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Das Recht der Ueberſetzung bleibt vorbehalten. 


Dem langjährigen Förderer engliſcher Studien 
in Deutfchland, 


Herun Drofefor Dr. Ludwig Herrig 
in herzlicher Verehrung 


zugeeignet. 


Vorwort, 


Indem ich diefe Biographie der Dffentlichkeit übergebe, 
Habe ich die Pflicht, Mr. Croß, durch deſſen großes, ihre 
Briefe und Tagebücher-Notizen chronologiſch zufammenftellendes 
Merk über George Eliot das meinige exit ermöglicht worden 
iſt, und der auch einige Anfragen meinerjeit3 bereitwillig be— 
antwortet hat, ſowie der Freundin der Dichterin, Mrs. Bray 
in Coventry, für ihre gütige briefliche Unterjtüßung meinen 
Dank auszuiprechen 

George Cliot, die größte Dichterin, welche England er- 
zeugt hat, ift, wie jelbjtverftändlich und wie auch) die Über- 
fegungen ihrer Romane und eine Reihe von Sournal-Xrtikeln 
beweijen, in Deutſchland nicht unbefannt. Aber eine Popu— 
larität wie Scott, Dickens, Thackeray und ſelbſt Bulwer, 
denen fie doch als epiſche Dichterin mindeſtens an die Seite 
zu jtellen ijt, genießt fie bei uns nicht. Und das ift um jo 
bedauerlicher, al3 fie durch ihr Dichten das echt germaniſche 
Gemüts-Bedürfnis nach poetifcher Verklärung des alltäglichen 
Lebens in bisher unerreihtem Maße befriedigt hat: der über- 
wiegenden Zahl ihrer Werke nach iſt George Eliot eine Art 
von Fri Reuter, in pſychologiſch unendlich vertiefter Geftalt. 
Die eigentümlihe Größe diefer Dichterin befteht darin, daß 
ein Bildungsumfang, der in unjerem Zeitalter der Arbeits- 
teilung ein gewaltiger genannt werden muß, und eine aus 
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geſprochen idealiſtiſche, menſchenbeglückende Tendenz den Rea— 
lismus der Handlung und Charakteriſtik, den wir Modernen 
als ein unerläßliches Erfordernis jeder Kunſt mit Recht be— 
trachten, nicht — wie bei unſerem ehrwürdigen Jean Paul — 
geſchädigt hat. — Daher verfolgt dieſe Biographie nicht bloß 
den Zweck, Kennern und Verehrern der Dichterin ein möglichſt 
vollſtändiges Bild ihres Lebens und Schaffens zu geben, 
ſondern auch Nicht-Kenner zu dem Genuſſe ihrer poetiſchen 
Schöpfungen anzuregen — einem Genuſſe, deſſen Nachwirkungen 
ſich bis ans Ende unſerer irdiſchen Laufbahn erſtrecken werden. 

Dieſer Zweck war nicht durch eine bloße äſthetiſche Kritik 
in Verbindung mit der Darſtellung des Werde-Prozeſſes der 
Dichtungen zu erreichen: es mußte eine Analyſe derſelben ge— 
geben werden, die überhaupt — trotz der entgegengeſetzten 
Anſchauungen vieler Kritiker — ſo weit, als es gilt, die Inten— 
tionen des Dichters klarzulegen, immer erforderlich iſt, aber 
bei allgemein bekannten Dichtungen weniger eingehend zu ſein 
braucht. Ob ich zwiſchen den zwei Klippen — einer protofoll- 
mäßig nüchternen Aufzählung der Vorgänge, die den Kenner 
langweilt, und dem nacdten kritiſchen Verfahren, deſſen Ver: 
dikte über ein als befannt vorausgejeßtes und doch unbefanntes 
Material an den Ohren des Nicht-Kenners eindruckslos vorüber- 
rauhen — immer glücklich hindurchgeiteuert bin, mag der 
Lejer entfcheiden. Mein Bestreben iſt es gewejen, die gefahr: 
loſe Mitte zu finden. 

Hinſichtlich des religiöſen und fittliden Standpunftes 
George Eliots habe ich mi), Jo weit irgend thunlich, nur 
entwidelnd und darftellend verhalten, da ich es oft ſelbſt als 
eine Beläftigung empfunden habe, neben den Anjchauungen 
einer Geiltesgröße erjten Ranges, die wir mit äußerjtem In— 
tereife verfolgen, die abweichenden Anfichten ihres Biographen, 
beffen Perjönlichkeit und Lebensauffaffung uns ganz gleichgültig 
ilt, in den Kauf nehmen zu müjjen. 

Mehrere Kleinere Arbeiten, die ich früher über George 
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Eliot veröffentlicht habe, find zum Teil dem vorliegenden 
Werke einverleibt. 

Die in den Text gedruckten Zahlen verweiſen auf die Be⸗ 
merkungen am Schluſſe des Bandes. 


Barmen, im November 1886. 


Der Verfaſſer. 
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Das Recht der Ueberjegung bleibt vorbehalten. 


Dem langjährigen Förderer englifcher Studien 
in Deutfchland, 


deren Profeſſor Dr. Cudwig Herrig 
in herzlicher Verehrung 


zugeeignet. 


Vorwort, 


Indem ich diefe Biographie der Offentlichkeit übergebe, 
Habe ich die Pfliht, Mr. Croß, durch deſſen großes, ihre 
Briefe und Tagebücher-Notizen chronologisch zufammenftellendes 
Werk über George Eliot das meinige erſt ermöglicht worden 
iſt, und der auch einige Anfragen meinerjeit3 bereitwillig be- 
antwortet hat, jowie der Yreundin der Dichterin, Mrs. Bray 
in Coventry, für ihre gütige briefliche Unterſtützung meinen 
Dank auszufprechen 

George Eliot, die größte Dichterin, welche England er- 
zeugt hat, ift, wie felbftverftändlich und wie auch die Über- 
fegungen ihrer Romane und eine Reihe von Sournal-Artiteln 
beweiſen, in Deutichland nicht unbefannt. Aber eine Bopu- 
larität wie Scott, Didens, Thaderay und felbit Bulwer, 
denen fie doch als epiſche Dichterin mindeitend an die Geite 
zu jtellen ift, genießt jte bei uns nicht. Und das ijt um jo 
bedauerlicher, als fie durch ihr Dichten das echt germanifche 
Gemüts-Bedürfnis nach poetifcher Verklärung des alltäglichen 
Lebens in bisher unerreichtem Maße befriedigt hat: der über- 
wiegenden Zahl ihrer Werke nach iſt George Eliot eine Art 
von Fri Reuter, in pſychologiſch unendlich vertiefter Geftalt. 
Sie eigentümlihe Größe diefer Dichterin bejteht darin, daß 
ein Bildungsumfang, der in unferem Zeitalter der Arbeit3- 
teilung ein gewaltiger genannt werden muß, und eine aus— 
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Eliot veröffentliht habe, find zum Teil dem vorliegenden 
Werte einverleibt. 

Die in den Tert gedrudten Zahlen verweifen auf die Be- 
merfungen am Schluffe des Bandes. 


Barmen, im Kovember 1886. 


der Berfaffer. 
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Erſtes Buch. 


Lehrjiahre. 


G. Eliot, Leben und Schaffen. 


Erfies Kapitel. 


Das Kim. 


(1819— 1835.) 


Das Geſchlecht der Evans ftammte aus Flintfhire im 
nördlichen Wales. Bon dort ſcheint George Evang, der Groß- 
vater der Dichterin, nah Ellaſton in GStaffordfhire, einer 
Midland County, verzogen zu fein, wo er da8 Gewerbe eines 
Baumeifter8 und Zimmermanns betrieb. Hier wurde der Vater 
der Dichterin, Robert Evans, geboren (1773) und zu dem Ges 
werbe feines Vaters erzogen. Kurz vor dem Schluſſe des 
Jahrhunderts übernahm er jedoch eine Farm in Kirk Hallam 
(in der öftlichen Nachbargrafſchaft Derbyfhire) und wurde von 
feinem Gutsheren Francis Nemwdigate zum Verwalter erhoben. 
In diefer Stellung heiratete er 1801 eine Harriott Boynton, von 
der er zwei Kinder hatte, Robert (1802) und Frances Lucy 
(1805), Bald darauf (1806) erbte Francis Newdigate von Sir 
Roger Newdigate Arbury in der ſüdlich an Derbyfhire gren- 
. genden Graffchaft Warwicfhire, wohin Robert Evans mit ihm 
verzog. Nach achtjähriger Ehe ftarb feine erjte Frau; vier 
Jahre ſpäter (1813) vermählte er ſich wieder, mit Chriſtiana 
Pearſon, die ihm drei Kinder ſchenkte, Chriſtiana (1814), 
Iſaat (1816), und Mary Ann (22. November 1819), unſere 
Dichterin, die erft im Alter von 37 Zahren den Schriftfteller- 
Namen George Eliot annahm. Kurz nach der Geburt diejes 
lebten Kindes im März 1820, zog die Familie nad) Griff 

1* 
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Houfe, einem ſchönen alten Haufe auf dem Arbury Gute, das 
zu der Pfarrgemeinde Chilvers Coton gehörte. Hier verlebte 
die Dichterin ihre ganze Sugend. Bevor wir jedoch zur 
Schilderung berjelben übergehen, werfen wir einen Blid auf 
die Eltern. 

Der Vater war ein jtattlicher, robufter Mann von nicht 
gerade ſchönen Gefichtäzügen, die befonders in der Mundpartie 
mit den großen breiten Lippen an das Porträt George Eliot3 
erinnern); der Gefichtsausdrud it ein entjchieden günftiger: 
nüchtern, verjtändig, offen und energiih. Wenn er jeiner 
Tochter wenig von jeinem Charakter, noch weniger von jeinen 
Anfichten mitgab, ihre ruhige Bejonnenheit beim Schaffen, die 
dauernde Herrfchaft des Verjtandes über die an fich zügellojen 
Kräfte der Phantafie ſcheint doch auf ihn zurüdzuführen zu 
fein. Sie felbft giebt uns eine intereffante Schilderung der 
Perfönlichkeit ihres Vaters: „Mein Vater jtieg nicht vom 
Handwerker zum Farmer empor, er jtieg empor vom Hand- 
werfer zu einem Manne, deſſen umfaſſende Kenntniſſe auf ganz 
verichtedenartigen praktiſchen Gebieten feine Dienfte in mehre- 
ren Grafſchaften gefehätt machten. Cr beſaß bedeutende Kennt- 
niſſe im Bau- und Bergfach, in der Forftwirtichaft, in der 
Taxation und Vermeffung, d. h. in allem, was für die Ver: 
waltung großer Güter wejentlih if. Cr wurde von kompe— 
tenten Beurteilern al3 ein Unitum unter den Gutsverwaltern 
angejehen wegen feiner mannigfaltigen Kenntnijje und feiner 
ausgedehnten Erfahrung, welche ihn in den Stand jekten, die 
Spezial-Honorare zu fparen, welde von Landbefißern für 
Spezial-Urteile in den verjchiedenen mit dem Landbeſitz zu⸗ 
jammenhängenden Fragen bezahlt zu werden pflegen?),." Mit 
diefer Schilderung ftimmen die von unintereffierter Seite her- 
rührenden Berichte, daß Robert Evans eine in den ländlichen 
Bezirken mehrerer Grafjchaften allgemein geachtete Perſönlich— 
feit war, und daß lange nach feinem Tode ältere Leute mit 
einem gewiljen Stolze verficherten, fie hätten Mr. Evang 
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noch perfönlich gefannt. Der Vater George Eliots war aljo 
eine energiſch fortichreitende Natur, was fein Widerſpruch ift 
gegen das andere Faktum, daß er in foztaler und politifcher 
Beziehung einen überzeugt Tonfervativen, toryiſtiſchen Stand: 
purrt einnahm. „Natürlich“ — wir lafjen die Tochter ſelbſt 
Iprechen — „feine Blütezeit fiel in die Periode, wo die große 
Wo ge der politifchen Begeifterung, des Glaubens an eine 
ſchleunige Wiedergeburt aller Verhältniſſe zurücigefloifen war, 
und die, wie man annahm, auf Sahrtaujende gültige Neuerung 
in Frankreich in einem napoleonifchen Kaiferreiche unterging 
. - . Nach der Meinung meines Vaters waren die lärmen- 
der Verbreiter revolutionärer Lehren, milde bezeichnet, eine 
ſchwankende Miſchung vom Narren und Schurken; das Natio- 
nal wohl berubte auf einer ftarfen Regierung, welche Ordnung 
halten konnte; und ich pflegte ihn das Wort „Regierung“ mit 
einem Tone ausſprechen zu hören, der ihm etwas Chrfurdt- 
ebietendes verlieh und es zu einem Element meiner religiöfen 
berzeugung machte, im Gegenfabe zu dem Worte „Rebell“, 
welches den Stempel de3 Böſen auf feinen beiden Silben zu 
tagen ſchien und, illuftriert von der Thatfadhe, daß Satan 
der erite Rebell war, eine Beweiskraft in ſich ſchloß, die eine 
ein gehendere Unterfuhung unnötig machte.”?) Auch für die 
BIO graphie der Dichterin ift diefe Stelle, troßdem fie die Forde— 
UNE einer vorurteilsfreieren Auffaifung der beiden Begriffe 
„Re gierung“ und „Rebell“ in fich zu ſchließen ſcheint, von 
höch Ftem Intereſſe: zweifellos hat die pietätvolle Verehrung 
des Vaters zu der konſervativen Richtung, welcher die Dich— 
terünt in der Politik im erſten und letzten Drittel ihres Lebens 
MHing, im Grunde ihres Herzens die Wurzel gelegt. 
Lebensvolle Zeichnungen ihres Vaters finden wir in „Adam 
Beden, für welchen die Dichterin nach ihrem eigenen Gejtänd- 
alle Charakterzüge und Verhältniffe aus Robert Evans’ 
Qendzeit verwertet hat, vor allem aber in „Middlemarch“. 
Caleb Garth fcheint ein Originalporträt ihres Vaters zu fein 
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und, da wir das Zeugnik ihres Gatten Croß als ein authen- 
tifche8 betrachten müfjen, mit ihm auch in einem Zuge über- 
einzujtimmen, der mit der im äußeren Leben bethätigten 
Verftandesichärfe und. Thatkraft faft im Widerſpruche fteht: in 
einer gewillen Unterordnung im häuslichen Leben unter den 
Willen feiner Frau. Es iſt freilich erflärlich, daß die äußerft 
mangelhafte Bildung, welche Robert Evans genoffen, in Ber: 
bindung mit feiner geringen Herkunft eine gewiſſe Unficherheit 
des Tones in ihm Hinterlaffen Haben mag, zumal einer Frau 
gegenüber, die aus beileren VBerhältniffen jtammte. 

Die ehemalige Miß Pearſon war die Tochter eines Yeo⸗ 
man‘) d.h. eines Kleinen Gutsbefitzers, der nach den Ländlichen 
Rangbegriffen gleich hinter der lebten Stufe des niederen Adels 
(gentry), dem Squire, folgte. Sie war, wie Mr3. Garth und 
noch mehr wie Mrs. Poyſer in „Adam Bede”, eine praktifch 
verjtändige, energifhe und zugleich Tiebevolle, warmherzige 
Yrau, an der ihre Kinder mit rüchaltlofer Zuneigung hingen. 
George Eliot Hat ihr auch in den „Kindheit3-Sonetten” ein 
Denkmal dantbarer Liebe geſetzt. 

Mit ihren Stiefgeſchwiſtern, Robert und Frances Lucy, 
fam die Heine Mary Ann in feine nähere Berührung. Kurz 
nach ihrer Geburt verzogen fie nad) Kirk Hallam, deſſen Ver- 
waltung der Sohn unter der Oberauffiht des Vaters über- 
nahm. Merkwürdigerweife jcheint fich George Eliot ſpäter zu 
ihrer Stieffchweiter Fanny, nachmaliger Mrs. Houghton, mehr 
al3 zu ihrer rechten Schweiter Chrifjey hingezogen gefühlt zu 
haben. Dieje blieb ihr auch) in jungen Sahren verhältnis- 
mäßig fern: da Mrs. Evans nad) dem lebten Kindbette krän⸗ 
felte, wurde fie ſchon ſehr früh in das Penſionat einer Miß 
Lathom in Attleboro, einem einige Kilometer von Griff ent- 
fernten Dorfe, gefandt. Auch die Erziehung der beiden KLlein- 
ſten Kinder konnte die Mutter nicht leiten, fie bejuchten eine 
Heine Mädchenfchule, welche eine Mrs. Moore in unmittel- 
barer Nähe von Griff Houſe hielt. Aber bis zu ihrem jechsten 


Erftes Kapitel. Das Kind. 7 


Scrlore lebte fie mit ihrem innigft geliebten Bruder Sfaac in 
en giſtem Verkehr; dann wurde auch fie nach Attleboro gefandt, 
wo fie drei bis vier Jahre mit ihrer Schweiter verweilte, wäh: 
rerrd ihr Bruder gleichzeitig, alfo im neunten Sahre, in eine 
Schule nad) dem einige Meilen entfernten Stäbtchen Coventry 
geſchickt wurde. Nun jahen fih die Gejchwilter nur noch in 
den Ferien und Hin und wieder an Sonntagen zu Haufe. 
Diefe in Yändlicher Abgeſchloſſenheit mit einem einzigen 
Spielgefährten verlebte Kindeszeit möchte uns arm umd in- 
haltlos erſcheinen — die Dichterin hat an fie immer wie an 
ein verlorenes Paradies zurückgedacht. Sie hat ſchon in die- 
ſen jungen Sahren — das ift das erſte Anzeichen des im 
Keime vorhandenen Genius — in Geift und Phantafie ein 
intenfiveres Leben geführt als gewöhnliche Kinder. Sn der 
„Mühle am Floß“ hat fie die Gefchichte ihrer Kindheits- 
jahre gefchrieben mit wehmuthsvoller Liebe und mit einer 
Friſche und Verimmerlichung, die in der Gefchichte der Lit- 
teraturen ohnegleichen bafteht und hoffentlich unvergänglich 
bleiben wird. Man leſe die Erzählung jener Freuden und 
Leiden, die wir Erwachſenen fälſchlich kleine zu nennen pflegen 
und die dem Kinde ſo groß und tief erſcheinen, wie uns die 
unfrigen, jener ‚Erzürnungen“ aus unverſtandener Liebe, jener 
Berföhnungen unter Eulinarifchen Genüſſen, jener herrlichen 
Spiele im großen altmodifchen Obftgarten, der erfolgreichen 
Beutezüge der Heinen Angler an die Küften des Kanals, des 
Wonnigen Schwärmens in ben janftgefhwungenen, ſonnen⸗ 
beihienenen grünen Auen, der geheimen Zufammentünfte der 
Helbin mit ihrer intimjten Freundin, der hölzernen Puppe, 
die auf dem verlafienen Giebelzimmer den ſprachloſen, aber 
darım eben alles jagenden Chor zu ihren Lebensichidjalen 
bildet — man leſe diefe tief ergreifende, an merkwürdigem 
Glücswechſel jo reiche, ja romantifche Gefchichte vom „Kna⸗ 
ben und Mädchen“, und man wird rufen: a, das war eine 
Kindheit, wert gelebt zu werden! 
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Die Dinge find eben nichts durch fich jelbft, jondern das, 
wa3 wir aus ihnen machen. Mary Ann hätte al3 Tochter 
eine Carl in einem prächtigen alten Schloffe mit malerifcher 
Umgebung, inmitten der anregenditen Beichäftigungen, unter 
allen denkbaren Genüſſen eines verfeinerten Lebens kein inter- 
eſſanteres Dajein haben können al3 in ber monotonen Land⸗ 
ſchaft Warwidihires, in dem einförmigen Idyll von Griff Houfe, 
im Verkehr mit einfachen, ungebildeten Menfchen. Sie durchlebte 
ein feſſelndes Drama, in dem fie ſelbſt die Heldin, ihr Bruder 
der leider oft zu mächtige Gegenfpieler war. Szenen innigften 
Einvernehmens, herzlicher Liebe wechjelten darin mit Szenen 
fafjungslofen Schmerzes, tiefjter Zerriffenheit, veranlaßt durch 
den Egoismus, die ftrafende Härte des Knaben. Und wenn 
wir, was wahrfcheinlich ift, in Maggies Flucht zu den Zigeu- 
nern ebenfall3 einen thatlächlichen Vorgang dieſes Jugend⸗ 
Dramas zu ſehen haben, fo fehlte es darin auch nicht an den 
erſchütterndſten Kataftrophen. 

Wie unverwültlich feſt dieſe Kindheit3- Erinnerungen in 
ihrer Seele wurzelten, zeigen ihre gefamten Dichtungen. Das 
wundervolle, mit Epheu überwachjene rote Ziegelhaus, in dem 
fie groß geworden, kehrt außerdem noch) wieder in „Middle: 
mar“ als Wohnfit der Garth3 und in „Daniel Deronda” 
als Refidenz der fouveränen Gwendolen Harleth. Ihre Freude 
an dem nicht3 weniger al3 großartigen, dem ruhig-freundlichen 
Landfchafts- Charakter ihrer Heimat-Provinz wird nicht müde 
fih zu äußern. Es ift wahr, die landſchaftliche Staffage ihrer 
Gemälde ift nicht immer diſtinkt und anſchaulich; ihr falt aus- 
Ichließend piychologifches Intereſſe läßt fie ſolche Nebendinge 
öfters vergeffen. Sobald fie aber ihre Heimatgegend zu ſchil— 
dern beginnt, jteht alles in echt poetifiertem, gleichfam perjün- 
lichem Leben vor uns. In den „Red Deep”, einer niedrigen 
Erdbank nicht weit von Griff Houfe, die mit ihrem Buſch⸗ 
werk, ihrem fpärliden Tannenwuchs und den Löchern und 
Höhlen verlaffener Steinbrüche den allerſchwächlichſten Anlauf 
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zur Romantil nimmt, kennen wir aus „der Mühle am Floß“ 
jeden Schritt und Tritt. Der ſchlammige Kanal, der an ihrem 
Haufe vorbeiführte, liegt vor uns, ummebt von jenem felbit- 
geichaffenen Zauber der Eindlichen Phantaſie, al3 der fchöne, 
ruhig Hinfließende „Ripple“, in dem die Weiden und Eſchen 
mit Freuden ihre Häupter baden. Der „runde Teich”, der fo 
dicht mit Büfchen umwachfen ift, daß feine Wafferfläche noch 
in nächſter Nähe verborgen bleibt, erfüllt uns, ein anderer 
Hertha= oder Mummelfee, mit geheimnispollem Grauen, ung, 
wie Mary Ann oder Maggie oder Hetty Sorrel, die darin 
ihre Schande verjenfen möchte und jchaudernd vor den dun= 
keln Sluten zurückweicht. 

Von den zahlreichen Schilderungen ihrer heimatlichen 
Landſchaft mag nur eine aus „Middlemarch“ (1. Bud), 
6. Kapitel), in der fie die ihr fo teuren Sugendeindrüde zu— 
ſammenfaßt, Hier ihre Stelle finden: „E3 war ein ſchönes 
Stück Midland Szenerie, durch weldde Fred und Rofamond 
ihr Ritt führte, faft lauter Wiefen und Weide mit Hecken, 
die in bufchiger Schönheit emporwachlen und den Vögeln 
Ihre Korallen-Früchte entgegenſtrecken durften. Kleine Einzel- 
heiten gaben jedem Felde jeine eigentümliche Phyſiognomie, 
teuer den Augen, die von Kindheit an darauf geruht: der 
Beiher in der Ede, wo die Gräfer feucht waren und die 
Bäume flüfternd zufammenlehnten; die große Eiche, eine kahle 
Stelle mitten auf der Weide befchattend; bie hohe Erdbank, 
wo die Eichen wuchſen; der plöbliche Abfall der alten Mer- 
gelgrube, einen roten Hintergrund für die Klettenjträucher 
bildend: die unregelmäßigen Linien der Dächer und Schober 
8 Heimweſens, nach dem fein erfennbarer Weg hinführte; 
das graue Gatter, die Zäune nad) der Tiefe des umkränzenden 
Gehölzes Hin; und die vereinzelte Hütte, ihr altes, altes Stroh 

6, voll von moofigen Hügeln und Thälern mit wundervol- 
lem Wechſel von Licht und Schatten, Erfeheinungen, nach 
denen wir große Reifen machen im fpäteren Leben, und die 
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wir größer, aber nicht fchöner fehen. Das find Gegenftände, 
welche die Stala der Raturfreude in Midland-Herzen bilden 
— Dinge, zwiſchen denen fie auf ſchwachen Füßchen umher⸗ 
ſchwankten, die fie vielleicht auswendig lernten, wie fie ihrem 
Bater zwijchen den Knieen fanden, während er gemächlich 
dahinfuhr.” — Das heißt fühlen mit der ungetrübten Tiefe 
eine3 Kinderherzend, das jede Einzelbeit feiner Heinen Welt 
mit Liebe umfaßt und froh in ihrem Befike ift. 

Schon in dem Kinde tritt eine Chrakter- oder vielmehr 
Gemütsjeite hervor, die ihr ganzes Leben hindurch eine — 
mitunter verhängnispvoll — beitimmende war: das Bedürfnis 
fih anzulehnen, geliebt zu werden. Sie jelbit hat ihre Natur 
jpäter treffend mit dem Epheu verglichen, der einer Starken 
Stüße bedarf, wenn er nit am Boden hinkriehen fol. Man 
pflegt fi gewöhnlid Mühe zu geben, derartige ſchon in 
früher Jugend fich zeigende Charakterzüge auf eine bejtimmte 
Quelle zurüdzuführen, ein Verfahren, da3 in vielen Fällen ge- 
zwungen und unfruddtbar bleibt. Auch bei Marian könnte man 
ja leicht dieſe Unfelbjtändigfeit, dieſes Streben nach Liebe durch 
die verzärtelnde Behandlung, die dem Neſthäkchen zu teil ge- 
worden fein mochte, begründen. Aber man würde damit doch 
nur die paffive Seite diefer Eigenfchaft erklären, mit der die 
entiprechende aktive, die liebevolle Hingabe, nicht nothwendig 
vereinigt zu fein braucht. Bei Vater und Mutter, fo gute 
und freundliche Menfchen fie waren, würde man indeffen nad) 
etwas Ähnlichem wie die Expanfiv-Kraft dieſes Heinen Kin- 
derherzens vergeblich juchen. Und mit Unrecht hat man fie 
in dieſem Punkte mit der Schweiter ihres Vaters, einer ehema- 
ligen Methodijten-PBredigerin, deren Bekanntſchaft wir jpäter 
machen werden, verglichen: diefe verwandte in ihren jeeljorge- 
riſchen Beitrebungen eine Energie, die nicht ohne Schärfe 
war, und Dinah in „Adam Bede“ ift weniger ein Abbild 
ihrer Tante, als vielmehr der Dichterin jelbft, derjenigen In— 
dividualität, welche George Eliot in dem Berufe einer Methos 
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dilten-Bredigerin dargejtellt haben würde. Wir müſſen uns 
daher darauf bejchränfen, das Vorhandenfein diefer Eigen 
ihaft, der die Welt viele und große Thaten reinfter Liebe 
verdankt und die ihr jelbjt viele ſchwere Stunden geichaffen 
bat, feſtzuſtellen. Das Glüd des Kindes ift darum nicht un 
gemifcht, weil fie, wie Maggie, von den ihr naheſtehenden 
Menſchen jo viel Liebe verlangt, wie fie jelbjt zu geben im 
ftande ift, d. h. mehr, als jene gewähren können. Die ſchmerz⸗ 
liche Empfindung dieſes Mangels fteigert ſich bei der Jung⸗ 
frau mitunter bis zu krankhafter Niedergefchlagenheit; veranlakt 
die Frau zu einem Schritte, an dem fie, fo wenig fie jelbit 
ed ausfpricht, doch ficher jehr jchwer zu tragen gehabt hat; 
üt aber doch der edelite Kern ihres echt weiblichen Weſens, 
die beite Kraft ihres Lebens, der Urquell ihres Schaffens, 
daßjenige Element, welches ihren Werfen den dauernden, ja, 
man darf jagen, tranjcendentalen Gehalt verleiht. 

Ein anderer Zug, der bei Marian ſchon in frühelter 
Jugend ſpontan und in großer Stärke hervortritt, ift eine 
heiße Wißbegierde, ein Streben nach geiftiger Vervollkomm⸗ 
mung Wir finden fie ſchon im Mlter des Fibelſchützentums 
mit der Lektüre von Büchern bejchäftigt, deren Verſtändnis 
den meiften Menſchen erſt in viel fpäteren Zahren möglid) ift. 
Ihr Bater Lam dem Lejetriebe feines Lieblings entgegen, 
Allerdings in einer Weife, die feinen Bildungsitand kennzeich⸗ 
net! die Auswahl der Kleinen Bibliothek ſcheint er nach wenig 
Heferen Kriterien getroffen zu haben als Mr. Tulliver, ber 
feiner Maggie immer die ſchönſten Kalblederbände kauft. Das 
erite Buch, das fie gelefen hat, ift „The Linnet’s Life (des 
Hinflings Leben)“, offenbar eine Kinderfehrift; gegen Ajops 
„Fabeln“ ift nichts einzuwenden. Auch des alten Bunyan 
„Ihe Pilgrim’s Progress (Des Pilgers Wanderung)“ ®) 
Mag noch Hingehen: die theologijchen Disputationen darin, über 
die Sünde und die Befreiung von der Sünde, find für Kinder 
zwar nicht gefchrieben, aber die allegorifch aufzufasjenden Aben- 
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teuer Chriſtians und Chriſtianas werden als ſolche für fie 
ihren romantischen Reiz haben. Dann aber Tommen die 
„Essays of Elia*®), die mit ihrem geiftvollen Humor, ihrer 
zarten Empfindung und ihrer ganzen finnigen Anmut dem 
Kinde jchwerlich aufgegangen jein können; die nachhaltige 
Wirkung, Die fie dennoch) auf George Eliot ausgeübt haben 
und die wir in manchen meditativen Stellen ihrer Dichtungen 
erfennen können, iſt ſicher auf ein reiferes Alter zurückzuführen. 
Johnſons „Rasselas, Prince of Abyssinia“,”) eine 
Sammlung von moraliihen und religiöfen Abhandlungen, 
durch eine interefjelofe Erzählung loſe verknüpft, ebenfo wie 
Taylor Andadhtsübungen „Holy Living and Dying 
(Heiliges Leben und Sterben)“°) können wohl nur den Stoff 
zu verjtändniglofen Lejeübungen geboten haben. Das merk 
würdigſte Buch ift indeffen Defoes „Politiſche Gefchichte de? 
Teufel3":%) es ift ſchwer vorzuftellen, wie ein fieben- bis acht⸗ 
jähriges Kind fich durch diefe ermüdend Yang ausgejponnerte: 
in einem traveftierten theologijchen Kontroversftile gefchriebertt 
Satire hat hindurcharbeiten können; das einzig Sntereffart? 
darin konnten für fie nur die fpärlich eingeftreuten Teufel’ 
Anekdoten und -Geſchichten und die Bilder fein, welche letzt E 
ven die nervöfe Furchtſamkeit, an der fie, wie Gmwendolen E 
„Daniel Deronda”, in jungen Sahren litt, wenn nicht erweck 

jo doch Fräftig gefördert haben werden. 

An die Lektüre von Scotts Roman „Waverley“, der N! 
fommen die Bewunderung verdient, welche ihm George Clive 
bis an ihr Lebensende fort und fort bezeugt hat, '°) Fnüpft ſie— 
eine für die zufünftige Dichterin charakteriftifche Anekdote: ""_— 
Als Marian etwa acht Jahre zählte, lieh ihre ältere Schweſte? 
das Bud) von einer Freundin und gab es ihr zurüd, als die— 
eritere es noch nicht zu Ende gelejen Hatte. Um fich in ihren 
Kummer zu entfchädigen, fehte fie fih hin und jchrieb die 
ganze Geſchichte, foweit fie ihr befannt war, nieder. Das if 
der erite Verſuch zur Romanfchriftitellerei. 
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Auch ein anderer, mehr äußerlicher Zug, der fie ihr gan- 
zes Leben lang auszeichnet, iſt in dem Kinde bereit3 vorhan- 
den: das Streben nad) Diftinftion. Wie fi) die Vierjährige 
würdevoll and Klavier jeßt und in Akkorden fchwelgt, jo um- 
fangreih und harmoniſch, wie fie ihre Leinen, ungeübten 
Hände zumwege bringen können, in der Abficht, dem herum⸗ 
bantierenden Dienftmädchen den Cindrud einer accomplished 
lady zu machen: jo erwirbt ihr ein Jahr jpäter die Grapität, 

mit welcher fie fi unter den viel älteren Mädchen in der 
Säule zu Attleboro bewegt, den Beinamen „Heine Mama”; 
jo fteht fie nach einem weiteren Luftrum allein unter den 
Shülerinnen von Mit Wallingtons Schule in Nuneaton und 
Hi als einzige und intimste Freundin ihre Lehrerin Miß 
wis, 

Bei diefer ſchon jo früh und jo feit ausgeprägten Nei- 
gung zu geiltigen Beichäftigungen könnten wir verjucht jein, 
und die Keine Mary Ann al3 ein Wunderkind vorzuftellen. 
Das war fie durchaus nicht; vielmehr eine große, gediegene 
Natur, die alles langſam in fich aufnahm, aber dafür auch 
gründlich in fich verarbeitete und nur dauerndes Eigentum er- 
ward. Wenn fie daher eine verhältnismäßig lange Zeit ver- 
brauchte, um die Anfangsgründe, 3. B. das Lefen zu Iernen, 
ſo brachte ſie doch die ſolide, nachhaltige Art ihres Arbeitens 
in einigen Jahren ſo weit, daß ſie an Sicherheit und Umfang 
des Wiffens ihre geſamten Milſchülerinnen weit überragte und, 
Wem fie ihre geiſtigen Bedürfniſſe befriedigen wollte, zu dem 

erfehr mit ihrer Lehrerin emporfteigen mußte. 

Mit dreizehn Jahren fam Marian in die Schule der Damen 
Franklin nach Coventry, und aus dieſer Zeit befiken wir eine 
intereſſante Schilderung ihrer Perſönlichkeit von einer ihrer 
Mitſchüulerinnen?): „Mit Rebecca Franklin war eine Dame 
von hedeutendem Geifte und ausgezeichnet durch ihren voll- 
endeten fchriftlichen und mündlichen Ausdrud ſowohl wie durch 
Ihre ſchöne Handicrift. In ihrem englifchen Unterricht zeigte 
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fich Mary Ann Evans gleich beim Eintritt in die Schule De 
übrigen Mädchen weit voraus; und während die Auffäße dieſ 
in der Klafje gelejen, beiprochen und Torrigiert wurden, wart 
die ihrigen Gegenftände der privaten Lektüre und des bejo! 
deren Genufjes für ihre Lehrerin, die ſelten etwas zu verbe 
fern fand. Ihre Schwärmerei für Muſik trat damals ſcho 
ſtark hervor, und ihr Mufillehrer, ein vielgeprüfter und m 
der Reizbarkeit ſeines Berufes behafteter Mann, freute fir 
auf feine Stunde bei ihr als auf eine Erfrifchung feiner al 
geipannten Nerven, und mußte bald bekennen, daß er fie nicht 
mehr zu lehren Hätte. Ihre Nervofität hatte damals ſchr 
einen bedenkflichen Grad erreiht. Wenn Beſucher zugege 
waren, wurde Miß Evans als die beite Klavierjpielerin d« 
Schule manchmal ins Zimmer gerufen, um ihnen etwas vo 
zujpielen, und obgleich es ihrer krankhaften Schüchternhe 
aufs äußerſte widerjtrebte, fich öffentlich hören zu laflen, g 
horchte fie mit aller Bereitwilligfeit; aber wenn fie dar 
wieder erlöft war, ſah man fie öfters nach ihrem Zimmer ftir 
zen, wo fie heftig weinend fi auf die Erde warf. Ihre Mi 
Tchülerinnen Tiebten fie in dem Grade, wie man jemanden liebe 
Tann, der einem jo unermeßlich überlegen ſcheint .... Eir 
Duelle großen Intereſſes für die Mädchen, und des Weide 
für diejenigen, die weiter von Haufe weg lebten, war der al 
wöchentlich erfcheinende Karren, welcher für Miß Evans ner 
gelegte Eier und andere angenehme Erzeugniſſe der päterliche 
Farm brachte.” 

Die Franklinſche Schule war im ganzen eine ausgezeid 
nete, da die Vorfteherinnen bemüht waren, die vorzüglichſte 
Kräfte für den deutichen, franzöftichen und Mufif - Unterrid 
heranzuziehen, ſodaß Marian in der Lage war, filh eine we 
gründlichere Bildung anzueignen, al3 die Damen England 
damaliger und jebiger Zeit durchichnittlich zu eriwerben pflege 
George Eliot hat diefer Schule, welche fie Weihnachten 183 
verließ, noch oft mit Dank und Hochachtung gedacht. 
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Das äußere Leben der Dichterin floß in diefer ganzen 
Zeit mit einer Einförmigkeit dahin, die man im Intereſſe der 
ruhigen, gejunden Entwidelung ihrer Gaben eine glückliche 
nennen muß. Einmal nahm fie ihr Vater zu einem mehr: 
tägigen Bejuche bei feinen Verwandten in Derbyfhire und 
Staffordſhire mit — freilich, welchen Eindruck wenige Reife- 
tage auf ein folches Kind hervorbringen können, zeigen die 
lebendigen Schilderungen jener Diftrikte in „Adam Bede“. 
Ein anderes Ereignis, welches fie in „Felix Holt“ zu einem 
Poetid) großartigen Bilde ausgeftaltete, war der Volksaufruhr 
in Nuneaton bei Gelegenheit der erjten, nad) der Reform-Bill 
Dort abgehaltenen VBarlaments-Wahl (1832). 

Wir Schließen diejes Kapitel mit einer lebhaften Schilde- 
rung aus der Einleitung zu „Felix Holt”, aus der uns das 
kulturelle Bild ihrer Heimat-Provinz Har entgegentritt. Die 
nächſte Umgebung von Griff Houfe war eine rein ländliche 
ohne Spuren gewerbthätigen Lebens, „aber ein paar Meilen 
davon war das Land geſchwärzt von Kohlengruben, und das 
Raſſeln der Webeftühle ließ fi) in Weilern und Dörfern hören. 
Hier Ihritten robufte Männer einher, deren Kniee vom Kauern 
in den Bergwerfen merkwürdig auswärts gebeugt waren, gin- 
gen heim, um ſich in ihren geichwärzten lanell - Hemden 
niederzuwerfen und den Tag zu verichlafen, dann aber aufzu= 
Heben und viel von ihrem hohen Lohne in den Wirtshäufern 
zu vertrinken; Hier waren die bleichen Gefichter von Webern, 
Männern und Frauen, abgemagert vom jpäten Aufftten, ohne 
welches fie die Mochenarbeit, die kaum erſt am Mittwoch be- 
gonnen war, nicht hätten beendigen können. Uberall waren 
die Hüften und die Kinder ſchmutzig, denn die ſchwäch— 
len Mütter widmeten ihre ganze Kraft dem Webeſtuhle; 
fromme Diffenter-Frauen vieleicht, welche das Leben geduldig 
hinnahmen und glaubten, daB das Heil vorzugsweiſe von der 

Tüdeltination, und durchaus nicht von der Reinlichfeit ab- 
hinge. Die Giebel der Bethäuſer gaben jett ein fichtbares 
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Zeichen für religiöſes Leben und einen Verſammlungsort, der 
mit dem Wirtshauſe wetteiferte, ſelbſt in den Weilern .... 
Hier war eine Bevölkerung, die von der Beſtmöglichkeit Alt- 
(nglands nicht überzeugt war; [melde glaubt, daß] die 
Leute an der Spibe des Staates manches ändern könnten, 
was jet die Welt trauriger machte, al3 fie notwendig zu fein 
brauchte, und ſicherlich jündhafterr. Und doch waren da die 
grauen Kirchtürme auch), und die Kirchhöfe mit ihren Rajen 
bügeln und ehrwürdigen Leichenfteinen, jchlafend im Sonnen 
ſchein; da gab es breite Felder und Heimweſen, und jchöne 
alte Gehölze, welche eine Anhöhe ſchmückten, oder fich weit an 
der Landitraße hinzogen, und nur hin und wieder einen BliE 
geitatteten nach dem Park und Herrenhaufe, welches fie vor 
der Alltags Welt abjchlofien. Su diefen Midland - Diftrikten 
ging der Reifende ſchnell von einer Szene des englifchen Le 
ben3 zur andern über: wenn er joeben auf ein fohlenftaubiged, 
webjtuhlrafjelndes Dorf geblicht Hatte, konnte er gleich darauf 
durch ein Kirchſpiel kommen von lauter Feldern, hohen Hecken, 
tief zerfahrenen Wegen; wenn die Poſtkutſche ſoeben über das 
Pflaſter einer Fabrikſtadt geraſſelt war, führte ſie ihn in wei⸗ 
teren zehn Minuten in eine ländliche Gegend, wo die Nähe 
der Stadt nur empfunden wurde in den Vorteilen, welche ein 
nahgelegener Korn-, Käſe- und Heu-Markt bot, und wo Leute 
mit beträchtlihem Bank-Konto zu jagen pflegten, da fie ſich 
niemals jelbjt in die Politik mifchten." Wie merkwürdig diefe 
landihaftlide und foziale Szenerie mit dem Lokal in dert 
„Szenen aus dem Leben der Geiftlichfeit", in „Adam Bede”r 
„der Mühle am Floß“, „Silas Marner" und „Felix Holt” 
übereinftimmt, fällt jedem Kenner dieſer Dichtungen auf. 


Bweites Kapitel. 


Die Jungfrau. 
(1835 — 1841.) 


Mary Ann brachte aus der Schule nach Griff Houfe einen 
Trieb mit, der in ländlicher Abgejchloffenheit ſchwer zu be- 
friedigen ift, und der darum einen Zwieſpalt in ihr Leben 
bringen mußte: den Trieb nach geiltiger Vervollkommnung. 
„Als ich noch ein Heines Kind war,“ Tchreibt fie in einem 
Briefe an Mit Lewis aus diefer Zeit, „konnte ich nicht be⸗ 
friedigt werden von den Dingen um mich: ich lebte beitändig 
in einer jelbjtgefchaffenen Welt und war ganz zufrieden, feine 
Geſellſchaft zu haben, damit ich meinen eigenen Träumereien 
überlafjen bleiben könnte und mir Szenen ausdächte, in denen ich 
die Hauptrolle jpielte. Denke Dir, welchen Vorſchub Romane 
diefem Traumleben leijten mußten. Sch wurde früh damit 
verjehen von denen, welche in ihrer Freundlichkeit meine Leje- 
ſucht zu befriedigen fuchten, und natürlich bemubte ich) das ge- 
lieferte Material zum Bau von Luftichlöffern.“ 

Schon in der Schulzeit artete diejer Trieb in eine wahre 
Leidenſchaft nad Büchern aus, und ihrer veritändigen Mutter 
bereitete fie während ber Ferien ernſte Beſorgniſſe mit ihrer 
Gewohnheit, den Tag um die halbe Nacht zu verlängern — 
nicht mit Unrecht. Dieje Lebensweije ſchwächt für die Dauer 
auch robuftere Körper, als Mary Ann einen von der Natur 
erhalten hatte, und iſt auch wohl die nächltliegende Erklärung 

G. Eliot, Leben und Schaffen. 2 


18 Erfies Bud. Lehrjahre. 


für die auffallende Thatſache, daB fie Sahrzehnte in der h« 
lichſten Landluft zubringen und gleichzeitig den Grund zu ein 
Reiden legen fonnte, an dem fie ihr ganzes Leben hindu 
fchwer zu tragen gehabt hat: Mary Ann litt, wie ihre Br 
zeigen, ſchon in Griff an häufig wiederkehrenden nervö 
Kopfichmerzen, welche um fo anhaltender wurden, da fie jel 
Yeidend nicht veranlaßt werden Tonnte, die Lektüre für ein 
Zeit auszufeßen. „Sch befinde mich,“ jchreibt fie mit - 
Offenheit der Jugend, „den Büchern gegenüber in derjell 
Berfafjung wie der PVielfraß gegenüber feiner wohlbeje 
Tafel; ich vertilge jchleunigit einen Gang, um bei Zei 
zum nächſten zu gelangen, und genieße und verdaue fo Feine: 

So fommt es denn, daß wir fie in einem verhältnismä: 
recht jugendlichen Alter mit zahlreichen Klaffifern der europ 
chen Kulturvölfer vertraut finden. Sie dachte nicht daran, ı 
der Schulzeit ihren Unterricht abzujchließen: ihre Lehrer c 
Coventry gaben ihr auch in Griff deutiche und italienif 
Stunden weiter. Und es war feineswegs bloß die ſchöne Lil 
ratur, die fie anzog, jondern das Willen als ſolches. 8 
wirr e8 zu Zeiten von all den taujend Anregungen in ihr 
Kopfe ausſah, ſchildert fie ſelbſt mit ergößlicher Anfchauli 
keit: „Sch bin in lebter Zeit jo abfpringend in meinen 2 
Thäftigungen geweſen, daß mein Geilt, der niemals von I 
höchftorganifierten Gattung geweſen ift, haotifcher als gewöl 
lich it; oder vielmehr gleich einer Schicht zufammengeballi 
vorweltlicher Überbleibfel, welche uns hier den Kinnbaden o: 
die Rippe eines gewichtigen Vierfüßers zeigt, dort das za 
Hochrelief (jo) eines Farrens, winzige Mujcheln und gehei 
nispolle neue Gattungen, eingekruſtet in ein einfürmiges u 
uninterefjante8 aber nüßliches Mineral. Mein. Geijt ze 
gerade jolch einen Wirrwarr vereinzelter Specimina aus al 
und neuer Geſchichte; poetifche Feten aufgelejen aus Shakſpec 
Cowper, Wordsworth und Milton; politiihe Tagesfrag 
Stückchen von Addifon und Bacon, lateiniſche Verba, Gen 
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trie, Entomologie und Chemie; Revüen und Metaphyfit — 
alles feftgelegt und verjteinert und erftict durch den ſchnell fich 
bäufenden Zuwachs von augenblidlichen Ereigniſſen, obligaten 
Beunruhigungen und häuslichen Sorgen und Ärgerniffen. Wie 
Hägli und unbegreiflich Haltlos ift die Konftitution unferes 
Geistes, fo veränderlich wie die Formen und Farben der Som- 
merwolken!“ Und die Aufzählung der Elemente ihres Mikro⸗ 
kosmos ift noch lange nicht volljtändig. Die fremden Spra- 
Gen umd Litteraturen, die Nationalökonomie und vor allem die 
Theologie bat fie vergefien. 

Sm jener Zeit — George Elivot war 20 Sahre alt — 
warf ihre ehemalige Lehrerin, Miß Lewis, mit der fie in leb- 
hafter Korrefpondenz jtand, die Frage nach dem Werte der 
poetiſchen Lektüre auf. Die ausführliche Antwort, welche fte 
darauf gab, ift zu bezeichnend für ihre damalige Stellung 
dur Poeſie, als daß fie nicht im Auszuge hier wiedergegeben 
werden follte. Sie erflärt fih im Prinzip gegen die Beichäf- 
tigung mit fiktiven Werken, und nimmt nur diejenigen „klaſſi— 
hen Produkte aus, deren Inhalt im Geſpräche beftändig 
berührt wird, deren Helden oder Heldinnen die Repräfentanten 
gewiſſer Charaktere und Ideen find, wie „Don Duizote”, 
Butlers „Hudibras“, „Robinfon Cruſoe“, „Gil Blas“, Byrons 
md Southeys epiſche Dichtungen, und Walter Scotts Ro- 
mane und Gedichte. Solche Anspielungen, wie „er tft ein 
vollkommener Dominie Sampfon“, „er ijt jo eifrig im Anti- 
qitäten-Suchen und fait jo glüdlich wie Jonathan Oldbuck,“ 
werden wahrjcheinlich fo gewöhnlich) in Büchern und Gejprä- 
Gent werden, daß wir, immer unter der VBorausjehung, 
daB unſere Muße nicht von anderen Pflichten wefentlich be- 
ſchränkt wird, uns wohl in den Stand feßen follten, fie zu 
verſtehen. Shakſpeare Hat einen höheren Anſpruch als diefen 
af unfere Beachtung; aber wir brauchen eine jo feine 
Deſtillationskraft wie die Biene, um aus feinen Seiten nichts 
AS Honig zu fangen. Indeſſen, wie wir im Leben aus ver- 
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berblichen Einflüſſen im Verkehr mit andern ausſetzen müſſen, 
wenn wir die Vorteile des geſellſchaftlichen Lebens genießen 
wollen, fo geſchieht es auch in Büchern“ — ſoll heißen Dich⸗ 
tungen, deren Einflüſſe im allgemeinen mehr ſchädlich als 
nützlich find. — „Ich wage anzunehmen, daß dieſelben Urs 
laden, welche in meinem eigenen Snneren vorhanden find, 
um tomantifche Dichtungen ſchädlich zu machen, ihr ee 
ftüd in dem jedes Mitmenjchen haben. ..... Mas bie 
Schulung betrifft, welche unſer Geift von der Lektüre erdichte⸗ 
ter Sraählungen gewinnen kann, jo erkenne ich Feine von 
wohlthätigem Charakter, welche nicht durch die geſchichtliche 
Lektüre erreicht werden kann. .... Wenn man fagt, der Geilt 
muß feine Erholung haben, jo antworte ih: „Die Wirkligteit 
ift ſeltſam, feltjamer als die Dichtung.” Wenn jemand Die 
Wunder der Wirklichkeit alle erfchöpft hat, fo bleibt ihm nicht? 
übrig, als zur Dichtung zu greifen: bis dahin kann id mit 
nicht vorftellen, wie die Abenteuer irgend eines von der Phau⸗ 
tafte beſchworenen Schattens unterhaltender fein können, al® 
die Thaten wirklicher Eremplare der menſchlichen Gattung, 
aus denen wir ſichere Schlülfe ableiten Tönnen. ... Religidfe 
Romane find mir verhaßter als rein weltliche: fie find eine 
Art von Centaur oder Meerjungfrau und follten, wie andere 
Ungeheuer, die wir in feine Klafje unterbringen können, zum 
allgemeinen Bejten gleich nach ihrer Geburt vernichtet werben. 
Familienromane ſcheinen mir um jo gefährlicher, je mehr fie 
in den Kreis des Nachahmbaren kommen. Was mich betrifft, 
jo könnte ich mid) hinfegen und weinen über die Unmöglich— 
feit, einen Bruchteil der Gegenjtände, die unferer Betrachtung 
in Büchern und im Leben entgegentreten, zu verjtehen oder 
auch nur zu kennen. Habe ih dann irgend welche Zeit 
zu verfhwenden auf Dinge, welde niemals eriftiert 
haben?“ 

Der Eindruck diefer Expektoration iſt ein troftlofer, ebenfo 
troftlos, wie die Zugend=Briefe Heinrid) von Kleifts, wo fich 
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der feiner jelbjt noch unbewußte Genius des Dichters in einem 
wiſſenſchaftlichen Gewande forgfältigft verhüllt, und in der 
Torm eines feheinbar ftreng logiſchen Denkens das haus- 
badenfte, beichränktefte, faljchefte Zeug zu Tage fördert, das 
die Halbbildung im Bunde mit gänzlihem Mangel an Er: 
fahrung nur ausheden kann. Wenn wir begreifen wollen, wie 
dagjenige Mädchen, das zur größten Romanfchriftitellerin oder, 
wie viele ihrer Verehrer wollen, zur größten Dichterin be- 
Nimmt war, jo über die Dichtkunft fprechen Eonnte, jo müfjen 
bir ung vergegenmwärtigen, daß einjames Autodidaktentum nur 
zu leicht, und keineswegs bloß bei Frauen, eine gewiſſe blau- 
ſtrümpfige Verfchrobenheit erzeugt, daß diefer Standpunkt im 
Grunde doch nur die naiv gezogene Konfequenz einer früher 
und heute in England verbreiteten Auffaſſung ift, die in der 
Dichtkunſt, wie in der Kunft überhaupt, ein dienendes Werk: 
zeug der fittlichen oder religiöfen Vervollkommnung fieht. Wir 
werden und weniger darüber wundern, wenn wir mit dem da- 
maligen Geelenzuftande George Eliots befannt werden, der 
eine auffallende Ahnlichkeit mit dem jener Dorothea Brooke 
hatte, welche in den Bildwerken der italienifchen Meiſter 
weiter nicht3 als eine unfittliche Nacktheit zu fehen ver: 
mochte, 
‚ Ein Glüd war es, daß in diefem Punkte, wie noch öfters 
in George Eliots Leben, die Theorie und die Praxis fih nur 
ehr unvollkommen entiprachen, daß die müßigen Ausgeburten 
der dichterifchen Phantafie fie dennoch immerfort und nad): 
haltig beſchäftigten. Sie mußte innerlich doch anbeten, was 
fe abzuſchwören fich verpflichtet glaubte, und ſich ſogar felbft 
derſuchen in der eitlen Tändelei der Poeſie. CS war in jener 
Zeit, als fie ihr erſtes Gedicht verfaßte, jene Verſe: 
Ye verdant meads, fair blossoms, stately trees, 
Sweet song of birds and soothing hum of bees, 
Refreshing odours wafted on the breeze, 
Farewell! 
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Thou sun, to whose parental beam I owe 

All that has gladden’d me while here below, 

Moon, stars, and covenant-confirming bow, 
Farewell! 


Ye patient servants of creation’s Lord, 
Whose mighty strength is govern’d by His word, 
Who raiment, food, and help in toil afford, 
Farewell! 
The mandate I'd obey, my lamp prepare, 
Gird up my garments, give my soul to pray’r, 
And say to earth, and all that breathe earth’s air, 
Farewell!') 
die jo merfwürdig an unſer geliebtes Deutſch erinnern: 
Lebt wohl, ihr Berge, ihr geliebten Zriften, 
Ihr traulich ftillen Thäler, Iebet wohl! 
Johanna wird nun nicht mehr auf eud wandeln, 
Johanna jagt euch ewig Lebewohl! 
Ihr Wiefen, die ich wäflerte, ihr Bäume, 
Die ich gepflanzet, grünet fröhlich fort! 
Ahr Pläße aller meiner ftillen Yreuden, 
Euch Iaff’ ih Hinter mir auf immer dar! 
Zerftreuet euch, ihr Lämmer, auf der Heiden! 
Ihr jeid jetzt eine hirtenloſe Schaar, 
Denn eine andre Heerde muß ich weiden 
Dort auf dem blut’gen Yelde der Gefahr. 
So ift des Geiftes Ruf an mid) ergangen, 
Mich treibt nicht eitles, irdiiches Verlangen. 


Damals begeilterte fie fich für unfern Schiller, und faßte 
eine tiefe Vorliebe für Wordsworth, die fie ihm, wie ihr Gatte 
Groß verfichert, biß an ihr Lebensende bewahrt hat. Der Ein- 
fluß diejes Dichters auf ihr ganzes ſpäteres Schaffen ift ein 
mächtiger gewejen. Seine einfache, von des Gedankens Bläffe 
nicht angefränfelte Religiofität; jeine Begeifterung für die Na⸗ 
tur, die nicht bloß in der Romantik ihrer großartigen, wilden 
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Geftaltungen jchwelgt, jondern aus dem unfcheinbarften Idyll 
Frieden und Freude zu faugen weiß, der 
Das Heinfte Blümchen, welches blüht — 
Gedanken wect, zu tief für Thränen oft —; 
feine heitere, verſöhnte Lebensanſchauung, die in den niedrig- 
ften Erſcheinungen der belebten und unbelebten Schöpfung 
das Göttliche zeigt, und die Liebe, mit der fie jelbjt alles Ge- 
Ichaffene umfaßt, auch im Lefer zu erweden weiß; jeine Ver⸗ 
achtung aller weltlihen Macht und Größe, die ihm das ein- 
zige wahre Gut des Lebens, den Frieden in der eigenen Bruft, 
nur zu rauben bejtimmt feheint — alle diefe Züge mußten 
einer Natur, wie die George Eliots, al3 wahlverwandte 
dauernd mit tiefiter Sympathie erfüllen. Der Urgrund, in 
dem alle ihre Dichtungen wurzeln, iſt Liebe zu allem Gefchaf- 
fenren, tiefe Durchdrungenſein von der Nichtigkeit eines Tiebe- 
leeren Daſeins. Manche Seite fünnte man füllen mit An- 
Hängen aus ihren Werfen an die Dichtungen Wordsworths: 
Hochmut, 
Wie ſehr verhüllt von eigner Majeſtät, 
Iſt klein; ein Weſen, das Verachtung fühlt 
Für irgend ein Geſchaffnes, zeigt, wie wenig 
Die Gaben, die ihm wurden, es benutzt, 
Wie ſehr ſein Denken in der Kindheit iſt. 
Weß Auge ſtetig iſt auf ſich gerichtet — 
Die kleinſte Schöpfung gütiger Natur — 
Der könnt' des Weiſen Herz zum Hohn erregen, 
Der von der Weisheit ſelbſt verboten iſt. 
Sei weiſer! — Wahres Wiſſen führt zur Liebe, 
Wahre Würde wohnt in dem allein, 
Der in den ſtillen Stunden innern Schauns 
Noch an ſich zweifeln, an fich glauben kann 
Sn Herzensdemut. 
Diefe Verſe aus dem Gedicht „Über einen Eibenbaum“ 
enthalten einen Zeil der Eliotſchen Lebensanſchauung. Die 
folgenden aus dem „Cumberland Bettler" 
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Eine andere Lieblingsdichterin diefer Jahre ift ihr Felicia 
Hemens, die man in gewiſſem Sinne als eine Fortjeberin der 
von der Seeſchule eingeführten Richtung betrachten darf: mit 
echt begeijtert fi) George Eliot für ihr größtes und bejtes 
Gedicht „Waldheiligtum (Forest Sanctuary)*.) Neben diejen 
und vielen anderen weltlichen nehmen religiöje Dichtungen in 
ihrer Jugend-Lektüre eine breite Stelle ein, wie Miltons 
„Verlorenes Paradies", Youngs „Nachtgedanken“, Kebles 
„Chriſtliches Jahr“, und die „Lyra Apostolica“. 

Daß ihr Gejchmad in diejer Zeit erjt in der Bildung be- 
griffen ift, zeigt fich in Urteilen wie das über den fchreibfeligen 
Nachahmer Scott3, George James, deſſen „Hugenotten“ fie 
als das Muſter eines Hiftorifhen Romans hinſtellt. 


Mie George Eliot ſelbſt ausgefprochen hat, brauchte fie 
etwas außerhalb der eigenen, beſchränkten Sntereffen-Sphäre, 
um Ddefientwillen fie leben könnte; einen mit den Widerfprüchen 
des Erdendafeins verjühnenden, über irdiihe Mängel hinaus 
Hebenden Gedanken, ein höheres Ziel als ein hier, mitihren 
gegebenen Kräften erreichbares, dem fie zuftreben könnte. Gie 
war durch und durch eine ideale Natur. In frühefter Zeit 
hatte fie neben der Alltagswelt von Griff Houſe ihre Mär- 
chemwelt, in der fie — ſei es als Schloßfräulein, als Prin— 
#fin, oder als Zigeunerkönigin — eine glänzende und gemwich- 
ige Rolle fpielte. Als die Jahre diefe mit aller Pracht ihrer 
poet iſchen Phantaſie ausgeftatteten Luftſchlöſſer verweht Hatten, 
baten andere Träume an ihre Stelle, Träume von einem 
an deren, tieferen Glück, als irdifche Macht und Herrlichkeit zu 
gwähren vermögen; von menſchlicher Vollkommenheit, von 
Hönen Thaten hingebender Selbitlofigkeit, von Bewunderung 
MD Liebe unter den Menfchen. Die Form, in welcher diefe 
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Ideale ihre relative Verwirklichung erfahren follten, wurde ihr, 
der Cindrudsfähigen, von ihrer Umgebung mitgeteilt. 

Sie ftammte felbft aus einer religiöfen Yamilie, ihr Vater 
war ftrenggläubiger Hochkirchler, der aber von Jugend auf 
viel zu jehr mitten im Leben gejtanden hatte, um eine fröms 
melnde Richtung in feiner Häußlichleit zu befördern. Sobald 
Mary Ann das Vaterhaus verließ, trat fie in die geiftlide 
Zucht von Frauen von ftrengerer und tieferer religiöfer Rich⸗ 
tung, als die anglikaniſche Kirche mit ihrem Tatholifchen Erb⸗ 
teil äußerer Yormengläubigkeit repräfentiert. Ihre Lehrerin, 
Miß Lewis, war eine Dame von „evangelifchen”*) Uberzeu⸗ 
gungen, d. h. eine ftille Difjenterin, die mehr Gewicht auf das 
Studium der Bibel und das Leben nach Gottes Wort als auf 
die firchlichen Formen legte, die fi) nach und nach) heran 
gebildet hatten. Mit Franklin ferner war die Tochter eine 
Baptijten-Predigers;, fie übte einen noch größeren Einfluß auf 
das jugendliche Gemüt ihrer Schülerin aus. George Eliot 
nahm von ihr jene falfche Richtung in fih auf, die als 
wefentliche8 und erftes Erfordernis chriftliden Lebens Ent⸗ 
fagung, Abkehr von der Welt und ihren Freuden aufftellt- 
Schon in Coventry that fie fich durd) eine exaltierte Frömmig* 
feit hervor, die für ihre Jahre etwas Widernatürliches Hatte: 
indem fie ihre Mitfchülerinnen zu befonderen Andachtsübunge Ft 
unter ihrer Leitung heranzog. Diefe Richtung brachte fie dar?! 
in ihre Heimat mit. 

Wir müfjen uns die 16jährige Mary Ann Evans, wi 
bereit3 bemerkt, vorftellen wie jene Dorothea Brooke, di € 
George Eliot nad) drei Jahrzehnten fo vortrefflich gezeichne F 
hat, oder wie Maggie im Zuftande tiefer Deprimiertheit nad 
dem Ruin ihres Haufe.) ALS harmlofes, phantaftevoil 
lebendiges Kind iſt fie ausgezogen, al3 junge Yrömmlerin kehrt 
fie zurüd: ihr Ideal ift — neben und wohl in innerem Zus 


*, Im engliihen Sinne des Wortes. 
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lammenhange mit dem Streben nach geiftiger Vervollkomm⸗ 
nung — einfach das der Gottähnlichkeit, das zeitliche Leben 
Üt nichts und hat feinen Wert, denn als Vorbereitung für das 
ewige. Um den Heilsweg aus eigener Kraft finden zu können, 
will fie, wie Dorothea, die Kenntnis der Heildquellen er- 
ſchöpfen; fie glaubt, bis zu der abjoluten göttlichen Wahrheit 
bordringen zu können; ihr Licht joll ihr Leben erleuchten — 
und nicht bloß ihres, auch das ihrer Umgebung. 

So bradte fie eine gewilje Aufregung, einen Zwiejpalt in 
da8 ruhige Idyll von Griff Houfe, den wir ung freilich bei 
der Hingebenden Anſchmiegſamkeit ihrer Natur nicht als einen 
aluten vorftellen dürfen. Die ſchmucke, praktifche, oberfläch- 
ide Schweſter Chriffey — Lucy Deane in der Mühle am 
Floß, noch mehr aber Celia in „Middlemarch“ find ihre Ab⸗ 
bilder — konnte in ihrem Kleinen, wohlgeordneten Geiſte für 
die Fchwärmerifchen Ideen Mary Anns keinen Raum finden. 
Ihr Bruder Iſaac, der viel zu energiſch war, um etwas, das 
et für verkehrt hielt, nicht zu bekämpfen, ag mit ihr in fort- 
wihrendem Streit. Das fportsmännifche Genußleben, das 
er neben einer tüchtigen Berufsthätigkeit zu führen geneigt 
war, kam ihr eitel und inhaltlos vor; während er die ftudierte 
Einfachheit ihres Auftretens, das „Vogelfcheuchen”artige'*) 
ihrer äußeren Erſcheinung, ihr unabläffigesg Studium in 
theo Logiſchen Kontroversichriften, ihr ganzes Heiligkeitsftreben, 
das ſo weit über eine verſtändige Durchſchnittstüchtigkeit hin⸗ 
aus ging, lächerlich fand. 

Sn dieſer Zeit finden wir eine große Reihe von theologi- 
den Schriften unter ihrer Lektüre erwähnt. In einem Briefe 
m Miß Lewis (20. Mai 1839) gefällt fie fi) darin, die ver- 
ſchiedenen kirchlichen Richtungen vergleichend neben einander 
zu ſtiellen; die freie Anficht des Profeſſor Hoppus, der in 
ſeinem „Schisma“ beſtreitet, daß von der heiligen Schrift 
gend eine Form des Kirchenregiments in bejtimmter Weife 

gefordert würde, dag mithin keins ein göttliches Necht be- 
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anſpruchen dürfte; die maßvolle Milners, der in feiner „Kirchen 
geſchichte“ allen Kirchenverfafjungen ihre Berechtigung zuge 
ſteht, die bifchöfliche aber für die befte hält; die ſtramm hoch⸗ 
firhliche des Neverend Gresley im „Portrait of an English 
Churchman“, die in der anglitanifchen Kirche den einzigen 
und wahren „Tempel des Herrn“ fieht, und die ulteamontane 
der „Dxforder Traktate” 7) der die römiſch-katholiſche Kirche 
„eine Liebe irrende Schweſter“ und die proteftantifchen Diffiden- 
ten gottlofe Keger find. Sie jelbjt Huldigt natürlich der 
erſteren Richtung, die fie freilich nicht durch Übertritt im eine 
Sekte offen bezeugt hat. 

In diefer Zeit möchte fie „nur der Ewigkeit Leben, ir 
Nähe verwirklichen”, empfindet fie eine Lächerliche Zerknirjchung 
über Kleinigkeiten, 3. B. wenn fie der ihr langweiligen Pro⸗ 
zedur des Gelée-Einkochens „fich nicht jo freudig unterzieht, 
wie e3 einem Chriften geziemt, der jede, auch die geringie 
Pflicht als eine Forderung des Herrn betrachten follte”; fühlt . 
fie eine gewilje Genugthuung, mit ihren natürlichen Neigungen 
im Hader zu liegen: „Alles, was geeignet ift, uns unzufriedet 
mit uns felbjt und erniter beitrebt nach vollfommener Wahr 
heit und Güte zu machen, it Gold, wenn es auch über und 
fommt gejchmolzen und brennend, und wir unferen Schaf ent 
erkennen, nachdem wir lange Schmerzen gelitten." Bei einen 
kurzen Bejuche mit ihrem Bruder in London, ift ihr das 
„Treiben des großen Babel“ haffenswert; fie denkt nicht 
daran, Theater oder Konzerte zu befuchen, ſondern findet auch 
dort ihre beite Abendunterhaltung in der Lektüre theologijche? 
Schriften; was fie von den Sehenswürdigfeiten am meiſten 
intereffiert, ift da3 Greenwich-HoSpital, was ihr die höchſte Er’ 
hebung gewährt, der Klang der großen Gloden von St. Bauldı 
was ihr von allen Schäben der Weltftadt am begehrenswerteftes? 
ericheint, die „Gejchichte der Suden” von Sojephus. 

Die Finfternis diefer Lebensanfhauung, die alles, wa 
nah Nachſicht gegen weltliche Neigungen, nad) Genuß fchmedt, 
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für Sünde hält, trübt ihr auch diejenigen Güter des Lebens, 
weldde mit dem Genuß zugleich die höchite innere Erhebung 
gewähren. Sie, die ſpäter jo leidenſchaftliche Verehrerin 
unferer Beethoven und Schubert, würde e3 ganz erträglich 
finden, wenn es feine Muſik in der Welt gäbe, als die für 
gottesdienftliche Zwecke bejtimmte. Unter diefem Gefihtspunfte 
haben wir denn auch ihre frömmelnd beſchränkte Anſicht über 
den Wert poetifher Beichäftigung zu betrachten. 

Am weitelten verirrt fie fich zweifellos, wenn ihr felbit 
die Che als eine Quelle weltlicher Freuden bedenklich erjcheint: 
„Bas mich betrifft,” ichreibt fie an Miß Lewis, „wenn ich von 
dem Heiraten und PVerheiraten höre, das immerfort vor ſich 
gebt, jo kann ich nur jeufzen um diejenigen, welche irdiſche Bande 
vervielfältigen, die, wenn auch mächtig genug, um ihr Fühlen 
und Denken vom Himmel loszulöfen, doch jo gebrechlich find, 
daR fie leicht bei jedem Hauch zerreißen. Du wirft glauben, 
daß mir nur noch eine Tonne als Wohnung fehlt, um mich 

zu einem vollitändigen weiblichen Diogenes zu machen; und 
ih befenne mich allerdings jhuldig, Hin und wieder mijan- 
thropiſchen Gedanken nachzuhängen, ohne mich darum ihnen 
ganz Binzugeben. Doch muß ich glauben, daß diejenigen am 
gläklichften find, welche fich nicht in Wallung bringen durch 
Vlinefhmieben zum Zwed ihrer irdiſchen Geligfeit, welche 
diefeß Leben rein als eine Pilgerreiſe betrachten, einen Schau- 
plaß, der uns zum Thätigkeit und Wachſamkeit aufruft, nicht 
zur Ruhe, zum Genuß.” 

‚ Bolten wir jagen: das ſchreibt ein Mädchen, die wenig, an 
em anderes, die gar feine Ausfichten zum Heiraten hat, jo wäre 
d08 Feine Entſchuldigung, auch nicht einmal eine Erklärung. 
Vohl aber müſſen wir hervorheben, daß George Eliot ſich 
damals im derjenigen Entiwidelungsphafe befand, die für die 
üefer angelegte Natur wohl nur unter den allergünftigjten 
iußeren Verhältniſſen, für das Genie nie ohne ſchwere innere 
Kampfe zu überwinden iſt, Kämpfe, die den Betroffenen mit- 
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tebenslofes gefunden. Und die zurüdgedrängten Schmerzen 
stechen doch mitunter wider Willen hervor, wenn fie 3. B. 
von Menfchen fpricht, „welche die verhaßte Macht haben, jelbit 
die Bilder im Allerheiligiten unferes Herzens zu verderben“, 
von einer „trüben menfchlichen Atmofphäre, der man entflieht, 
um die Winde des Himmels in wollüftiger Freude über ſich 
hinwehen zu laſſen“. Sollte man bier nicht an jene drei 
Ranten in der Umgegend von Griff Houfe denken, deren 
nüchtern materialijtifhde Gefinnung auch) der armen Maggie 
das Leben jo freudlos zu machen wußte? Wie Maggie, fucht 
fe fi über ein fat unerträglich jcheinendes Dafein zu er- 
heben durch ſchwärmeriſche Neligiofttät; fie verfchwendet die 
ganze Kraft ihres Gemüt3 an ein Franfhaftes Heiligkeitsftreben, 
das ihr den erfehnten inneren Frieden doch nicht bringen Tann. 
Es find eben zwei nie vereinte Kräfte: die Kraft des Handelns 
und Schaffens und die Kraft des thatenlofen, geduldigen 
Tragens — die letztere befitt fie nicht. 

Das an fich Unbefriedigende ihres Daſeins wird noch ver- 
mehrt durch niederdrüdende Umftände Im Sommer 1836 
farb nach langem, jchmerzlichem Leiden — fie hatte nad) ber 
Geburt Mary Anns immer gekränfelt — ihre geliebte Mutter. 
Im folgenden Jahre verheiratete fich ihre ältere Schweiter 
Chriffey mit einem Mr. Edward Clarke, einem Chirurgen in 
Meriden in Warwickſhire. So war fie vollftändig auf fich 
allein angewieſen. 

In der Zeit ihrer frommen Bejtrebungen fnüpfte fie einen 
brieflichen Verkehr mit ihrer Tante Eliſabeth Evans, der 
Shwägerin ihres Vaters in Stafforbfhire an, die fie auf ihrer 
eriten Reife dorthin kennen gelernt hatte. Die interefjante Per- 
ſönlichkeit dieſer ehemaligen Methodiften-Predigerin muß fich 
dem Geiſte des Kindes wohl tief genug eingeprägt haben, daß 
die Jungfrau in ihren inneren Bedrängniffen ein Verlangen 
nad ihrem geiftlichen Beiltande fühlte. 

„IIch befinde mich] auf dürrem, durjtigen Lande" jchreibt 
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fie ihr (6. Februar 1839), „und ich werde Dir fo dankbar für 
einen Trunk aus Deinem frifden Quell fein, wie der Wanderer 
in den Wüften des Orient der unbelannten Hand ift, welde 
einen Brunnen für ihn gräbt."*), Die Tante folgte dann einer 
Einladung nah Warwidihire und erhielt einen Gegenbejud 
von ihrer Nichte.) Die beiden Briefe an fie, welche vorhan⸗ 
den find, find von großem Intereſſe, da die Schreiberin mit 
voller Offenheit ihren Seelenzuſtand darlegt. 

„Anftatt mein Licht unter den Scheffel zu ftellen, bin ih 
in Gefahr, prahlend ein falfches leuchten zu laſſen. Du haſt 
eine viel zu hohe Meinung von meiner Geiftesverfaffung und 
den Vorteilen meiner Perſon und meiner Verhältnifie. Meine 
Seele ift wochenlang wie betäubt, und wenn ich aus dieſem 
Zuftande der Starrheit eriwache, find die Zeiträume der Thätig⸗ 
feit verhältnismäßig kurz. Sch finde immer Entſchuldigungen 
dafür in dem Mangel äußerer Anregung und in dem Kleinen 
Wirkungskreife, den ich für die Bethätigung meiner Prinzipiet 
habe, anjtatt die Selbiterniedrigung des Bewußtſeins zu em“ 
pfinden, daß ich koſtbare Stunden der Einſamkeit faljh af? 
wende, welche zu Andachtsübungen eifrig benußt werben würden 
von manch einem ergebenen Diener Gottes, der mit weltliche 
Sorgen und Arbeiten zu kämpfen hat. Sch fühle, daß mett 
Hauptfünde gerade die verderblihite von allen iſt, wie fie Dt 
fruchtbare Erzeugerin ihrer aller ift, — Ehrgeiz, ein met 
fättliches Verlangen nach Achtung von meinen Mitmenid €? 
Dies iſt gleihfam der Mittelpunkt, von dem alle meine Harz’ 
Iungen ausgehen. Aber Du wirft Dich wohl erinnern, merñ ? 
liebe Tante, daß ich nicht viel Wert lege auf die Entfaltuz” 
von religiöjen Empfindungen, weldhe ihren Urfprung Habe 
in jenem herrſchenden Fehler, von dem ich eben geſproch? 


* Wohl ein Anklang art ihren Lieblingsdichter Scott: „Der Tali 
man’, 2. und 3, Kapitel. 
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jabe, welcher „die Milch meiner guten Vorſätze alle gerinnen 
macht.” 

Hiermit wollen wir das unerquidliche Bild diefer Entwide- 
lung3-PBhafe der Diehterin jchließen. — Was wäre aus George 
Eliot geworden, wenn fie in Griff geblieben wäre? — Vielleicht 
wäre fie verkümmert, wie Maggie, vielleiht mit einem Pedanten 
unglüdlich geworden, wie Dorothea Brooke. Gewiß ilt, daß 
eine Erlöfung aus diefer fozialen Lage und damit von diejem 
inneren Zustande dringend notwendig war — und fie kam. 


G. Eliot, Reben und Schaffen. 


Drittes Kapitel. 





Innere Kämpfe. 
(1841.) 


Im Sahre 1840 verlobte fi George EliotS Bruder 
einer Miß Rawlins in Birmingham. Die Hochzeit follte 
nächſten Sahre ftattfinden, und da Sjaac zu dem Geld 
feines Vaters erzogen und bereit3 eine Zeit lang darin 
teiligt war, jo follte er das Grundftüd Griff Houfe ü 
nehmen, während jein Vater in ein Haus auf Foleshill Fi 
in der unmittelbaren Nähe von Coventry überfiedelte. 
geihah im März 1841. Das Haus, das noch vorhanden 
war ein Doppelhaus mit einem tüchtigen Stüd Garten; 
feinen oberen Fenftern aus Hatte man einen hübjchen 2 
auf die umgebende Landichaft, in der einige hohe Schornit 
im Vordergrunde in nicht gerade erquidender Weile an 
Nähe der Fabrikſtadt erinnerten. Die geijtigen Intereſſen e 
folchen pflegen nicht auf hohem Niveau zu ftehen; aber fie 
immerhin vorhanden und können, je nach dem feelifchen 
den, der ihnen entgegengebradht wird, außerordentlich befi 
tend wirken. Die fozialen Berührungen, welche Marian Ex 
perjönlich hier erwarteten, waren jo ausnahmsweiſe günf 
daß ihre ÜUberfiedelung nad) Coventry eine Epoche in if 
Leben bezeichnet. 

Der nächſtliegende Vorteil diefes Ortswechſels war, 
ihr die Sorge um einen größeren Haushalt, die ihr, obg 
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pflichteifrig getragen, doch immer drückend gewejen war, ab- 
genommen und jo eine große Maſſe von Zeit für ihre Lieb> 
Iingsbefhäftigung mit der ſchönen und gelehrten Litteratur frei 
wurde Ein anderer, daß fie infolge der ausgebreiteten Be- 
tanntiehaften ihres Vaters jetzt zum erſten Male in ihrem 
Leben eine vielfeitige und faſt mehr als ihr lieb fie bean- 
Prudende Gefelligfeit Eennen Yernte. Die erfreuliche Wirkung 
diefer Veränderung erkennen wir in den nun feltener und 
kürzer werdenden Briefen an ihre Freundin Miß Lewis, aus 
denen jeßt ein bisher unbekannter Ton harmloſer Fröhlichkeit 
heransflingt, „eine vogelartige Freude an den Dingen, die von 
Leichtſinn und Genußſucht gleich weit entfernt iſt.“ Und wenn 
fe einmal fich über ihre geiftigen Schwelgereien bei dem An- 
blick des entſetzlichen Elendes der Arbeiterkreije Vorwürfe 
macht, ein andermal unter körperlicher Depreſſion ſich in der 
Geſellſchaft ſo vieler Menſchen wenigſtens ſeeliſch vereinſamt 
fühlt: jo klingt das wie ein verhallendes Echo aus der trüben 
Zeit ihres dörflichen Lebens. 
‚  Hhren intimen Verkehr jheint fie anfangs nad) ihren re- 
ligisſen Bedirfniffen und praktiſch riftlichen Tendenzen aus- 
gewählt zu Haben. Wir hören von einer Mrs. Pears, ihrer 
nächiten Nachbarin, mit der fie einen Nähverein für einen 
Armen Bezirk der Stadt begründet, und von der Familie des 
Diffenter-Predigers Sibree, in welche fie durch ihre ehemalige 
Lehrerin Miß Franklin gleich nach ihrer Überfiedelung nad) 
Oventrn eingeführt wird. Hier war der Ort, wo fie die 
te ihrer immer noch fortgefetten theologifchen Lektüre 
verwerten und ihrer Neigung zu religiöfen Kontroverjen fröh- 
ten konnte. Aber nicht lange währt die Fortſetzung diejer 
Art von kirchlichen Beitrebungen — nach wenigen Monaten 
tritt ein ebenfo plößlicher wie dauernder Umjchlag ein. 

Am 2. November 1841 ſchrieb fie an Miß Lewis die 
raͤtſelhaften Worte: „Heute will ich eine Breſche in die ftarfe 
Mauer der Indifferenz jchlagen, Hinter welcher die Bürger 

3* 


36 Erſtes Bud. SKehrjahre. 


von Coventry ſich verſchanzen möchten; aber ich fürchte, 9 
werde fein Glüd damit haben.” — Das klingt nah emızE 
beabfihtigten Befehrungs-Verfuche, der, wie wir jehen werder ⸗ 
wahriheinlid an Ort und Stelle aufgegeben wurde. Schor 
am 13. November finden wir ihren Geift in vollem Au— 
ruhr: „Meine ganze Seele”, jchreibt fie an ihre Freundin, 
„it in den letzten Tagen in Anſpruch genommen von ver 
interefjantejten aller Fragen, und zu weldem Reſultat men 
Denken mich führen wird, weiß ich nicht — vielleicht zu einem, 
das Dich erjchreden wird; aber mein einziger Wunfd) ift, die 
Wahrheit zu erkennen, meine einzige Yurcht, dem Faljchen an⸗ 
zuhängen. Sch Hoffe, unjere Liebe wird fich nicht zerſehen 
unter dem Einfluß der Scheidung, Du müßteſt mich denn we⸗ 
gen Meinungsverfhiedenheit in den Bann thun.“ Etwas 
Ahnliches jcheint in der That gefchehen zu fein; denn im Be— 
ginn des nächſten Sahres bricht der Briefwechjel zwiſchen ders 
Freundinnen ab. 

Um diefe Zeit tritt fie eines Tages zu den Gibrees ind 
Haus, erklärt ihren Abfall von dem Kirchen-Chriftentum und 
ichließt mit den Worten: „Nun, Mrs. Sibree, werden Sie 
wohl nichts mehr mit mir zu thun haben wollen.” „Sm 
Gegenteil," antwortet diefe, „ich werde mich jet mehr für Ste 
intereffieren als jemals.” Die letztere hofft, daß der Schaden 
durch ruhige Auseinanderfegung noch zu heilen fein wird — 
aber mit nichten. Marian ift fo erfüllt von ihren neuen Mt? 
Ichauungen, wie ein Neubefehrter, der zu jeinem Unheil über! 
feinen Anfichten Geltung verfchaffen wi. Ihren alten Bate! 
erzürnt fie aufs höchfte durch ihre Weigerung, die Kirche 3" 
befuchen. Es kommt faſt zum Bruche zwilchen ihnen: er mil 
mit einer Freidenkerin nicht zufammenleben, ift im Begriff jet" 
Haus zu verkaufen und zu feiner verheirateten Tochter Chriife® 
überzufiedeln; fie giebt nicht nad), thut Schritte, um fi in 
Zeamington eine Stelle al3 Lehrerin zu verſchaffen und ver” 
läßt den Vater wirklich, vorläufig fich bei ihrem Bruder Iſaac 
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in Griff niederlaffend — bis dann endlih im März 1842, 
nachdem fie 3 Wochen ich fern gehalten hat, durch die Ver- 
mittelung der Verwandten und Freunde eine Verſöhnung zu- 
ſtan dekommt, die allerdings nur durch ihre Einwilligung, die 
äugeren Slaubensformen der Kriftlihen Kirche mitzumachen, 
meicht wird. 

Wodurch ift diefe fundamentale Umwälzung in. ihrem 
Den ken hervorgerufen? 

Jene anfangs angeführte dunkle Stelle in einem ihrer 
Briefe bezieht ſich auf ihren erſten Beſuch bei Mr. Bray, einem 
reichen Fabrikanten von Coventry, der mit ſeiner Frau und 
deren Geſchwiſtern eine kleine Gruppe von hochgebildeten und 
litterariſch thätigen Freidenkern bildete. Seine Schweſter, die 
fromme Mrs. Bears, ſcheint unſere ſtreitbare und in religiöſen 
Debatten ſattelfeſte Heldin zu ihrem Bekehrungsverſuch ver- 
laßt zu haben, von dem fie fi) guten Erfolg veriprechen 
mochte. Der Miberfolg wurde — abgejehen von den Argu= 
menten der Brays — herbeigeführt durch die Lektüre eines 
religionswiſſenſchaftlichen Werkes, welches der Schwager des 
Mr. Bray, Charles Hennell, ebenfalls ein Kaufmann, verfaßt 
. hatte. Das 1838 erfchienene und bald darauf auf Beranlaffung 

von David Strauß ind Deutſche überſetzte Buch hat den Titel: 
„Unterfuchung über den Urfprung des Chriftentums"'). Es 
Müdert die Perſon Chrifti als einen in der Askeſe aufge: 
wachſenen, fittlich und geiftig hervorragenden Anhänger der 
Gfiener-Sete, im übrigen als ein Enthufiajten und Revolu- 
fionär, der in feinen myſtiſchen Selbſtverſenkungen dahin ge⸗ 
Iangte, ſich wirklich für den verheißenen Meſſias zu halten, 
und weniger noch als die Gründung einer neuen Religion 
die Errichtung feines Königtums als reales Ziel vor Augen 
hatte, Da die von ihm erhoffte direkte göttliche Mitwirkung 
ausblieb, ſah er feinen anderen Ausweg als durch fein ftand- 
bafteg Leiden und feinen Tod den Glauben jeiner Anhänger 
am ihn als den Meſſias dauernd zu machen. Nachdem die 
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Machthaber durch feine Hinrichtung die politifche Gefahr be 
feitig hatten, ließen fie jeine Jünger ungehindert feine Lehre, 
die Übrigens nichts, was nicht im alten Teſtament, in den 
apokryphiſchen und rabbinifhen Schriften zu finden wär, 
d. h. nichts Originales enthielt, verbreiten. Die Entwickelung 
derfelben erfolgte bejonders durch Paulus; und die Affimilie 
rung von Elementen des alerandrinifchen Platonismus, fowie 
der allgemeine Verfall des Polytheismus waren wejentlid, 
um fie zu jener weltummälzenden Macht zu machen, die fie ge⸗ 
worden ift. Die Unmöglichkeit von Wunderthaten wird einet= 
feit3 aus der zweifelhaften Glaubwürdigkeit und den Wider 
fprüchen der im einzelnen Hiftorifch-Fritifch geprüften Evangeliern 
nachgewieſen, andererjeit3 durch Auffindung eines gewiſſert 
faktiſchen Kernes, um weldden die Legenden enthuftasmierlene 
Anhänger herumgewuchert jeien: fo wird die Erzählung vort 
der Auferftehung auf die Thatjache reduziert, daß wahrſchein⸗ 
Yich Sofeph von Arimathia und Nicodemus den Leichnam Jeſu 
aus dem Grabe entfernten, um gefahrvollen Kundgebungert 
feiner Anhänger vorzubeugen. — Wir fehen, daß das Buß 
denjelben Gegenjtand verfolgt wie das drei Jahre früher er⸗ 
jhienene „Leben Jeſu“ von Strauß, von dem es doch voll⸗ 
kommen unabhängig iſt; denn der Verfaſſer konnte nicht deutſch 
und wußte wenig von dem damaligen Stande unſerer religion?” 
wiſſenſchaftlichen Forſchungen. 

Welches der religiöſe Standpunkt war, den Marian Evans 
nach der Lektüre dieſes Buches angenommen hatte, ergiebt FT 
am beiten aus einem Briefe an Mrs. Pears (Februar 1842): 
der offenbar berechnet ift, fie mit ihrem Abfall auszufühner® 
„Obgleich ich als Prinzipien meines Handelns eine Furc 
vor ewiger Rache, eine Dankbarkeit für vorausbeftimmte CH” 
Yöfung und die Offenbarung künftiger Seligfeit als Lohn nich? 
anerkennen kann, teile ich doch vollfommen den Glauben, da 
der einzige Himmel hier oder dort nur zu finden ift in de 
Übereinftimmung mit dem Willen des Höcjften; in dem be 
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fändigen Streben nach der Erlangung des volllommenen 
Ideals, des wahren Logos, der in der Bruft des Vaters 
wohnt." — 

Wie heilfam für fie der energiiche Wideritand ihres Vaters 
war, zeigt die Toleranz, mit der fie im folgenden Jahre (Brief 
an Sara Hennell vom 19. Oftober 1843) die religiöfe Uber- 
zeugung ftrenggläubiger Menfchen neben der ihrigen betrachtet 
und beide zu verjöhnen jucht. 

„Wenn die Seele von dem elenden Profruftes-Bett des 
Dogmas, auf dem fie geſtreckt und gemartert worden it, feit- 
dem fie zu denken begann, eben befreit ift, beherrſcht fie ein 
Gefühl des Jubels und ftarfer Hoffnung. Wir glauben, wir 
werden tüchtig vorwärtsfommen, wenn wir den vollen Gebrauch 
ungferee Glieder Haben und die ftählende Luft der Freiheit 
atmen; und wir erwarten, bald etwas Poſitives zu finden, 
das uns nicht nur mehr als entichädigen ſoll für das Aufge- 
gebene, jondern auch fo wertvoll für andere fein wird, daß 
wir wagen dürfen, Anhänger zu werben mit ber ganzen 
Energie unſeres Wahrheitseifers. Aber nur ein paar Zahre 
Nachdenken find erforderlich”, um an unferer eigenen Schwäche 
zu erkennen, daB wir nicht alle Welt mit unferen Ideen glüd- 
lich machen können. „Es ift der Charlatanismus des Un- 

gaubens vorauszuſetzen, daß er ein Geheimmittel für die ganze 
Menihheit befite, und zu allen und jedem zu fagen: „Trinfe 
meine Anfichten und du ſollſt gefunden.” Wenn uns foldhe 

ögungen alfo von dem Verjuche, andere unſeres Glaubens 
u machen, abhalten, jollen wir fern von unferen Mitmenjchen 
bleiben bei Gelegenheiten, wo wir mit ihren Gefühlen voll- 
Iommen Tompathifieren, wenn auch unfere eigenen in eine 
Andere Form gegoſſen find?" — So erkennt fie unter der 
äußeren Tirchlichen Form, die fie nicht billigt, die allen ge⸗ 
Meinfome fittliche Empfindung und ehrt diefe durch die Be- 
obachtung jener. Hier finden wir den erſten Beweis von jener 
Beiftes- und Herzensgröße, welche befcheiden bie relative Un- 
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zulänglichkeit der eigenen Anfchauungen einzugeftehen und dad 
Wertvolle in fremden nicht bloß anzuerkennen, fondern liebe 
vol zu umfaffen weiß — eine Größe, wie wir fie neben dem 
ihrigen nur noch von wenigen Dichtergenien erreicht finden 
werben. &8 ift ein gewöhnliches Attribut des Unglaubens, daß 
er diejenige Toleranz, weldde er von Kirchlich⸗Gläubigen ver 
langt, felbft nit übt; daß er diejen mit einer feljenfeiten 
Überzeugung von der Wahrheit der eigenen, von der Fall 
beit der fremden Anfichten entgegentritt; die Waffen, mit denen 
er kämpft, find häufig Hohn und Spott. Wie man fich num 
auch zu der Unkirchlichkeit der Dichterin jtellen mag: den 
Vorwurf wird ihr niemand machen können, daß fie die thet 
ſächliche Geltung ihres Standpunktes überjchäßt hätte. Dat 
war ihr Geift zu gefund, ihr Kopf zu Mar; dazu war bie 
philofophifche Bildung, welche fie ſich nad) und nach erwach, 
zu tief. Sie weiß, daß unjer Denken über die außerirdiſchen 
Dinge niemal3 anf das Fundament unmwiderleglicher That 
fachen zu gründen, niemal3 mit der Sicherheit einer unanfedht- 
baren Logik zu entwideln it; fie weiß, daß der Unglauben 
eben auch nur ein Glauben ijt, der nicht bewieſen werden 
fann. — Sa, wir können zu ihren Gunften noch viel weiter 
gehen, ohne auch nur einen Widerſpruch von feiten ihrer 
fundigen DVerehrer zu verzeichnen zu haben: ihre ganze Natur 
war jo angelegt, daß fie niemals zu Glüd und Zufriedenheit 
hätte gelangen fünnen, ohne das tiefe Durchdrungenfein von 
einer im Grunde chriftlichen Lebensanſchauung. Sie hätte 
niemal3 einem Unglauben folgen fünnen, der fie zu einem 
anderen Ziele als dem Kerne der chriftlihen Ethik hingeführt 
hätte. So unterfcheidet fie fi) von den Kirchlich-Gläubigen 
nur durch den Weg, auf dem fie zu ihrer Lebensanſchauung 
gelangt; die Lebensanfchauung ſelbſt ift diefelbe. Selbitent- 
äußerung und Nächftenliebe ift in zwei Worten die fitt- 
lihe Tendenz ihrer ganzen jpäteren Dichtung. „Romola“ ift 
eine Hymne auf die erhabene Freiheit der hriftlicden Sittlich- 
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feit im Gegenjaß zu der unfreien Befangenheit der heidnifchen: 
fie zeigt, wie die Heldin allmählich aus der Dunkelheit des 
Haffiichen Altertums zu der klaren Anſchauung des Chriften- 
tums emporfteigt. In den „Szenen aus dem Leben der Geijt- 
lichkeit" Steht das Tirchliche Leben im Vordergrunde; in allen 
Romanen, vielleicht „Daniel Deronda” ausgenommen, bildet 
es ein breite8 Clement ihrer fozialen Gemälde. So fonnte 
denn im Sahre 1879 ein Mr. Sohn Crombie Brown ein 
Bud, „The Ethics of George Eliot’s Works“, fchreiben, 
in welchen er ihre Dichtungen als die großartigite Verherr- 
lichung Hriftlicher Sdeen jhildert. Und aus dem Umftande, 
daß diefes Buch vor zwei Jahren (1884) die vierte Auflage 
erlebt hat, erfennen wir, daß Tauſende von Gebildeten feine 
Auffafſung teilen. Und fie haben in gewiſſem Sinne recht: in 
ihren Dichtungen wenigftens fteht kaum ein Wort, das nicht ein 
überzeugter Proteſtant geſchrieben haben könnte. So wenig 
Gewicht hat ſie in ihren Schriften auf ihre eigene freidenkende 
Überzeugung gelegt, jo ſehr hat fie den Wert anderer Über- 
zeugungen anerkannt. Den verſchiedenen religiöjen Anfichten 
zegenüber ſteht fie auf dem höchiten Standpunkte, den es giebt: 
mf dem unferes Lejjing. 


Qiertes Kapitel. 


Reues Feben. 
(1841— 1846.) 


Mr. Charles Bray, dur) dejjen Umgang Marian Evans 
auf die neue Bahn des Denkens geführt wurde, war nur acht 
Jahre älter als fie. Cr war der Sohn eines reichen Band- 
fabrifanten in Coventry, der feinen jämtlichen acht Kindern 
ein anjehnliches Vermögen Hinterlaffen konnte; für das Ge- 
ſchäft feines Vaters erzogen, war er ihm nach deſſen Tode 
1835 darin gefolgt. Obgleich feine Bildung wegen jahrelanger 
Kränklichkeit in jungen Jahren vernachläffigt worden war, hatte 
er doch in eifrigen Privatitudien feinen Wiſſensdurſt zu be 
friedigen gefucht und war befonders auf dem Gebiete der 
Philojophie, das ihn am meilten angezogen hatte, ein wohl 
unterrichteter Mann. 

Im Sabre 1836 heiratete er Carolina Hennell, eine eben 
falls hochgebildete Dame, mit der er nach feiner eigenen Ver 
fiherung ein jehr glüdliches Cheleben führte. Während et 
ein offenes, redſeliges Weſen hatte und feine Perfönlichkeit 
überall zur Geltung zu bringen wußte, war fie zurüdhaltend 
und beſcheiden und eine von jenen verehrungswürdigen Frauen⸗ 
naturen, die ihr einziges Glüd darin finden, andere glüdlid 
zu machen; dabei bejaß ſie eine gediegene Urteilskraft, die 
ihrem Gatten unbedingten Reſpekt einflößte. Anfangs ihrer 
religiöjfen Überzeugung nach, wie ihre Familie, der unitariſchen 
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Sekte angehörig, konnte fie fi) zu den freien Anfichten ihres 
Gatten nicht jo leicht befehren und verwies ihn hinfichtlich der 
Entſcheidung der Religions-Frage an ihren älteren Bruder, 
Charles Hennell, welcher fih vorher jchon vielfach mit theo- 
logiſchen Gegenständen beſchäftigt hatte. Er machte fih auf 
Brays Veranlaffung nohmal3 an die Kritif der biblifchen 
Urkunden, deren Refultat die im vorigen Kapitel beiprochene, 
1838 erſchienene Schrift war. Damit war dann der freireli- 
ztöfe Standpunkt auch für Die Hennellfchen Samilienangehörigen 
ntihieden. 

Mr. Bray war jchon ein Jahr früher, 1837, als Schrift- 
teller aufgetreten mit der Broſchüre „Die Erziehung des 
Körperd (The Education of the Body)," die aus in Arbeiter: 
kreiſen gehaltenen Vorträgen hervorgegangen war und das 
gefundheitliche Wohl der Maffen im Auge hatte. Im Zahre 
1838 folgte das Bud) über „Die Erzielung des Gefühls (The 
Education of Feeling),“ über deffen Inhalt die dem Titel der 
4. Auflage gegebene Erweiterung Auskunft giebt: „A Moral 
System for Secular Schools (Ein Moraliyftem für weltliche 
Säulen.” Es war entitanden aus früher gehaltenen Vor- 
hrägen über Erziehung, die mit Hilfe feiner Gattin und deren 
Schweſter Mary umgearbeitet wurden auf dem neuen Funda⸗ 
ment der Phrenologie, deren begeilterter Anhänger Mr. Brad 
inzwiſchen geworden war. Nach) feiner eigenen Angabe be- 
Handelt das Buch „jede geiftige Fähigkeit — Neigung und Em- 
pfindung — beſonders“, zeigt, wie fie geſtärkt oder unterdrückt 
werden kann; da nun aber die Gefühle jelten einzeln, jondern 
in Öruppen nach den Handlungen hinwirken, fo ftellt es der 
Etziehung die Aufgabe, die Gefühle ſo zu gruppieren, daß 
wir das Rechte inſtinktiv, ohne Nachdenken thun. 

Im Jahre 1841 erſchien Brays bedeutendſte Arbeit: „Die 
Philoſophie der Notwendigkeit (The Philosophy of Necessity),“ 

te 1861 eine zweite Auflage erlebte. Wir müſſen einen Augen 
lid Yänger bei diefer Schrift verweilen, da fie feinen geringen 
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Einfluß auf George Eliots Lebensanſchauung geübt hat. Sm 
Laufe feiner philofophifchen Studien hatte er gefunden, daf 
die Moral, wie fie gewöhnlich unter Vorausfegung eines jedem 
Individuum eigenen freien Willens gelehrt wird, „auf San 
gebaut fei, nämlich auf die Annahme, daß der Menſch fähig 
fei, der bejonderen Natur, mit der der Schöpfer ihn begabt bat, 
entgegen und unabhängig von den Verhältniffen, in welde « 
verfegt ift, zu handeln.” Er erkannte dagegen, „daß dk 
Moralgefege, dur) die Wirkungen des Wohlgefühls und de 
Schmerzes und der beftimmten, dem Menfchen von einem 
Schöpfer gegebenen Seelen-Konftitution ebenſo feft umgrent 
find wie die phyfiichen.“ Auch auf dem geiftigen und mot 
liſchen Gebiet gehe alles nach unabänderlichen Gefeßen, mi 
eherner Kaujalität vor fih. Es komme nur darauf an, dit 
Gejege zu Tennen, und fie an fich ſelbſt wirkſam zu made. 
Das Ziel wat, zu zeigen — was vor ihm ſchon Spinoza un 
englifche Philofophen des 18. Jahrhunderts gezeigt hatten um 
Comte und zum Teil auch Spencer gleichzeitig mit und nach 
ihm zeigten — daß Tugend, Gerechtigkeit, Treue und Rein⸗ 
heit des Lebens nicht auf Grund irgend einer Offenbarung zu 
erjtreben feien, jondern daß ein Naturgeſetz das Glüd de 
Lebens an die Erwerbung und Bethätigung diejer Eigen 
ſchaften geknüpft habe, und daß „das Unglüd dem Unrecht 
folgt mit derjelben Sicherheit, wie ein Iosgelajjener Stein zut 
Erde fällt." Der Menfch hat über fein Gemüt diefelbe Macht 
wie über jeinen Körper; wie er feine Körperfonftitution ſtärken 
und verbeſſern Tann, jo kann er aud) feinem Gemüt eine 
beijere Verfaſſung geben, wenn er den durch die natürlichen 
Gejeße vorgejhriebenen Weg kennt. Die Kenntnis derſelben 
macht den Menſchen billiger in der Beurteilung feiner Mite 
menschen: er wird von ihnen nicht mehr verlangen als fie 
leiſten können; er wird willen, daß „eine Kabennatur fich zu 
der eblen Selbftlofigkeit des Hundes" nicht aufſchwingen Tann 
daß man „von einem MWolfsmenjchen nicht Lammesthaten“ er 
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arten darf. Perjönliche Rache oder ewige Strafe für Thaten, 
ie der Menjch feiner Natur nach vollbringen mußte, werden 
innlos. Für uns jelbit aber werden wir ruhiger, wenn wir 
a3 Unvermeidliche in den Handlungen der Menjchen und 
en Borgängen der Welt anerkennen, und das Bewußtſein 
des Unvermeidlichen unferer eigenen Handlungen in der 
Vergangenheit nimmt uns das unfruchtbare Gefühl der Reue, 
da3 am meijten geeignet ift, unfer Lebensglüd zu zeritören. 
„Die Vergangenheit iſt unvermeidlich, Gott ſelbſt könnte fie 
jest nicht verhindern... Zukünftige Folgen find allein in 
unferer Gewalt ... . wenn wir unzufrieden find mit den Wir- 
Uungen [unfere früheren Handlungen], müſſen wir die Urſachen 
in Zukunft ändern.” 

Wir finden hier — troß mancher weisheitsvollen Xebens- 
betrachtungen — im Fundament den fpinoziftifchen Wider: 
ſytuch zwifchen der Leugnung des freien Willens und dem 
Zugeſtändnis einer unendlichen Vervollkommnungsfähigkeit: 
en Menſch mit Wolfsnatur kann nicht zum Lamme werben, 
aber der Menſch dennoch zum Gott? — Das könnte nad) dem 
een Sabe doch nur ein göttlich beanlagter Menſch — wenn 
alſo diefe Philoſophie etwas Beglüdendes hat, jo hat fie es 
au für die wenigen durch glüdliche Anlagen und Verhältniife 
Legünftigten. 

Ber eine Vorftellung von dem wahren Weſen de3 Mr. 
Bray, von feiner Art zu denken und zu ſprechen erhalten will, 
"der leſe das letzte Werk des 73jährigen Mannes: „Phases of 

Opinion and Experience during a Long Life. An Autobio- 
graphy.“ (London 1884.) Der Stil iſt Har und lebendig und 
Ohne die geringfte Prätenfion der Gelehrjamfeit, wie bei einem 
jugendlichen Anfänger in der litterarifchen Beihäftigung. Der 
greile Verfaſſer Hält die Dinge vielleicht für Leichter durd)- 
ſchaubar und leichter erträglich, als fie in Wirklichkeit find; 
aber wenn wir auch nicht überall mit feinen Anfichten und 
der Art ihrer Begründung einverjtanden fein können, jo fühlen 
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wir uns doch erfriicht und angeregt durch das Bud und 
nehmen den nachhaltig wohlthuenden Eindrud mit, einen ehr 
den Mann und einen wirklich zufriedenen Menſchen Tennen 
gelernt zu haben. 

Im Sahre 1840 Faufte Mr. Bray ein Grundftüd in de 
Nähe von Coventry, Rofehill genannt; hier war es, wo er 
George Eliot im folgenden Jahr kennen lernte und Lieb gewan. 
Kr giebt ſelbſt eine interejlante Echilderung ihres erften Zu 
fammenfeins: „Meine Schweiter (Mrs. Pears), welche ihr 
Nachbarin war, brachte fie eines Morgens zu ung, abgeſehen 
von anderen Gründen, wohl in dem Glauben, daß der Eir 
NuR diefer außerordentlichen jungen Dame von evangeliice 
Üpergeugungen auf unſere ketzeriſchen Geifter heilfam einwirkn 
xönnte.“) Sch kann mich noch ganz gut erinnern an iht 
äußere Erſcheinung und ihre befcheidene Haltung, wie fie ff 
auf einen niedrigen Polſterſtuhl am Fenſter ſetzte, umd ih 
hatte eine Empfindung der Überraſchung, als fie zu ſprechen 
vegann, Über ihre wohlbemefjene, hochgebildete Ausdrudöweil, 
welche ganz ander3 war als der gewöhnliche Ton junge 
Mäbdchen vom Lande. Wir wurden fofort Freunde: BE 
janden bald, daß ſich ihr Geijt einer größeren Freiheit im te 
tiniöfen Denken zumwandte, daß fie fich jogar Hennell’S „Unter | 
ſuchung“ gekauft hatte“ — wohl nach dem erſten Beſuche - | 
„uud es herrſchte bald ein großes gegenjeitiges Intereſe 
wiſchen [mir] und ihr bei unſeren häufigen Zuſammenkünften | 
in unferen Haufe.“ ' 

Way wir bei Groß vergeblich fuchen, eine Schilderung 
der Perſönlichkeit der Dichterin in ihren Mädchenjahren, finden 
wir bei Bray: „Sch zähle meine intime neunjährige Freund 
Haft mit Miß Evans,“ jagt er, „zu den Lichtpunkten meine 
vebeus. Ich habe fie jehr oft gejehen und häufig lange 
SDpagiergänge mit ihr gemacht, und ich glaube, daß ich nie 
wars einen angenehmeren DBerfehr gehabt habe; fie wußte 
won allem. Sie war nicht eingenommen von fi; ihr 
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Streben ging immer dahin, ihre Freunde aufs beite heraus- 
zuftreichen, nicht fich ſelbſt . .... Aber fie hatte zwei ver: 
Ihiedene Geiten; ihr Temperament war das des Genies, 
weldes immer feine Sonnen: und feine Schattenjeite hat. 
ie war häufig ſehr niedergefchlagen — und oft verlekend, 
ebenfo jehr wie fie liebenswürdig fein konnte — und mir 
hatten öfters heftigen Streit; aber am nächſten Tage, oder 
wenn wir uns wiedertrafen, war er vollkommen vergeſſen, und 
feiner fpielte darauf an. GSelbftverftändlich ſprachen wir über 
alle Gegenftände im Himmel und auf Erden. Wir waren in 
unſeren Anfichten damals recht einig, und ic) darf den Anz 
Imuc erheben, den Grund zu der Philoſophie, die fie ſpäter 
noch) beibehielt, gelegt zu haben.“ °) 

Auch Mrs. Bray hat fich jpäter einen Litterarifchen Namen 
gemacht durch Werke für erziehliche Zwecke: „Phyſiologie für 
Säulen“ (1860), „Slemente der Moral" (1882). Ein her— 
vorragendes Intereſſe widmete fie unferem Verhältnis zu 
den ſprachloſen Geſchöpfen: ihre Schrift „Pflicht gegen "die 
Thiere (Duty to Animals)“ (1870) erfreut fich großer Beliebt- 
beit und wird in den Schulen der mittleren Grafichaften viel- 
fa) gelefen. 

Die bedeutendfte, wenigſtens für die Entwidelung unjerer 
Dihterin ſcheint Sara Hennell, die unverheiratete Schweiter 
des Mr. Bray geweſen zu fein. Nach dem Tone der in dieje 
Periode fallenden Briefe war fie der moraliſche Stüßpuntt, 
den George Eliot, wie fie jeiner in ihrem ganzen Leben be- 
durft Hat, gerade in diefer Übergangs-PBeriode am wenigiten 
hätte entbehren Tünnen. Eine edle, ftarkgeiftige Natur, zu der 
ie Dichterin mit Bewunderung emporblidte, offenbar ftolz 
darauf, eine folche Freundin zu haben. Das Hochgefühl diejer 
Freundſchaft zeigt in diefen Briefen mitunter einen ſolchen 
Poetiihen Schwung, daß wir unwillkürlich an Shakſperes 
Sonette denken müffen. Sie ift die Ratgeberin in allen Fra- 
gen des Gemütslebens, der Geiftesbildung; die erjte jchrift- 
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ftellerifche Arbeit, welche Georg Eliot vollbringt — die Über- 
fehung des „Lebens Jeſu“ — wird Wort für Wort ihrer 
Begutachtung unterbreitet. Sie ift ſchließlich der Erfah für 
die zum Teil erft fpät, zum Zeil garnicht befriedigten fpezifi- 
ſchen Bedürfniffe des Weibes — eine Qugendliebe jcheint 
George Eliot nicht gehabt zu haben. Es war eine Yreund- 
Ichaft, die bis an ihr Lebensende, aljo fait 40 Sahre lang, in 
ungeſchwächter Stärke dauerte.””) 

Sn der geihmadvollen, von ſchönem Parke umgebenen 
Billa der Brays berauſchte man fi) an Geijtesgenüffen alle 
Art. „ES herrichte Hier (nad) der Schilderung des Mr. Brah) 
eine freie und leichte geiltige Atmojphäre, welche, zujammen 
wirfend mit der Abweſenheit jedes anſpruchsvollen und zere 
moniellen Weſens, dieſer beicheidenen Häuslichkeit einen eigen 
tümlichen Reiz verlieh.” Wiſſenſchaftliche und künſtleriſche 
Beihäftigungen wechjelten mit einander ab: Philoſophie mit 
Mufit und der Lektüre der Dichter aus allen Litteratures- 
Wir hören ſprechen von jchwedifchen und italienischen, vo 
franzöftiichen und deutſchen Dichtungen, unter welchen letzteren 
die Schillerfchen Dramen — in einer für den fittlichen und 
geistigen Enthuſiasmus des ganzen Kreiſes charalteriſtiſchen 
Weife — die größte Anziehungskraft befiken. Auch Virgils 
„Aeneis“ wird mit großem Eifer ftudiert und Zenophon — im 
Lateiniſchen und Griechiſchen iſt die Dichterin noch nicht gang 
fattelfejt. Und daß diefe Dinge nicht ganz dilettantifch behane 
delt wurden, zeigt, abgejehen von der litterarifchen Bethätigung 
der Brays und Hennells, der Charakter der Befucher, welde 
das Brayfche Haus mit ihrer Gegenwart ehrten. Hier lernte 
George Eliot die Dichterin Harriet Martineau Termen, die 
damals ziemlich in der Blüte ihres Yitterarifchen Rufes ftand; 
hier hielt Robert Owen”) Vorträge über feine fozialen Theorien, 
bier verbrachte fie (1848) einen himmlijchen Abend wit dem 
großen Amerifaner Emerjon, dem erften „Mann“, der ihr 
erichienen war; und der nachmals berühmte Hiltorifer Yronde, 
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der Lyriker und Schriftiteller Maday, Chapman, der Heraus: 
geber der „Weſtminſter Review”, waren alle Bekanntſchaften 
aus diefem Kreife. Dabei war der Ton nicht im geringften 
blauftrümpfig jteif, fondern mitunter vecht ausgelaffen, und 
Mr. Bray und die jugendlide Miß Evans Tämpften in fin- 
gierter Feindſchaft manches Yuftige Witgefecht durch. Mrs. 
Bray ift ihr die gemütvollfte, „religiöfefte”, Sara Hennell die 
bedeutendfte der Frauen. 

Charakteriltiich für Marians Verhältnis zu den Brays ift 
eine Leine Anekdote, welche ihre damalige Freundin Miß 

Sibree erzählt. Als fie beide eines Tages in den Garten von 
Roſehill traten, fragte die lebtere fie, ob es nicht jo wäre, 
als ob fie ein Paradies betreten. „Ja“, antwortete Marian, 
„id babe wirklic) das Gefühl, daß ich die Welt ausſchließe, 
wen ich dieſe Thür jchließe.” Diejelbe Freundin weiß von 
dem auffallenden und fait plößlichen Wechfel zu berichten, der 
fi nach der Belanntfchaft mit Brays, wie in ihrem äußeren 
Auftreten jo in ihrem ganzen Wefen vollzog: an Stelle einer 
jeremoniellen Yörmlichfeit der Manieren trat eine tiefinnere 
Fröhlichkeit, eine herzgewinnende Ungezwungenheit des Beneh- 
mend; jelbft der Ton ihrer Stimme j&ien friiher und voller 
geworden zu ein. 

Diefe Beobachtung ift ficher richtig, denn die Briefe zeigen 
genau denjelben Wechjel der Erſcheinung: Die hypochondriſch⸗ 
finfteren Grübeleien über ein ungreifbares Jenſeits find dem 
vollen Behagen an dem warmen, volljaftigen Dieſſeits ge- 
widen, die heiligen Selbftquälereien dem Verlangen und der 
Frteude an edlem Lebensgenuß, und die Welt, das Jammer⸗ 
thal ihrer pietiftifchen Entwidelungs-Krankheit, ift ein Eden ge⸗ 
worben. Nun giebt es für fie irdifche „Außerlichkeiten, ohne die 
fie ſchwer leben könnte — der tiefe, blaue, herrliche Himmel, 
der uns überall wie ein Sinnbild der Allgegenwart umfängt, 
und alle die fühen, frieden-atmenden Erfcheinungen und Klänge 

diefer Tieblichen Erde — diejer Welt voll Glück und Schön- 
®. Eliot, Leben und Schaffen. 4 
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heit." — „Die ganze Welt,“ jchreibt fie an Sara Hemell 
„it für mich in Glanz und Schönheit gebadet, und Du bi 
ein Theil diefer Herrlichkeit.” Und fällt fie einmal in da 
frömmelnden Ton der früheren Jahre zurüd, jo fühlt fie de 
Bedürfnis einer Entihuldigung: „wenn id an dem eine 
Tage fromm bin, jo kannſt Du ficher jein, daß ich Tags zu 
vor jehr gottlos gewefen bin, und am nächften wieder fo fe 
werde." — Sm Zahre 1838 ift fie ganz begeiftert von Hanna 
Mores „Briefen”,2*) im Jahre 1848 „Tann fie weder ihre Brief 
noch ihre Bücher, noch ihren Charakter ausftehen; fie tft de 
widerwärtigfte aller Ungeheuer, ein Blauſtrumpf.“ Und wer 
wirklich einmal etwas von univerfeller Bedeutung aus da 
theologiſchen Viertel herkommt, wie die Schriften des Bar 
tilten-Predigerd John Foſter,“) jo ift ihr das interefjant al 
eine Außerung des „Genius in Berhältniffen, wo Genie | 
felten zu finden iſt.“ 

Mehr als alles jagt die folgende Vergleihung der Zugen 
mit den reiferen Jahren: „Man braucht fo viele Sahre, u 
zu lernen, glüdlih zu jein. Erſt jeßt fange ih an, ein 
Fortſchritte in diefer Wiſſenſchaft zu machen, und ich hof 
Youngs Theorie zu widerlegen, daß, „ſobald wir den Schlüſſ 
des Lebens gefunden Haben, es die Pforten des Todes üffne. 
Sedes Zahr nimmt uns wenigjtens eine eitle Hoffnung un 
lehrt uns, ein gediegenes Gut an ihre Stelle zu jeben. .. 
Ich will durhaus nicht glauben, daß unfere frühe 
ſten Sabre die glüdlichften find. Welche jamervoll 
Ausfiht für den Fortichritt unjerer Gattung und die Beftin 
mung des Einzelnen, wenn der reifere und Flarere Zujtan 
der weniger glüdliche fein ſoll! Die Kindheit ift nur die ſchör 
und glüdliche Zeit in der Betrachtung, im Rückblick: für de 
Kind ift fie voll von tiefen Schmerzen, deren Bedeutung w 
befannt it. . . . Daß wir glüdlicher jebt find als da w 
fieben Sahre alt waren, und daß wir noch glüdlicher fe 
werden, wenn wir vierzig Jahre alt find, das nenne ich ei 


— — |errıon 


Viertes Kapitel. Weues Leben. 51 


tröſtliche Lehre, würdig, daß man den Verſuch mache, an fie 
zu glauben.“ (Brief an Sara Hennell, Mai 1844.) — Der 
Gedanke kehrt in ihren Dichtungen öfters wieder, und in der 
„Mühle am Floß“ hat ſie uns eine ſolche, bei aller Gunſt 
der äußeren Verhältniſſe — von tiefen Schmerzen beunruhigte 
Kinderzeit geſchildert — ihre eigene. — Aber dieſe Betrachtung 
iſt nicht bloß bezeichnend für ihre perſönliche Entwickelung, ſie 
iſt gegenüber der gewohnheitsmäßigen Auffaſſung der Kinder- 
zeit an fich wahr. Das höchſte Glück, deſſen wir auf Erden 
teilhaftig werden können, kann nicht ohne das Bewußtſein 
deſſelben gedacht werden. Und was wir mit dem Wort 
„Jugend“ zurückzuſehnen pflegen, ift nicht die Jugend ſelbſt 
ald vielmehr gewiſſe Beſitztümer derfelben, die uns im Laufe 
unſeres Dafeinstampfes abhanden gekommen find — meiſt die 
Freiheit von Leidenjchaften und jene Yiebende Sorge, die 
und umgab, und die unjere Sntereffen befjer verjtand, al3 wir 
es Ipäter jelbft mitunter vermocht haben. 

Wenn wir an die traurig beſchränkte Auffafjung zurüd- 
denken, die fie in Griff für die Poefte, und fpeziell für ſoziale 
und Familien-Romane gehabt hat, fo erkennen wir an ben 
ſcharfen und gefunden Urteilen, die fie jebt über dichterifche 
keiftungen fällt, daß ihr Horizont auch nach diefer Richtung 
frei und Licht geworden ift. Leſage's Meifterwert „Gil Blas“, 
das als Roman wie als Zeitgemälde einen gleich hohen Stand- 
punkt einnimmt, wäre ihr damals gewiß als ein Abgrund von 
Unfittlichkeit erfchienen; jetzt begreift fie die Menſchen nicht, 
weile eine unmoralifche Tendenz in ihm entdeden können. 
Und mit aufrichtiger Begeifterung fpricht fie von George Sant. 
Bertvollex freilich fcheint ihr Richardſon zu fein, und daran 
erfennen wir wieder den ihr angeborenen, fie durch das ganze 
Leben begleitenden Zug des fittlichen Enthufiasmus: denn was 
Richardſon über jene Dichter erhebt, iſt ficher nicht die poe- 
tiſche Kraft, fondern die ſtark aufgetragene moralifierende Ten- 
denz, die an ſich ebenjo wenig poetijch iſt wie irgend eine andere, 

4* 
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Überhaupt würden wir Unrecht thun, wenn wir annehmen 
jollten, daß an die Stelle ihrer früheren ernten Lebensauf⸗ 
fajlung irgend etwas wie Leichtfertigfeit getreten wäre. Das 
Verhältnis, in dem fie in dieſer Zeit zu einer jüngeren Freun⸗ 
din, der ſchon erwähnten Miß Sibree, fteht, belehrt uns eines 
Anderen. Sie fühlt ihr gegenüber die ganze Verantwortlid- 
feit eines Mentord und arbeitet, wie an deren geiftigen Be 
reicherung, 3. B. durch deutſche Sprachſtunden, auch an ihrer 
fittlihen Vervollkommnung. Als diefe in dem Stadium der 
religiöſen Zweifel fih an fie um Rat und Aufllärung wende, ° 
wird fie von ihre nad) Haufe geſchickt mit der Weifung, nicht 
eher wieder zu ihr zu kommen, bis fie aus eigener Kraft fih 
in diefen Dingen Klarheit verjchafft Habe. Sie tadelt mi . 
harten Worten die, wie man annimmt, nicht ganz ungewöhn 
liche Neigung des weiblichen Gefäjleäts, mit kleinlichen Stofe 
fen, wie 3. B. mit des lieben Nächiten Außerem, feinen Mor 
nieren, feinen Reden, das Geſpräch zu nähren. Es gilt ihr 
als „pofitive Unfittlichkeit, die Zeit zu vergeuden mit boshaften, 
armfeligem, nutzloſem Geſchwätz.“ Schon damals alfo ſcheint 
fie beftrebt, die Gabe einer gehaltvollen, geiftig und gemütlich 
anregenden Unterhaltung in ſich zu entwideln, mit deren Zau⸗ 
ber fie in jpäterer Zeit alle, die ihr nahten, zu umſtricken 
mußte. 

Die Anregungen diefes ſchönen Lebens wurden noch ver⸗ 
mehrt durch zahlreiche kleinere und größere Reifen.) So wır 
denn die in Coventry verbrachte Zeit für fie wahrhaft glüd- 
lich und alfjeitig befruchtend. 
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Zünftes Rapitel, 


Bereinfamung. 
(1846—1851.) 


Die lebten Sahre, welche George Eliot in Coventry ver: 
lebte, wurden von jchweren Sorgen heimgefudt. Schon im 
Jahre 1846 erkrankte ihr Vater nicht unbedenklich, ſo daß eine 
Badereife nach Dover nötig wurde. Mrs. Bray bedauert in 


einem Briefe aus diefer Zeit den Zuftand ihrer jungen Freun- 


din, die ihre Zeit zwifchen der Pflege ihres kranken Vaters 
md einer ſchweren Kitterarifchen Arbeit — fie überſetzte damals 
„Das Leben Jeſu“ von Strauß — zu teilen bat, und durch 
Ür angeftrengtes Leben und die Angft um ihren nächften An- 
gehörigen körperlich gänzlich reduziert ift. Im folgenden Jahre 
bören wir nichts von derartigen Bekümmerniſſen; der Zuſtand 
ihres Vaters ſcheint fich gebefjert zu haben. 1848 aber ergriff 
ihn die Krankheit, die mit feinem Tode endigen follte. George 
Eliots zarte Konftitution und liebevolles Herz litt furchtbar 
unter den ſchweren Pflichten, die jet auf ihr lagen und die 
fie doch mit Hingebender Sorgfalt erfüllte. Cs tft nicht bie 
Biederkehr ihres früheren krankhaften Zuftandes, jondern tiefes 
kelifche3 Leiden, was aus den düfter gefärbten Briefen diefer 
Zeit ſpricht. „O Über das Los der armen Gterblichen, das 
fie verurteilt, eines ſchönen Morgens zu erwachen und alle 
Boefie, in der ihre Welt gebadet war, noch Abends zuvor, 
gänzlich verſchwunden zu finden! — und die harte, edige Welt 
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der Stühle und Tiſche und Spiegel ftarren fie an in all 
nadten Proſa. So iſt's in allen Lebens-Stadien: die 
der Kindheit geht dahin — die PVoefte der Liebe und € 
die Poeſie des Mutterglüds — und fchließlich ſelbſt die 
der Pflichterfüllung verläßt uns für eine Zeit, und v 
fennen und und alles um uns al3 nichtS mehr denn 
Agglomerate von Atomen — traurige Verſuche des N 
Brinzips,*), eine Perfönlichkeit zu geitalten. Das 
Stand’der Erniedrigung, der Selbftverleugnung, duch t 
Seele gehen muß, und zu dem fie vielleicht immer wieder, 
fehren muß, damit ihre Poeſie oder Religion, was 
felbe ift, ein wirklicher, ewig fließender Strom ei, friſ 
den Tenftern des Himmels herab und aus den Duell 
großen Tiefe herauf." (Briefe an Sara Hennell vom 4 
1848.) Hier ift aud) nichts Falſches, Übertriebenes, Un 
der Kern dieſes Peffimismus ijt eine gefunde, Heilfame 
beit. Und bei dem jeßigen Stande ihrer Bildung bie 
Ringen nah Faſſung nicht vergeblih: „Wo Denken uni 
thätig find“, jchreibt fie an Mr. Bray als Antwort au 
feiner Troftbriefe, „Denken als bildende, Liebe al3 bei 
Kraft — da kann feine Trauer herrſchen. Sie find ala 
eine intenfivere und ausgedehntere Teilnahme an eine 
Iihen Eriftenz.” Aus diefen Worten erfennt man 3 
daß Spinoza damals ihr Tröfter, der „Ruheplab ihrer 
war — Spinoza neben Thomas a Kentpi3, in dem fie 
einmal „fühle Klojterluft athmet”, und das Verlangen 
weden läßt, „für ein paar Monate eine Heilige zu jein. 
Gegenfäße diejer beiden Philojophen find nicht größer ı 
Gegenſatz zwiſchen George Eliot3 Glauben und dem dhri 
Kirhentum: auf ganz verjchiedenen Wegen kommen b 
demjelben Ziele, Freiheit von böfen Leidenſchaften („Ethik 
Selbftverleugnung („Nachfolge Ehrijti”) und Menſchenl 


) Der Text hat den deutſchen Ausdrud. 
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Am 31. Mai 1849, Morgens, jchrieb fie an die Brays, 
daß nach dem Ausfpruche des Arztes der Vater den nächiten 
Tag nicht erleben werde. Sie hatte bei ihm gejefien, feine 
Hand in der ihrigen haltend, bis 4 Uhr Morgens, wo er dann 
whiger geworden und janften Schlaf gehabt hatte. Er ent- 
ihlief in der folgenden Nacht. 

Die „unbejchreiblicden Augenblicke,“ welche Marian zu 
durchleben gehabt hatte, waren zu Ende, aber fie ftand allein 
in der Welt. 

„Was Toll aus mir averden ohne meinen Vater?” xuft fie 
aus, „es iſt mir, als ob ein Teil meiner fittliden Natur da- 
bin wäre.“ 

Mr. Eroß macht bei Gelegenheit diejes ſchweren Schlages, 
det George Eliot betroffen, die treffende Bemerkung: „Sn 
den eriten Monaten nach einem großen Verluſt ift es gut, eine 
Zeit Yang allein zu jein — allein vorzugsweije in jchöner 
Iondfaftliher Umgebung — und allein in dem Sinne, ba 
man von den alltäglichen Eindrüden entfernt, aber doch be= 
Händig in Gefellichaft neuer Bekannten ift, welche hinreichend 
intereffant, aber nicht vertraut find.“ Gin folches ablenkendes 
und zugleich beruhigendes Dajein wurde George Elivt nad) 
dem Tode ihres Vaters zu teil. 

Schon vorher Hatten die Brays eine Reife nad) dem 
Kontinent für den Zuni geplant; fie forderten die Bereinfamte 
af, fie zu begleiten. Und jo brachen fie denn ſchon am 
II. Juni auf, gingen über Paris, Lyon, Avignon, Marjeille, Nizza 
nad Genua und Mailand, und zurüd über den Lago Maggiore 
und den großen St. Bernhard nad) Genf, wo fie nad) der 
Mitte des Juli anfamen. Hier beſchloß Miß Evans einige 
Monate zu bleiben, während die Brays nad) England zurüd- 
lehrten. In der Billa PBlongeon, auf einer Kleinen Anhöhe 
dicht am See, gab fie ih in Penfion und lebte hier bis An- 
fang Oktober in, wie e3 fcheint, angenehmer und anregender 

Geſellſchaft. Von den Mitpenfionären, deren PBerjönlichkeiten 
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fie alle in ihren Briefen ſchildert, feien nur erwähnt eine 
Mrs. Locke, eine ältliche engliide Dame, die ein bejonderes 
Intereſſe an ihr genommen haben muß; die reiche und ebene 
liebenswürbdige wie gebildete Frau Cornelius aus Frankfurt a. M 
und ein junger deutiher Baron von H. Unter der min 
lichen Geſellſchaft jcheint der letztere Marian Evans am meiften 
angezogen zu haben, troßdem er „ein entfchiedener Feind der 
Galanterie” und feiner politifchen Gefinnung nad) ein Kommmmift 
zu fein ſchien. Indeſſen war dieſe Belanntfchaft doch nur ein“ 
ganz vorübergehende. „Dieſer Aufenthalt fommt mir jeder 
Tag lieblicher vor,“ jchreibt fie an die Brays, „der See, Di 
Stadt, die Landgütchen mit ihren ftattlichen Bäumen me 
hübſchen Häufjern, die hHerrliden Berge in der Ferne; mer 
kann faum glauben, daß man auf Erden ift: man Tönnte hie 
leben und vergefien, daß es jo etwas wie Mangel oder Ar 
beit oder Kummer giebt. Die bejtändige Gegenwart all die 
Schönheit hat eine ähnliche Wirkung wie Mesmerismus ode 
Chloroform." Danach jcheint fie hier eine Zeit Yang voll 
fommen glücklich und zufrieden gewejen zu fein. Ein Brie 
aus dem September, der und einen intereffanten Einblid T 
ihre perjönlichen Verhältniſſe gewährt, iſt freilich aus einer 
ganz anderen Tone gejchrieben: „Meine [Bücher] Kilte: 
find letzten Freitag angelommen,“ heißt e8 hier. „Die Tran£ 
port⸗Koſten betrugen 150 Frank — wahrhaft fürchterlich! Ic 
muß mid) offenbar den Vögeln der Luft oder den Filde! 
des Sees zum Futter geben. Es iſt tröſtlich für einen vol 
erhabener Philoſophie erfüllten Geift, daß, wenn man nichts 31 
ejjen befommen fann, man immer noch gegeſſen werden kann — 
dad Übel ift nur ſcheinbar. ES ift ganz ficher, daß id 
in Plongeon nit bleiben Tann; ih) muß in die Stab 
ziehen. Aber ach! ih muß 200 Frank monatlich bezahler 
Glauben Sie, daß irgend jemand meine „Enchyelopädia Br 
tannica” und meine Globen zu halbem Preiſe kaufen würde 
Wenn das möglich wäre, würde ih nicht in Sorge fein, meir 
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Mittel zu überfchreiten, und ich würde Geld übrig haben 
meine Klaviermiete zu bezahlen und einige Brivatftunden vere 
\hiedener Art, die ich nehmen möchte. Die Encyklopäbdie ift 
die nenejte Ausgabe und koſtete 42 £, und dieGloben 3 £ 10 Ch. 
Ich werde niemals eine Stelle für fie haben, alſo ift es Thor- 
beit, fie zu behalten, wenn irgend jemand fie kaufen will.“ 
Die Brays rieten ihr, lieber auf die beabfichtigten Privat- 
funden zu verzichten, al3 ihre Mittel zu überjchreiten, was 
fie denn auch that. 

Sm Oktober fiedelte fie nad) Genf über in das Haus des 
Malers d' Albert, mit deifen Familie fie in ein intimes Ver— 
bältnis trat, das bis an ihr Lebensende gedauert hat. Faft 
hätte fie das alte Haus, die dunkle, ausgetretene Treppe ab- 
geſchreckt, fi) dort einzumieten; fie hätte Damit eine ſehr ſchöne 
Zeit ihres Lebens verjcherzt. M. d'Albert war ein Mann in 
mittleren Fahren, von vollendet feiner Verjönlichkeit: „ich habe 
nicht ein Wort gehört“, jchreibt fie, „nicht eine Bewegung gejehen, 
die nicht in vollfommener Harmonie mit feiner auserleſenen 
Gemüts-Bildung wäre." Cr gehörte zu den beſſeren Malern, 
und beſaß tüchtige muſikaliſche Talente, dazu eine Unterhal- 
Imgögabe, die den Verkehr mit ihm ebenjo bildend wie ge- 
Ankreich machte. Nach wenigen Wochen ihrer Belanntichaft 
mit diefem Marne, ruft George Eliot aus: „Sch Liebe ihn, 
als ob ex mein Vater und Bruder zugleich) wäre.“ Mme. 
dA Gert war weniger geiftreich und gebildet als ihr Gatte, 
Aber dennoch eine gediegene Frau don beiter Erziehung und 
mperordentlicher Liebenswürbigfeit, eine tüchtige Hausfrau und 
frenge Mutter. Marian Evans fühlt fich jo zu ihr Hinge- 
zogen und wird jo verhätichelt von ihr, daß fie ihr Verhältnis 
zu ihr nicht paffender bezeichnen Tann als durch das Wort 
„maman““. Marian wird dort nicht ald Fremde behandelt, die 
erhält, was fie bezahlt, jondern als ein gern gejehener Gaft, 
den man alle Ehre erweilen möchte. Sie wird in ihren 
Briefen nicht müde, fich glüdlich zu preifen, daß fie diejes 
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veizende Heim gefunden hat. „Alles [bi auf das faubere 
freundliche Dienjtmädchen] ift hier in Harmonie mit meinen 
fittliden Gefühl, daß ich wirklich faſt jagen möchte, ich habe 
niemal3 in meinem Leben ein volllommeneres bien-Stre ge 
noffen als in diefen Iekten Wochen. ..... In der That, ih 
habe nicht den ſchwächſten Vorwand, unzufrieden zu fein — 
nicht den Schatten einer Unbehaglichkeit.” Und bis in ihre 
legte Lebenszeit hat fie, wie Mr. Croß verfichert, von ihrem 
Genfer Aufenthalt immer mit Entzüden geſprochen. 

Das Leben, das George Eliot in Genf führte, verfolgt 
durchaus Feine praftifchen Zwede — es war eine Litterarijch 
fünftlerifche Mußezeit, ausgefüllt von der Lektüre (befonder 
Boltaires), mufifalifcher Beichäftigung umd feiner Gefelligfet 
„Um ihr Hien nicht ganz weich werden zu Yafjen, nimmt fi 
jeden Tag eine Dofe Mathematik zu fi” und hört einige Bo! 
lefungen über Erperimental-:Phyfif bei dem berühmten Profe 
for de Ia Rive. „Nur mit Schauder Kann fie an die Rücklel 
nad) England denken. Es kommt ihr vor wie ein Land de 
Finſternis, des ennui, der Blattheit; aber troß alledem iſt € 
das Land der Pflicht und der Neigung.“ 

Nach Mitte März 1850 brach fie in Begleitung des DI 
d’Albert auf; auf Schlitten und in furchtbarer Kälte muß! 
der Jura Überfchritten werden; in Tonnerre wurde die Eijer 
bahn erreicht, und nun ging's in fehnellerem Tempo über Par 
nad) London, wo fie am 23. März ankam. Nach eintägiges 
Aufenthalt dort beſuchte fie für einige Zeit ihre Freunde i 
Roſehill, um fi) dann nach dem Heim ihrer Kindheit, nac 
Griff, zu begeben. — M. d'Albert verließ England erſt in 
Mai, nachdem er mehrere Tage mit jeinem Schützling in Role 
bill verlebt Hatte. 

Ein, auch für die Nachwelt bedeutjames, Andenken Hat 
fie in Genf; zurüdgelaffen: e8 war ihr von M. d'Albert g 
maltes Porträt, das zugleich ein Abbild ihrer damaligen glüc 
lichen Gemütsverfajjung it. Wenn wir e8 mit einem jpätere 
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Yanz authentiichen Bilde vergleichen, jo iſt es offenbar ge- 
\hmeichelt: der Maler hat die unfchönen Züge ihres Gefichts, 
die längliche ftarke Nafe, den großen Mund mit den breiten 
Lippen, das folide, aber zu Yange Kinn, gemildert, und aus 
einem anerkannt häßlichen Geficht ein fait hübſches gemacht. 
Bas aber ſicherlich naturwahr in dem Bilde ift, ift die größere 
Yülle der Wangen, welche die pferdeähnliche Kopf» Formation 
nit jo offen wie in ſpäteren Sahren hervortreten laſſen, das 
ſchmiegſam feitwärts geneigte Haupt, und der tief innerlich 
frohe, ſeelenvolle Ausdruck der Augen, die ihrem Gefichte da- 
mald unter allen Umständen etwas jehr Anziehendes gegeben 
haben müfjen.?”) 

An Marian Evans trat jet die ſchwierige Trage heran, 
wie fie ihr Leben geftalten ſollte. Gleich anfangs äußerte fie 
die Anficht, nad) London zu gehen und dort fich in Penfion 
zu geben, mit welchem fpeziellen Zwede, tft nicht erfichtlich. 
Indeſſen, nachdem fie fich mehrere Wochen in Griff und dann 
bei ihrer Schwefter Chriſſey (Mrs. Clarke) in Meriden aufs 
gebalten hatte, Tehrte fie im Beginn des Mai zu den Brays 
zurüd, und aus dem mehrmöchentlichen Befuche, den fie beab- 
ſihtigt hatte, wurde — jedenfalls auf den Wunſch der freumbd- 
lichen Wirte — ein Aufenthalt von 17 Monaten, der nur durch 
eine längere Reife nach) Devonjhire und eine fürzere nach Lon⸗ 
don unterbrochen wurde. Das einzige wichtige und fogar ihr 
ganzes ſpäteres Leben bejtimmende Ereignis in diejer Zeit 
it ihre Bekanntſchaft mit Chapman, dem Herausgeber der 
„Weſtminſter Review“ (Oktober 1850). Chapman war ein 
Fteund der Brays, dehen er in den anderthalb Jahren 
drei längere Beſuche abjtattetee Er ſcheint fie zur littera- 
riſchen Thätigkeit angeregt zu haben; denn in die erfte Zeit 
ihrer Belanntfchaft fällt die Abfaffung eines Artikels über 
Mackays „Progress of the Intellect‘“ für jeine Zeitfchrift, 
und Ende September tritt fie in die Redaktion der „West- 
minster Review‘ ein und damit in diejenige Periode ihres 
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Lebens, welche bei aller Ärmlichkeit des äußeren Gefchehens 
eine hervorragend interefjante iſt. 

Werfen wir einen Blid zuräd auf die bisherige Entwide 
lung unferer Dihterin, jo können wir nicht umbin zu erkennen, 
daß fie eine für die in fie gelegten Gaben äußerſt günftige 
war. In einem fittli) reinen und praltiſch tüchtigen Yamilien- 
freife wächſt fie auf; in der Friſche und Ruhe des Landlebens 
können die Keime ihrer Anlagen rubig und allgemach erftarten 
zu einem Leben von dauernder Gejundbeit; von früher Jugend 
an jtellt fich ihrem natürlichen Drange nach geiftiger Vervoll⸗ 
fommnung nichts Hindernd in den Weg. Die treue Sorge 
ihrer vortrefflicden Eltern läßt ihr eine für jene Zeit vorzüg⸗ 
Bildung zu teil werden. Nur wenige Jahre ift fie mit ihren 
gährenden Kräften allein, unkundig, wohin fie zu lenken. — 
Dann führt ihr Schidfal fie unter Menſchen, ausgezeichnet an 
Geiſt und Gemüt, die Licht und Klarheit in ihre dunkel ver- 
worrenen Gedanktenbahnen ſchaffen, ihr ein des begeifterten 
Strebend würdiges Lebensziel zeigen und ihr Herz mit Da- 
feinsfreude füllen. Der Umfang des Willen? der noch nicht 
Dreikigjährigen überfteigt das, was die meiften der Gebildeten 
in einem ganzen, arbeit3vollen Leben faum zu erreichen pflegen. 
Und jchlieglich, da fie vortrefflich vorbereitet ift, als Lehrerin 
ber Menfchheit aufzutreten, eröffnet fi) ihr das Feld, auf dem 
ihre bisher unverwandten Kräfte einen ungemeflenen Raum 
für ihre Bethätigung finden. 
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Sechſtes Kapitel. 


Fitterarifhe Beſchäftigung in Coventry. 


Wenn wir ein Geſamtbild von George Eliots litterariſcher 
Thätigfeit gewinnen wollen, müſſen wir einerſeits weit in 
ihre dichterifche Periode hinein, andererjeitS auf die in Co= 
ventry verlebte Zeit zurüdgehen. Bor diefe Ietere, aljo noch 
m die Tage von Griff (1840), fällt nur ein Verfuch, eine 
Tabelle der Kirchengefchichte zufammenzuftellen, der unvollendet . 

aufgegeben wurde, da bald darauf eine ſolche Tabelle von an- 
derer Hand erſchien, die Miß Evans ſich wahrfcheinlich nicht 
in Der Lage fühlte übertreffen zu können. 

Sm Sabre 1843 verfaßte George Eliot ein Gedicht, von 
dem wir weiter nichts als den Namen wiſſen: „Hyperion“. — 
| In demjelben Sahre, im Juli, malte fie eine Reife nad) 
dem Bade Tenby in Geſellſchaft der Brays, Hennells, und 
der Braut des Mr. Hennell, einer Mik Brabant. Die lebtere 
Dame, welche als Tochter eines gelehrten Theologen troß ihrer 

Jugend über ein bedeutendes Willen verfügte, war von einer 
Geſellſchaft von freidenkenden Männern, an deren Spibe ein 
Mr. Joſeph Parkes aus Birmingham ftand, dazu auserjehen 
worden, das „Leben Jeſu“ von Strauß ins Engliſche zu 
Überfegen. Sie hatte die Überſetzung bereit3 begonnen, als fie 
fd mit Mr. Hennell verlobte, der das berechtigte Verlangen 
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an fie ftellte, im Hinblid auf die in Kürze bevorftehende Hei- 
rat die mühjelige und langwierige Arbeit aufzugeben. Es be- 
weilt da3 große Vertrauen, das damals ſchon ihre Freunde 
in Marian Evans febten, daß man ihr den Antrag machte, 
die Arbeit fortzufegen. Sie zeigte ſich nicht abgeneigt, und 
im Beginne de3 folgenden Jahres wurde ihr die Yortfegung 
definitiv übertragen. 

Sie Hatte fih den Umfang und die Schwierigkeiten ber 
übernommenen Aufgabe nicht volllommen Far gemadt, 3. B. 
nicht daran gedacht, daß der Überfeger auch über eine gewiſſe 
Kenntnis des Hebräiichen verfügen mußte. Und fo begannen 
denn Schon nach wenigen Monaten Klagen über das langjame 
Fortjchreiten und über den troftlos ermüdenden Charalter 
biefer Arbeit, die bis zu ihrer Beendigung nicht wieder auf- 
hören follten. — 

Ein Jahr Hat fie dem Werke zugedacht und nun wird fie 
ein ganzes Luſtrum dabei verbringen. Ob fie wohl noch das 
Einlaufen de3 erften Korrefturbogens erleben wird? — Wenn 
ihr Sarah Hennell durch Anerkennung Mut maden will, ift 
fie frob, daß e8 noch Menjchen gäbe, die an Strauß etwas 
Geniehbares finden; die Million würde es ſicher nicht — iſt 
aljo die „jeelenbetäubende” Arbeit nicht ganz umſonſt? — 
Und fo geht es fort: fie it „Straußsfranf” und ganz ver- 
zweifelt. Wenn ihr nur nicht einige arge Schniker im Gries 
chiſchen mit unterlaufen! Der „lederne Strauß” verledert ihr 
das Hirn, da3 nun zu nichts weiter fähig iſt, als ihn zu 
überjeßen. Sn dem Sahre 1846, das über der Arbeit all- 
mählich heranfommt, fommen zu der mit äußerſtem Wider- 
willen getragenen Laſt die Sorgen um des Vaters Gejundheit 
und nad) einem Briefe der Mrs. Bray jcheint eine wirkliche 
Kataftrophe für Marian nicht zu den Undenkbarkeiten gehört 
zu haben, jo hart war fie durch Kummer, Krankenpflege und 
Geiltesanftrengung mitgenommen. Endlih im April 1846 ift 
die ſchier unerträgliche Quälerei beendet, und die folgenden 


-- 
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Briefe find von Jubel erfüllt, wie die eines Menfchen, der 
von langer Kerkerhaft erlöft iſt. 

Um dieſe Zeit kam al3 eine Kleine Entihädigung für bie 
Überftandene Drangjal ein fehr Tiebenswürdiger Brief von 
Strauß jelbft an, der es übernommen hatte, eine Yateinijche 
Vorrede für die englifche Überſetzung zu jchreiben. Im Juni 
lam fie bei Chapman in London heraus. Und im November 
erihien eine äußerjt anerkennende Kritif in der „Prospective 
Review“, der-wir einige für den Wert der Arbeit bezeichnenden 
Eibe entnehmen: „Eine treue, elegante und gelehrte Über- 
ſehung. Jeder, der diefe Bände ohne eine Vergleichung mit 
dem Deutfchen Yieft, muß erfreut fein über die bewegliche, 
durhfichtige, eigenartige und harmonische Kraft des englischen 
Stiles. Aber noch befriebigter wird er fein, wenn er das 
Driginal zur Hand nimmt und Wort für Wort, Gedanken für 
Gedanken, Sab für Sat; getreu wiedergegeben findet. Bei der 
Durchführung einer jo ſchönen Wiedergabe wie die vorliegende 
Ümmen ber Schwierigkeiten weber wenige noch Kleine geweſen fein, 
wenn der Uberſetzer in den verfchiedenen Teilen der Arbeit die 
Genauigkeit der Überfegung verbinden wollte mit der gleich— 
Mößigen Harmonie und Klarheit des Stiles, welcher den Bän- 
den vor uns das Anfehen und den Geift eines Originalwerkes 
verleiht.“ Schließlich vermutet der Nezenjent in dem unge: 
nannten Überjeger einen „urteilsvollen, wohlunterrrichteten 
Theologen.“ i 
,Lord Alton”) bemerkt richtig, daß die Strauß-Überfjegung 
m George Eliots Leben Feine Epoche, jondern nur eine Epi- 
ſode bildet. Die been, welche das Straußſche Werk ihr mit- 
teilen konnte, hatte fie fchon jeit drei Zahren in fich verar- 
beitet; und an ihrer ftrengeren wiffenjchaftlichen Begründung, 
binfichtlich deren das Hennellſche mit dem Straußjchen Buche 
keinen Vergleich geftattet, kann ihr wenig gelegen haben. Ihre 

Borliebe für Hennells „Unterfuchung” bekennt fie wiederholt, 
und kann fich Leinen Menſchen denten, der die drei Bände 
®. Eliot, Leben und Schaffen. 5 
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von Strauß durchlejen könnte. Nur infofern hat die Über 
fegung eine Bedeutung für ihr Leben, als fie ihr die erfte 
Gelegenheit gab, den Umfang ihres Wiſſens, die Kraft ihre 
Verſtandes und die Energie ihres Willens an dieſer zweiein⸗ 
balbjährigen harten Arbeit zu erproben. 

Es ift intereffant, daß fie ſchon im Jahre 1848 mit einem 
ihrer jpäteren großen Bemunderer, den Hiſtoriker Fronde“), 
der damals wohl noch Geiftlicher war, in Korreipondenz kam. 
Damals fandte fie über jein joeben erjchienenes Bud), „Ti« 
Nemesis of Faith“, eine furze anonyme Rezenfion in dei 
„Coventry Herald“, wofür er ihr einen liebenswürdigen Dante 
brief fchrieb. Später lernten fie fich perfönlich in Rofeht! 
kennen, zu deilen Bejuchern auch Froude gehörte. 

Der erjte Artikel, den fie no) in Coventry (Ende 185C 
für die „Westminster Review“ verfaßte, und der im Januc 
1851 erſchien, war, wie erwähnt, eine Beurteilung vo 
Madays „Progress of the Intellect.“ Kinige Stellen dark 
find jo bemerkenswert hinfichtlich ihrer damaligen Anfichter 
daß wir fie in der Überfeung folgen laffen: 

„Unfere Eiviltfation, und noch mehr unjere Religion fra 
eine abnorme Miſchung von Überbleibjeln einer barbariide 
Zeit, welde auf uns gekommen find wie fo viele Berftein« 
rungen aus fernen Epochen zujammen mit lebensvollen ders 
dem Refultat eines natürlichen Entwidelungs-Prozefjes. Wa 
leben unter der Herrfchaft von Namen und Begriffen, welch 
da fie ihre Wurzeln in nicht mehr vorhandenen Geiſteszu 
jtänden hatten, aufgehört haben, irgend welche Lebenskraft 3 
befigen, Zauberjprüchen, die ihre Wirkung verloren haben- 
Indeſſen fie beftehen und hindern die Ausbreitung erleuchtete 
Ideen, da „fie einerjeit3 mit den beſſeren Gefühlen der Menfche: 
im Zuſammenhange jtehen, und andererjeit3 mit Einrichtungen 
zu deren Berteidigung Die Leidenfchaften und Intereſſen de 
herrſchenden Klafjen aufgerufen werden. Nun aber kann durd 
eine Betrachtung der Vergangenheit gezeigt werden daß jed 
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Zeit und jedes Voll einen Glauben und eine jymbolifche Dar- 
ſtellura g gehabt hat, wie fie für ihre Bedürfniffe und ihr Ent- 
wicke LAungs⸗Stadium paßten, und dab der Traum fpäterer 
Zeitert, den Geift mit den Formen der Vergangenheit lebendig 
erhalten zu können, eben fo leer ift wie das Einbalſamieren 
eined Leichnam in der Hoffnung, daß er eines Tages wieder 
befeel& werben Tönnte. .... Es ift Mr. Madays — [und 
auch George Elivt3] — Überzeugung, daß die göttliche Offen- 
derung nit ausfchlieplih oder hervorragend in den Bor: 
gingen und Cingebungen irgend einer Zeit oder Nation ent- 
halterz, jondern mit der Geſchichte der menfchlichen Entwicke⸗ 
lung von gleihem Umfange ift und fich bejtändig weiter ent- 
faltet mit unferer erweiterten Erfahrung und Forſchung, wie 
Firmament nah Firmament uns fihtbar wird mit der zu- 
nehmenden Kraft und Gefichtsweite unferer Forſchungs-In⸗ 
frumente. Der Hauptjchlüffel für dieſe Offenbarung iſt die 
Anerkennung der Eriftenz eines unentwegten Gejees in der 
materiellen und fittlichen Welt — jener unmwandelbaren Kau⸗ 
Talität, welche als die Bafis der Naturwiſſenſchaft gilt, welche 
aber verkehrterweiſe in unferer ſozialen Gejtaltung, in unſerer 
Sittenlehre und in unferer Religion ignoriert wird... ... 
Das göttliche Ja und Nein, die Beftegelung des Verbots und 
der Gewährung, it de facto den menſchlichen Thaten und 
ebungen aufgedrüdt, nicht vermittelit des Griechifchen und 
Hebräifchen, fondern durch jenes unerbitttiche Gejeß der Wir- 
ügen, deſſen Gewißheit mit dem Fortſchritt der Zeit be— 
kräftigi anftatt geſchwächt wird; und es ift eine Aufgabe der 
menfchlichen Pflicht, diefes Geſetz ernftlich zu ſtudieren und 
feiner Lehre geduldig zu gehorchen .... Unter diefem Ge- 
ſichtspunkte erſcheinen Religion und Philoſophie nicht nur ver- 
eungt, fie find identiſch; oder vielmehr, die Religion ift die 
Ktone und die Erfüllung der Philofophie.“ | 
‚ In dieſer Erörterung findet fich, abgejehen von dem ra- 
fionaliftiich religiöfen Standpunkte, eine merkwürdige Ver— 
5* 
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bindung von Brayfcher und ſpinoziſtiſcher Philofophie. „Das 
göttliche Za und Nein”, die Verwerfung oder Billigung, die 
unferen Handlungen als ſolchen d. h. in ihren nüßlichen oder 
verderblicden Folgen aufgedrüdt it, erinnert direft an eine 
Stelle im „theologifchpolitiichen Traktat” von Spinoza. Die 
Stelle ven der „unwandelbaren Kaufalität” auch auf fittlichem 
Gebiete könnte auch von ihm herrühren, wenn fie nicht noch 
näher aus dem Brayjchen Denken abzuleiten wäre. 


Siebentes Bapitel. 


— — 


Spinoza. 


Es iſt nicht unwahrſcheinlich, daß die teilweiſe Ähnlich— 
eit des Gegenſtandes George Eliot von Hennells „Unter: 
uchung“ zu dem „Theologiſch-politiſchen Traktat“ Spinozas 
führt hat, der hier zum erſten Male den Verſuch einer Eritifc- 
Atorifchen Prüfung der biblifchen Schriften, freilich in wiljen- 
Haftlich unausreichender Weile, gemacht hat und aljo der 
Borgänger don. Reimarıs und Strauß gewefen iſt. Auch 
Spinoza kann in der Bibel nicht eine göttliche, geoffenbarte 
Bahrheit jehen und weiſt den auf Grund dieſer Annahme ge- 
tellten Anfpruch der Theologie, über der Vernunft und ber 
Philofophie zu ftehen, zurück. Wie er überhaupt Wunder nicht 
nt, fo kann nach ihm auch) der Urfprung diejer Schriften 
in übernatürlicher fein: die Quellen des alten Teſtaments 
een vielmehr Bruchjtüde verloren gegangener hebräilcher Ge- 
ſchichtswerke, die an fich fehlerhaft und widerſprechend gemwejen 
ind durch eine ganz unkritiſche Zufammenftellung noch unzu= 
tläffiger geworden feien. Chronologiſche Widerſprüche und 
Ungereimtheiten jeder Art bewiejen jedem Unbefangenen die 
nenſchliche Art ihrer Entftehfung Die Apojtel aber feien 
veiter nichts als Verbreiter der Sittenlehre Jeſu, fo wie fie 
der nach feiner Anlage imftande war aufzufaflen; wenn 3. B. 
zaulus die Rechtfertigung bloß durch den Glauben, Sacobus 
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auch dur die Werke zulafje, jo zeige diefe Meinungsver: 
ſchiedenheit, daß ihre Lehre nicht auf einer göttlichen Offen 
barung oder einem göttlichen Befehle beruhen könne. Wunder 
habe es in Wirklichkeit nie gegeben — wohl aber Wunder: 
glauben: Gott, das in alle Ewigkeit herrſchende Naturgeſeh, 
fünne nicht gegen fich jelbit handeln; der Kern jedes Wunder 
fei eine natürliche Thatſache. — Die Ahnlichkeit diefer Aus⸗ 
führungen mit den Hennellſchen leuchtet ein. 

Mit der oben ausgejprochenen Vorausſetzung ftimmt bi 
Thatfache überein, daß fih ſchon in den erſten Sahren de: 
Coventryer Lebens — foweit wir haben entdeden können 
ſchon 1842 — Anflänge an Spinoza in den Briefen Georg 
Eliots finden. Ihr „Streben nad) Unabhängigkeit von äußere 
Gütern” d. h. Geld, Macht, Ehre, iſt die vornehmſte Bo? 
Schrift der fpinogiftiichen Ethik, die in ihren Grundzügen are 
ihon im „Theologiſch-politiſchen Traktat“ entwidelt wir! 
Das Verlangen, „eins in Willen und Abficht zu fein mit der 
großen Weſen“ ſchmeckt nad) Pantheismus; noch mehr ab« 
der Ausſpruch: „Dieje Erde ift nicht die Heimat des Geiltes 
er wird ruhen im Schoße der Unendlichleit (oder des uneni 
ichen Weſens, the Infinite)” Im Sahre 1848 jucht fie, w 
Spinoza, der die WillenSfreiheit leugnet, die Möglichkeit fiE 
licher Vervollkommnung einzig aus der Erkenntnis, dem Selbf! 
berongtjein abzuleiten: Die Fähigkeit, die eigene Schwäde 3 
erfennen, jchließe „die Macht der Selbjtverbeflerung in fid 
Die Leidenſchaften und Sinne (jo!) zeritören. Der Beritars 
mit feiner analytiſchen Kraft dämmt die Wut ein, mit derf 
zu ihrer eigenen Vernichtung ſtürmen; die moralifche Natı 
reinigt, verſchönert und verwandelt fie ſchließlich.“ Die Stel 
it nicht gerade philofophijch erleuchtet, aber jeder Kenne 
Spinozas wird jeine Gedanken im Grunde erkennen”) 5 

*) Dieje Anficht ift nur eine vorübergehende geweien; die praftiidd 
Moral ihrer Dichtungen ift vielmehr gerade auf die unbegrenzte Mad 
des Willens begründet. 
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demſelben Briefe (an John Sibree, den Brnder ihrer Freundin) 
erwähnt fie zum erjteun Male den „Brillenmacher“ Spinoza. 
Der „Theologiſch-politiſche Traktat“ erichien ihr fo in⸗ 
tereffant, daß fie im folgenden Jahre (1849) feine Überjegung 
begann; die Arbeit tröjtete fie während der jchweren Zeit vor 
dem Tode ihres Vaters. Die Veröffentlichung derjelben lehnte 
fie jedoch in einem Briefe aus Genf an Mr. Bray ab. Sn 
den erſten Jahren (zum größten Teile in den ſechs Monaten 
ihres Berliner Aufenthaltes) ihres Zufammenlebens mit Lewes 
überfehte fie au) Spinozas Hauptwerk, die „Ethik“; Lewes 
lindigte ihr Erfcheinen in feinem „Leben Göthes" an, und 
nach einem Briefe an Mr. Bray (26. März 1856) mußte es 
auch in der That bevorftehen; nichts deitoweniger ift fie nie 
herausgefommen. Die Beihäftigung mit Spinoza erjtredt fi} 
demnach nachweislich über nahezu drei Luftren. 
Bleiben wir bei der Verfolgung der Einflüſſe, welche von 
Spinoza aus auf die Lebensanjchauung George Eliots fi) 
geltend machen, zunächſt auf rein religiöfem Gebiet, jo ſpricht 
et, wenn wir uns des längeren Citat3 aus dem. vorigen 
Kapitel erinnern wollen, ihr in der Einleitung zu feinem 
„theologijch-politifchen Zraktat“ ganz aus dem Herzen, wo er 
die Meligion eine Sache der Gefinnung, nicht der Lehre und 
Doftrin nennt; wo er fie als unabhängig von der Yorm der 
Tlenninis, der Bildungsitufe und der Art des äußeren Kultus 
hinſtellt und fie einfach in der Lauterfeit des Herzens findet. 
Spinoza ſpricht über feine Zeit das harte Urteil aus, fie be— 
übe eigentlich feine Religion, fondern nur eine Reihe von ver- 
ſchie denen Kulten. „Die Frömmigkeit, bei dem ewigen Gott,“ 
ruft er aus, „und die Religion beſteht nur noch in wider⸗ 
finnigen Geheimnifjen! Wenn. man die Vernunft ganz ver- 
achtet, den Verſtand für grundverborben hält und ihm den 
Ken fehrt, jo gilt man, was der Gipfel des Unſinns iſt, 
gerade deshalb für göttlich erleuchtet. Wahrlich! wenn fie nur 
einen Funken des göttlichen Lichtes hätten, jo würden fie nicht 
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jo hochmütig rafen, jondern Gott beſſer verehrten lernen und, 
wie jet dur Haß, vielmehr durch Liebe vor den übrigen 
Menſchen fich anszeichnen. Sie würden dann nicht fo feind- 
felig die Andersdenkenden verfolgen, jondern fidh ihrer vielmehr 
erbarmen, wenn fie wirklich um deren Heil und nicht bloß um 
den eigenen Borteil beforgt wären.“ — Ganz denfelben Stant- 
punkt — freilid nit in Verbindung mit einem fo funme- 
riſchen Urteil — nimmt George Eliot in dem fpäter zu be 
handelnden Efſay über „Dr. Cumming” ein, wo fie das volle 
Gefäß ihres Zornes über eine gewilje Art von evangeliſchet 
Lehre ausjchüttet. 

George Eliot jet uns ihre Anficht über die Unfterblid- 
Teit mit großer Ausführlichleit auseinander in dem Efjay über 
„ven Dichter Young,“ weldder der Meinung ift, daß der 
Glauben an die Fortdauer nad) dem Tode, oder an Lohn und 
Strafe im Senfeit3 die einzige Borausfegung eines tugend⸗ 
baften Lebens auf Erden jet; ohne diefen Glauben Tönnten 
wir nichts Beileres thun, als uns den Trieben der Selbſt⸗ 
ſucht, dem Taumel der Sinnesgenüjje überlajjen. George Eliot 
tritt — wie Spinoza im „Kleinen Traktat“ — den Beweis 
der Faljchheit diefer Anfihdt an — wir werden die Gtelle 
fpäter im ganzen bringen. In den vierziger Zahren und nod) 
Ipäter Huldigt fie nad) dem zum Zeil ſchon gegebenen Stellen 
offenbar der pantheijtiichen Anſicht Spinoyas, der ein perſön⸗ 
liches Fortleben in Seligfeit oder Verdammnis nicht Tennt und 
die liebende Vereinigung der Seele mit dem Weltgeiſt d. i. 
Gott Unjterblichfeit nennt. Später aber, al3 die Einflüffe der 
Gomtefchen „Politique positive mächtig werden, bejteht ihre 
Unfterblichfeit in dem Fortwirken der Thaten über den Tod 
hinaus und in dem Andenken der Nachlebenden.*) 

Sm einzelnen nimmt George Eliot in einem Briefe an 


* Man vergleide das Gedicht „O may I join the choir invisible* 
in dem Kapitel: „Kleinere Roriten”. 
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John Sibree (1848) beſondere Veranlaſſung, den Unglauben 
Spinozas an die göttliche Auserwähltheit der Juden zu dem 
ihrigen zu machen. Der Glauben, auserwählt zu ſein, meint 
Spinoza im „Theologiſch-politiſchen Traktat“, ſei überhaupt 
wahrer Religiofität widerſprechend. Wer ſich ſeiner Vorteile 
freue, freue ſich, daß andere dieſe Vorteile nicht haben; der 
fremde Mangel veranlaſſe alſo ſeine Freude. Das ſtolze, 
ſelbſtgefällige Gefühl der eigenen Erwählung wurzele in den 
verwerflichen Wirkungen der Selbſtſucht, des Neides, der Bos⸗ 
beit, und habe mit der Frömmigkeit und Liebe zu Gott nichts 
zu thun. Bei diefer Gelegenheit‘ äußert Spinoza den Gab, 
der einen Eeftein in dem Gebäude der Eliotſchen Ethik bildet 
und in verfchiedenen Modulationen häufig in ihren Dichtungen 
ridenehrt: die Vorteile des einen ſind die Nachteile des 
andern. 

Damit kommen wir auf das Gebiet der Moral. Einer 
der Fundamentalſätze, ja, man darf vielleicht ſagen, der Fun— 
damentalſatz der Spinoziſtiſchen Ethik heißt: Alles Böfe in 
der Welt hat feinen Urquell in der menschlichen Selbftfucht. 
Ber die „Dichtungen George Eliots kennt, weiß, daß diefer 
Sa eine der fie bejeelenden Ideen ift; in wahrhaft groß- 
atfigen, unübertroffenen Charaktergemälden bat fie die Lehre 
don der depravierenden Wirkung des Egoismus jelbit in feinen 
heinbar harmloſen Geitalten, wie der Selbitgefälligfeit, der 
Vewunderungsliebe, zu künftlerifcher Anſchauung gebracht. 

Ein der Argumente, mit denen Spinoza jowohl wie 
George Eliot die Hinfälligfeit der Annahme einer ewigen 
Strafe beweifen wollen, ift die Behauptung, daß jede böfe 
hat Ihon hier auf Erden ihre Beitrafung finde; und George 
Cliot acceptiert in ihrer ganzen Tragweite die apodiktifche 
Faſſung dieſes Satzes durch Spinoza, welche lautet: die Strafe 
olgt ehenjo notwendig der böfen oder verderblichen Handlung, 
wie der Urſache die Wirkung. Aus ihren Dichtungen ergiebt 
ſich diefe Lehre als eine Säule ihres fittlichen Syſtems — wir 
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find überzeugt, es ift eine riffige Säule, die den Einftuy 
wenigitens eines Xeiles des Gebäudes zur unausbleiblichen 
Folge haben muß. 

Auch in George Eliots politiſchen Anſchauungen, die wir 
in dem Kapitel „Felix Holt“ genauer kennen lernen werden, 
laſſen ſich ſpinoziſtiſche Spuren nachweijen, 3. B. in der Am 
fiht von der natürlichen Berechtigung der Stände und WM 
Klaſſengeiſtes. 

Neben den Übereinſtimmungen zwiſchen der Spinogiien 
und Eliotſchen Lebensauffaffung müſſen auch einige wejentlide 
Unterfhiede genannt werden. — George Cliot brauchte nicht 
Spinoza zu lefen, um da3 Gebot der Humanität als Richt 
ſchnur der menschlichen Handlungen anzuerlennen; nach diee 
Seite hatte ihre chriftlichereligiöfe Entwidelungs-Phafe, md 
unter fpezielleren Einflüffen beſonders Wordsworth einen fetet 
Grund in ihr gelegt. Ein philofophifcher Geift, wie der ihrigt 
aber konnte fich bei dem göttlihen Gebote der Nächſten⸗ 
liebe, oder bei der auch) dem oberflächlichen Blick erfennbaret 
Erſprießlichkeit derſelben nicht beruhigen; es handelte fich ft 
fie um eine fyftematifche Begründung der Humanität, umd dieſe 
genügte ihr bei Spinoza nicht. Der lettere leitet fie einerjeit? 
(im „Kleinen Traftat") aus dem Bewußtfein unferer indiv! 
duellen Nichtigkeit ab: — die Einficht, daß wir nichts aus 
und ſelbſt find, jondern geringfügige Teile der unendliche 
Natur, ſoll uns Demut lehren und unfer Gemüt menſchen⸗ 
freundlich ſtimmen — andererfeit3 (in der „Ethik“), wie ale 
menſchlichen Affekte und Handlungen aus dem Selbfterhaltung‘ 
triebe: die Freude erhält und vermehrt unjer Daſein, die Trautt 
ſchädigt es; wir wollen daher fo viel Freude wie möglich er 
leben, von den Mitmenjchen jo viel wie möglich erfreut werden. 
Sie werden uns erfreuen, wenn fie uns lieben d. h. wenn fe 
von uns ebenfall3 erfreut werden; daher müſſen wir nach iher 
Liebe jtreben — oder in anderer Fafjung: das Streben nad 
Selbiterhaltung it der Wille, unſere Macht (im Sinne von 
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Können, Tüchtigkeit) zu erhalten und zu vermehren. Eintracht 
aber ift Macht; wir find am jtärkiten, wenn wir mit uns und 
der Welt in Eintracht leben. Unſere jelbjtjüchtigen Leiden- 
ſchaften entzweien uns mit ung jelbjt und mit anderen. Daher 
müffen wir durch freundliches Benehmen zu unferen Mit- 
menschen unfere Macht zu erhöhen fuchen. Die Begründung 
der Idee der Humanität auf den Egoismus ift nicht fehr tief: 
diefe Humanität ift fein mächtiger Impuls des Handelns, die 
Ihönften Thaten der Menfchlichkeit könnten um ihretwillen 
ungefhehen geblieben jein, eine dem Individuum nicht nuben- 
dringende Hingabe ift eigentlich als falſch ausgefchlofien. Eine 
ſolche Humanität konnte dem enthufiaftifchen Herzen George 
Eliots nicht genügen. Sie brauchte einen höheren Trieb für 
das menfchliche Handeln als den der Gelbiterhaltung und 
| mb ihn, wie wir ſehen werden, ziemlich im Gegenjaß 
zu Spinoza in der Sympatbhie,*) einer Empfindung, die 
dem von Spinoza für verwerflic) erklärten Mitleide fehr 
nabe fteht. 

Wir haben gejehen, daß George Eliot die Hare, oder ge⸗ 
Hirte Erkenntnis eine wejentliche Bedingung für die fittliche 
Levollflommnung ist; fie verliert fich aber nicht, wie Spinoza, 
in den Widerſpruch, die Möglichkeit einer Vervollkommnung 
uzugeſtehen und den freien Willen, al3 den naturnotwendigen 
bergang von der Erkenntnis zur Handlung, zu leugnen. 
Im Gegenteile: auf fittlichem Gebiete ift ihr der Menſch ein 
jelbftherrliches Geſchöpf, Hier ift nicht? feinem Wollen un⸗ 
möglich. 

Ein Ausſpruch Spinozas ſcheint mitgewirkt: zu haben 


*) Auch Spinoza Tennt den Begriff der Synipathie, fie bedeutet bei 
ihm aber etwas ganz anderes: Die Empfindung einem Weſen oder einem 
Gegenitande gegenüber, das oder der einem anderen von uns geliebten 
Weſen oder Gegenitande gleiht — zufällige Liebe, der die Apathie, der 
zufällige Haß, gegenüberjteht. 
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zu einem Fehler in der Kompofitionsweife George Clint. 
Spinoza, der die Begriffe Gut und Böfe zu den „vertvorrenen” 
zählt und in ihnen nur unfer Urteil über dad, was wir für 
nützlich oder jchädlich Halten, erkennt, jagt im „Theologiſch⸗ 
Politiſchen Traktat": „Man muß die Sandlungen der Mar 
jchen weder beklagen noch belachen noch verabjcheuen, Jondern 
begreifen” — das fei der einzige Weg, auf dem man einen 
fittlich fördernden Einfluß auf fie ausüben könne. In den 
Dichtungen George Eliot3 kommt diefer Sat wiederholt vor, 
und es wäre gut, wenn jeder, der es unternimmt, Menſchen 
zu ſchildern, fich diefe wiljenjchaftliche Seite feiner Kunſt — 
eine Art von innerer Anatomie, der äußeren entjprechend, über 
welche der plaftifche Künftler verfügen muß, — recht Har 
machen und niemal3 einen Charakter vorführen wollte, der 
ihm nit bis in die geheimften Triebfedern ſeines Handelns 
deutlich vor Augen jtände Was er aber nit thun follte, 
und was George überall mit Vorliebe thut, ift, das innere 
Getriebe der vielfach verjchlungenen, einzelnen Motive vor den 
Augen des Leferd auseinanderzunehmen, die Seele der Han⸗ 
delnden bis in die kleinſten Fäjerchen zu fezieren. Ihre langen 
pſychologiſchen Exkurſe laſſen gewiß feine Herzensfalte ihrer 
Menſchen unbeleuchtet und geftatten nicht den leiſeſten Zweifel 
an der inneren Konjequenz und minutiöfen Genauigfeit ihrer 
Charakteriſtik — fie find aber ebenjo wenig eine Fünftlerijche 
Leiltung, wie es die Kunft der Malerei erhöhen Tönnte, wenn 
ein Maler zu feinen Gemälden eine Abhandlung über die 
Gejeße der Anatomie und Optik jchriebe und ung nachwiefe, 
daß jedes Glied genau der Natur entiprechend gezeichnet und 
die Perſpective bis in die kleinſten Verhältniſſe richtig fei. 
Wir befchließen bier diefe Gegenüberjtellung der ſpino⸗ 
ziftiichen*) und der Eliotſchen Lebensanihauung — einzelnen 


*) Es iſt aus dem Obigen und dem 4. Kapitel Har erſichtlich, daß 
die Brayihen Gedanken mehrfach mit den fpinoziftiihen übereinftimmen. 
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parallelen Gedanken in beider Werken nachzugehen, würde 
natürlich zu weit führen — und werden ſpäter noch in dem 
Kapitel „Daniel Deronda“ zeigen, wie auch die Perſönlichkeit 
des großen Philoſophen in ihre Dichtung übergangen iſt. 


Da aber G. Eliot ſich in dieſer Zeit nachweislich mit Spinoza lebhaft 
beſchaäftigt hat, fo iſt offenbar dieſer, und nicht Bray, als der Urheber 
ihrer Anfichten anzuſehen. 


Adtes Rapitel. 


Eſſays. 


George Eliots Eſſays find fait ſämmtlich in der „Wer 
minster Review“ veröffentlicht, aber nur zum kleinſten Teile ine! 
Zeit, wo fie jelbft an der Redaktion des Journals betiligt 
war, entjtanden. Aus ihren Briefen ergiebt fi), daß fie un 
der redaktionellen Arbeit vielfach Yeidend war und ſchwerlih 
die Zeit finden konnte zu umfangreicher felbjtändiger Brodit 
tion. Außer dem bereit3 erwähnten Artikel über Made) 
Ichrieb fie für das Januarheft von 1852 noch eine fun 
Rezenfion von Carlyles „Life of Sterling,“ und ft 
das folgende Heft einen Artifel über Margaret Zuller 
Sm folgenden Jahre verfaßte fie eine Überfegung von Feuer 
bach's zweiter Ausgabe „des Weſens des Chriftentumd ' 
(Essence of Christianity),“ welche im Juli 1854 in Char 
mans „Quarterly Series“ erjchien und gegenwärtig als 15. Band 
in Trübners „English and Foreign Philosophical Library" 
figuriert — übrigens das einzige Werk, das unter ihrem 
Mädchennamen „Marian Evans“ gedrudt it. in anders 
Buch „Die Idee eines ewigen Leben (The Idea of a Future 
Life),* von dem fie im November 1853 ſpricht, und das 
bereit3 für die „Quarterly Series“ angezeigt war, iſt nie ex 
ſchienen. 
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Erſt nachdem fie aus der Redaktion der „Westminster 
view“ auögetreten war (Oktober 1853) — ihre Thätigfeit 
bei war ſomit eine zweijährige — und bejonders nad) ihrer 
reinigung mit Lewes (Suli 1854) beginnt eine \ebhaftere 
:oduftion. Die meilten Eſſays fallen in die Fahre 1854— 1856. 
3 find die folgenden: 

„Woman in France: (Bictor Couſin's) Madame 
 Sable.* ' 

„Vehse’s Court of Austria,“ beide in Berlin im 
inter 1854/5 gejchrieben, der erjtere im Oktober 1854, der 
btere im folgenden Jahre veröffentlicht. 

„Three Months in Weimar“ (Auguſt bis Oftober 
354), wahrjcheinlich hervorgegangen aus Aufzeichnungen in 
tiefer Zeit (j. Cross I 333—349), aber erjt April 1855 been- 
igt und veröffentlicht in „Fraser’s Magazine.“ 

Sn daffelbe Sahr fallen mehrere Fleinere Artikel für 
en von Lewes redigterten „Leader,“ darunter einen über 
Sarlyle, ferner 

über „Brougham’s Lives of Men of Letters.“ 

„Evangelical Teaching: Dr. Cumming.“ 

Dem Jahre 1856 gehören an: 

„German Wit: Heinrich Heine.“ (Sanuar.) 

Artifel über Griswold’s „American Poets.“ 

„The Natural History of German Life: Riehl.“ (Juli.) 

„Silly Novels by Lady Novelists.“ (Öftober.) 

Dana find nur noch wenige Arbeiten zu verzeichnen: 

„Worldliness and Other-Worldliness:: The Poet 
ſonng,“ 1856 gefchrieben, aber erſt 1857 (Januar) erfchienen. 

„The Influence of Rationalism: Lecky’s His. 
yry.“ 1865. (Fortnightly Review.) 

Address to Working Men, by Felix Holt,“ ge- 
jrieben auf Blackwoods Veranlaſſung für jein „Edinburgh 
agazine“ 1868.°°) 
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Es würde zu weit führen und auch nicht lohnend geitg 
fein, jedem dieſer verfchiedenwertigen Eſſays eine beſonder 
Beiprehung zu widmen. Außerdem werden die Artikel übe 
deutfche Litteratur in dem Kapitel, welches Eliots Verhältnis 
zu Deutichland zum Gegenjtande hat, der letzterwähnte, melde 
ihre fozial-politifchen! Anfichten enthält, in dem Kapitel „Felt 
Holt" behandelt werden. Desgleichen werden ihre Anfihten 
über die Theorie de3 Romans an anderer Stelle zuſammen⸗ 
gefaßt werden. 

Was den formellen Charakter und den inneren Wert dieer 
Aufſätze betrifft, jo Yaffen fie fih nicht entfernt mit Macaulchs 
Eſſays vergleichen; hätte George Eliot weiter nichts als dide 
Eſſays gefchrieben, jo würde fie vielleicht jebt ſchon der der 
geiienheit angehören. Sn dem Stile treibt vielfach — hier 
wie in vielen Partien ihrer Dichtungen, wo fte jelbft redend 
auftritt — ein philofophifcher Euphuismus fein Spiel, derfiß 
Iheut, einfache Dinge bei ihrem einfachen Namen zu nenn 
und verwideltere mitunter bis zur Unfenntlichkeit in einen 
Nebel von Wortfülle, in einen Wuft von Periodenumfang Hält, 
und der den hervorragenditen Leiftungen der älteren me 
phyſiſchen Schule Deutichlands Ehre gemacht haben wäre 
Man weiß heute allgemein — und die Schriften ihres Freunde 
Spencer und des von ihr hochverehrten Comte hätten ihr dit 
vortreffliches Mufter dafür bieten können — daß auch fir 
philoſophiſche Gegenftände eine vollfommene Klarheit de 
Ausdruds zu erreichen ift und genau genommen, da def 
Klarheit des Denkens die erſte Vorausſetzung philofophijäe 
Leiſtungsfähigkeit ift, auf diefem Gebiete vor allen anderen 
erreicht werden müßte. Iſt nicht unausgereiftes Denken odet 
Mangel an Formgefühl, jo ift doch mindeſtens eine eigentüm- 
lihe Art von Eitelfeit die Veranlafjung zu jenen unendlichen 
Perioden, deren bloße Lektüre auch dem mit guter Auffatfungs- 
gabe verfehenen Leſer Teinen Aufſchluß über daS giebt, was 
der Autor eigentlih zu jagen beabjichtigt hat. Es iſt eine 
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Eitelkeit, welche die mangelnde Originalität der Gedanken 
durch originelle Stiliſtik erſetzen zu können vermeint. Bedeu⸗ 
tende, nene Gedanken können fein glänzenderes Gewand tragen 
als ihre natürliche, unverhüllte Nacktheit. — 

Mit den Jahren wächſt übrigens das Geſuchte des Aus- 
drirds, das Studierte des Periodenbaus, und der Artikel über 
Leckh ift jo ziemlich das Ungeniehbarfte, was fie gejchrieben 
hat. Wirklich blühend ift der Stil des Aufſatzes über ihren 
A eimarer Aufenthalt, der in den Flitterwochen ihrer Ber- 
eint ãgung mit Lewes entjtanden iſt. Auch die zwei Sahre 
fpäter verſaßten Eſſays über weibliche Romanſchriftſtellerinnen 
urıd den Dichter der „Nachtgedanken“ ſprechen faft durchweg 
eirze frifche, Kräftige, ftellenweife ſcharf pointierte Sprache. 

Der Inhalt ift, wenn wir von dem Aufſatze über 
Riedl und. „Felix Holts Ansprache” abjehen, nicht hervor- 
ragen. Woher 3. B. Mit Blind?) ihre Begeiiterung über 
die Kritik von Youngs „Night Thoughts“ ſchöpft, ift nicht 
recht einzufehen: Daß diefes berühmte Gedicht nicht aus einem 
Guſſe ift; daß neben Stellen höchſter Poeſie und unvergäng- 
lichſter Formgebung fi) zahlreiche andere finden, in denen der 
enttäuſchte Weltmann feiner Bitterfeit in ohnmächtiger Satire 
die Zügel ſchießen läßt, in denen der Höfling am umrechten 
Orte feinen Witz in Epigrammen zu zeigen bemüht ift, in 
denen der Kanzelredner jein Auditorium blenden und er- 
ſchüttern will durch erhaben-lächerliche metaphyſiſche Bhantas- 
Magorien oder fehaudererregenden Bilderſchwulſt — ift bereits 
vor George Eliot feftgeftellt und bekannt gewejen. Der 
Unterſchied zwifchen dem Urteil der Iekteren und dem früherer 
: Ithetifer beiteht nur darin, daß jene die Schattenjeiten der 

ARichtung mit befonderem Behagen and Licht zieht, während - 

diefe ihren Vorzügen die gebührende Anerkennung bezeigt 

aben; daß dieſe objektiv verfahren ſind, und jene tendenziös. 

te läßt den Dichter entgelten, was der Menſch und der 

Theologe ihr geſündigt zu haben ſcheinen. Da der Charakter 
G. Eliot, Leben und Schaffen. 6 
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und die theologifchen Anfichten Youngs ihr nicht gefallen, ſucht 
fie den Dichter zu entthronen. 

Es herrfcht gewiß ein großer Widerfprud in dem Leben 
eines Mannes, der bis in jein Alter hinein den Adel ohne 
Anfehen der Berfon umſchmeichelt und die Poefie zum Tauſch⸗ 
mittel für den Erwerb äußerer Ehren erniedrigt — um dan 
fi Hinzufegen und ein Gedicht zu verfaffen, in dem er die 
Güter der Erde mit ingrimmiger Verachtung von fi ſchleu⸗ 
dert und in diefem Leben da3 ewige allein für erftrebensmert 
hält. Aber diefer Widerjpruch ift erfreulich, infofern er durch 
eine Vertiefung der Lebensauffafjung hervorgebracht iſt md 
eine Beſſerung in fich ſchließt. Und weshalb jollten wir ihm 
nicht glauben, daß der Verluft dreier innigft geliebter Mer 
jchen in kurzer Zeit den Höfling in fich gekehrt und zum 
Dichter der „Nachtgedanken“ gemacht habe. Wäre er nd 
nad) diefem Gedichte Chrenjäger geblieben, dann allerdings ver⸗ 
diente er die ihm von George Eliot erwiefene Verachtung; fie bat 
aber in feinen jpäteren Sahren nur einen, wie uns jcheint, 
verzeihlichen Rückfall in fein ehrgeizige8 Streben entdeden 
fönnen: in der Bewerbung um eine beifere Stelle. 

Was fie indeffen am meiften gegen Young aufbringt, ft 
fein Glauben an die Unjterblichkeit, zu deren Preiſe das ganze 
Gedicht verfaßt ift, und feine Begründung der Sittlichkeit auf 
diefen Glauben: 

Die Tugend ftirbt mit der Unfterblichkeit. 

Diejes Streben nad) der Tugend um des ewigen Lohne 
willen empört fie, „diefer Irrtum, der interejfierten Gehorjan 
an die Stelle des ſympathetiſchen Triebes jebt und Egoismus 
mit dem Namen Religion tauft.“ 

Wir geben die Stelle in extenso, weil fie und den Grund 
enthüllt, auf dem ihre Moral und fpeziel daS Gebot der 
Nächitenliebe aufgebaut ift: „Ich kann mir jehr wohl denfen, 
wie ein Menſch, der die Uniterblichkeit feiner Seele leugnet, 
[auf den oben citierten Vers] erwidert: „Es ift ſchon möglich, 


— — 
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daß du ein Schurke ſein würdeſt, und nur dich allein lieben 
würdet, wenn du an die Unſterblichkeit nicht glaubteſt; aber 
du ſollſt mir nicht aufbürden, was dein gänzlicher Mangel 
an fittlichen Impulſen (moral emotion) aus dir machen 
würde, Sch bin gerecht und ehrlich, nicht weil ich erwarte in 
einer anderen Welt zu leben, fondern weil id) an mir felbft die 
Ungerechtigkeit und Unehrlichkeit anderer ſchmerzlich erfahren 
und Mitgefühl Habe für andere Menfchen, die denfelben 
Schmerz erleiden würden, wenn ich ungerecht und unehrlich 
zu ihnen wäre. Warum follte ich) meinem Nachbarn faljches 
Gewicht in diefer Welt geben, weil es nicht noch eine Welt 
giebt, in welcher ich ihm überhaupt nichts abzuwiegen haben 
würde? Sch bin ehrlich, weil ich es verabicheue, anderen 
Böſes zu erweiſen in diefem Leben, nicht weil ich vor dem 
Böſen Angſt Habe, das mir ſelbſt in einer anderen Welt 
widerfahren könnte. Die Sache ift eben: ich liebe mich jelbft 
nit allein, welche logiſche Notwendigkeit für jenen Schluß 
in deinem Gemüte auch vorhanden jein möge. Ich fühle herz- 
liche Liebe für mein Weib, meine Kinder und Freunde, und 
durch diefe Liebe fympathiftere ich mit den gleichen Empfin- 
dungen in anderen Menjchen. Es iſt ein heftiger Schmerz 
fir mich, das Leiden eines Mitmenfchen anzufehen, und ich 
empfinde diefes Leiden um jo jchärfer, weil er ſterblich ift 
— weil jein Leben jo kurz ift, und ich möchte es womöglid) 
don Glück, nicht von Elend erfüllt ſehen. Wie ich mich mit 
den Männern und Frauen, welche ich gekannt habe, eins und 
gleich fühle, jo habe ich die nämliche, wenn auch eine 
ſchwächere Sympathie für diejenigen, welche ich nicht kenne; 
und ich bin imitande, in der Phantafie mit Tommenden Ge- 
ſchlechtern ſo zu leben, daß ihr Wohl mir nicht fremd ift, ſon⸗ 
dern ein Antrieb, nach Zielen hinzuarbeiten, welche mir ſelbſt 
nieht mehr Nutzen bringen mögen, ihnen aber nüben werden. 
Es iſt möglich, daß du lieber wie ein Tier dahinleben würdeft, 
dein Vaterland verlaufen, deinen Vater erjchlagen, wenn du 
6* 
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nicht gewille Folgen von den Kriminalgefeßen einer anderen 
Welt fürchteteft; aber felbft wern ich fein anderes Prinzip 
meines Handelns auffinden könnte als mein eigenes weltliche 
Intereſſe oder die Befriedigung meiner tieriſchen Begierden, 
jo babe ih doch nicht bemerkt, daß Brutalität, Verräterei, 
Mord der direfte Weg zum Glüd und Wohlergeheu auf 
Erden iſt.“ .... 

„Ein zartes Gefühl für des Nächſten Recht, eine thätige 
Teilnahme an den, Freuden und Leiden unſerer Mitmenſchen, 
eine großmütige Ubernahme von Entbehrungen und Leiden 
auf uns ſelbſt, wenn das die Bedingung zur Errettung anderer 
. it — mit einem Worte, die Erweiterung und Kräftigung 
unferes ſympathetiſchen Naturtriebes — hat feine uw 
mittelbare Abhängigkeit von dem Glauben an ein zukünftige 
Leben. Ja, es iſt wohl begreiflih, daß in mancher Hera 
die tiefe Tragif, die in dem Gedanken an die menſchliche Sterb- 
Yichfeit Yiegt — daß wir nur eine kurze Weile hier find umd 
dann vergehen, dab dieſes Erdenleben alles ift, was unjerel 
Geliebten und unferen vielen leidenden Mitmenfchen gejchent 
ift — den Quellen fittlicher Begeifterung näher liegt als die 
Idee eines verlängerten Daſeins.“ 

Es ift die eigentliche Tendenz dieſes Aufſatzes, dieſen 
„Irrtum“ Youngs zu befämpfen; und auf dem Altar ihres 
humanitären Enthufiasmus wird der arme Dichter mit ſammt 
feinen „Nachtgedanken“ geopfert. Das ift das Tadelnswerte 
und wenig Große in ihrem Eſſay. Sie iſt hier von dem 
hohen Standpunkt ihrer Toleranz gegen Andersgläubige ein 
mal hinabgewichen; dem verfühnenden Gedanken, den fie in 
ihren Dichtungen jo wundervoll herausgearbeitet hat, daß & 
viel weniger auf die prinzipiellen Beweggründe unferer guten 
Handlungen al3 auf die guten Handlungen jelbjt ankommt, 
hat fie an diefer Stelle die Anerkennung verjagt. 

Der Ton, den fie um die Mitte der Fünfziger gegen 
die Orthodorie anfchlägt, ijt ein von dem früheren und Tpäteren 
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abweichender, daß man unwillfürlih auf den Gedanken 
mmt, die Unannehmlichkeiten, welche fie infolge ihres illegalen 
erhältnijje8 mit Lewes zweifellos zu erfahren gehabt hat, 
ären vorzugsweiſe von geiſtlichen Kreifen ausgegangen. 
shre Briefe freilich bieten erklärlicherweije feinen Anhalt für 
ieſe Annahme. 

Furchtbar geht fie (1855) mit Dr. Cumming ins Gericht: 
„Man denke fich einen Mann von mäßigem Verſtande, von 
einer Moral nicht über den Durchſchnitt Hinausgehend, von 
volltönender Rhetorik und großer Zungenglätte, welches wird 
die Karriere fein, in welcher er ohne die Hilfe von Geburt 
oder Geld auf die leichtefte Art Macht und Berühmtheit in 
der englifchen Gejellichaft erlangen kann? Wo ift das Gofen 
der Mittelmäßigkeit, wo ein Anflug von eraltem Wiffen und 
Gelehrſamkeit für tiefe Bildung gelten, wo Plattheiten als 
Beisheit, bigotte Engherzigfeit als Heiliger Eifer, falbungs- 
voller Egoismus als gottgeſchenkte Frömmigkeit aufgenommen 
werden wird? Solch ein Mann mag evangelifcher Prediger 
werden; er wird dann in der Lage jein, geringe Fähigkeit mit 
großem Ehrgeiz, oberflächliches Willen mit dem Nimbus der 
Gelehrfamkeit, eine mittelmäßige Moral mit dem Geruche 
großer Heiligfeit zu vereinigen. Cr vermeide extreme Hand: 
lungen und fei nur in der reinen Theorie ein Ultra: er be- 
ehe ftreng auf der Prädeftination, habe aber maßvolle An- 
fhten in Bezug auf das Faſten; er wanke nicht in dem Punkte 
einer ewigen Strafe, trage aber Bedenken, den foliden Leben3- 
genuß zu verfürzen.... Er fiſche nach den Seelen nicht mit 
dem Köder auffollender Befonderheit, jondern mit dem Schlepp- 
neß bequemer Allgemeinheit in feinen veligiöfen Überzeugungen. 
Er fei Hart und buchſtäblich in der Schriftauslegung nur, 
venn er Tertitellen Ungläubigen und Gegnern an die Köpfe 
chleudern will, aber wenn der Buchftabe der Schrift zu Hart 
uf die anjtändige Chriſtenheit des 19. Jahrhunderts drüdt, 
ann brauche er jeinen vergeiltigenden Kolben und verflüchtige 
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ihn in ungreifbaren Äther. Er prebdige weniger von Chrifn 
als von Antichrift; er fei weniger beftimmt in der Band 
nung deffen, was Sünde ift, als in der Bezeichnung de 
Mannes der Sünde*), weniger ausführlich in Bezug auf die 
Segnung des Glaubens als auf die Verfluchtheit des Unglau⸗ 
bens..... Auf diefem Wege kann er eine hauptſtädtiſhe 
Kanzel erobern; die Zugänge zu jeiner Kirche werden fo ge 
drängt fein wie die Gänge in einer Oper; er braudt fine 
prophetifchen Reden nur druden und in Lila und Gold biür- 
den zu laffen, und fie werden den Salon-Tiſch aller evange- 
life) gefinnter Damen ſchmücken“ u. ſ. w. 

Daß es folche geiftlichen Opportuniften giebt, iſt niht 
unbefannt, und leicht ift der Nachweis erbracht, daß fie die 
Vertreter wahrer Religiofität nicht fein können, daß fie fd 
auf Schritt und Tritt iu ihrem Lehren und Handeln in Wider⸗ 
ſprüche verwideln, und gewiß nicht unwahrfcheinlich, dab fe 
jtellenweife auch nicht die Unwahrheit fcheuen werden, „wenn 
fie gerade ihren Zweden dient”. — Indeſſen, die Zeit Leffingd 
liegt hundert Jahre hinter ung, find heute noch dieſe Lee 
fo gefährlid), daß man fulminante Artikel in Teitenden Revier 
gegen fie Ioslaffen muß? Die Verhältniffe Liegen in England 
auf diefem Gebiete wohl etwas ungünjtiger als bei und, wo 
derartige Polemifen in die Haupt-Sournale kaum Cingang 
finden würden, aber doch ſchwerlich fo ungünftig, daß nicht 
George Eliot einem Mitgliede des Kleinen Kreifes, auf den 
ſolche Geijtlihen heute überhaupt noch ſchädlich wirken kön⸗ 
ven, den Kampf gegen einen Dr. Cumming hätte überlafien 
fünnen. Die Erfolge, die fie feiern, können zeitweije glänzende, 
niemals aber tiefe und nachhaltige jein. Wozu aljo der ge 
waltige Eifer? — 

Und nun betrachte man den Bildungsftandpunft des Man⸗ 
nes, der durch das folgende tragifomiihe Anathema anf die 








N X einer ipäteren Stelle wird der Parit al3 ſolcher bezeichnet. 
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greife Götterwelt in der ergötzlichſten Weiſe illuftriert 
wird —: 

„Einige von den Göttern, welche die Heiden verehrten, 
gehörten zu den größten Ungeheuern, die je auf Erden ge- 
wandelt find. Merkur war ein Dieb; und weil er ein ver- 
ſchmitzter Dieb war, wurde er unter die Götter verſetzt. 
Bacchus war der reine Materialift und Trunfenbold, und 
des h alb wurde er unter die Götter verjekt; Venus war eine 
lieder liche und verworfene Dirne, und deshalb wurde fie unter 
die Göttinnen verjeht. Mars war ein Wilder, dem Kampf 
und Blutvergießen eine Freude war, und deshalb wurde er 
verg öttert und unter die Götter verjeßt.“ 

Daß einem jo hoffnungslos darniederliegenden Geiftes- 
zuſtand gegenüber George Eliot Zorn anitatt Mitleid em- 
pfunden hat, jcheint in Anbetracht ihrer eigenen hohen Bil- 
dung jo ſchwer begreiflich, daß man an nicht in der Sache 
liegende perjünliche Motive zu denken geneigt ift. 

Nun, die Erhikung war nur eine vorübergehende und 
machte ſehr bald, als höhere Ziele fich ihrer begeifterten Hin- 
gebung eröffneten, jener Gerechtigkeit und Duldſamkeit in reli- 
fen Dingen Plab, welche ihre Dichtungen harakterifiert. 
Auch in dem Eſſay über Lecky (1867) zeigt fie Hinfichtlic) der 
Bedeutung und des Schickſals des geiftlichen Zelotentums in 
unferer Zeit nicht die geringſte Beängſtigung oder Unficherheit. 
Das kann una freilih nicht abhalten zu bedauern, daß der 
Artikel überhaupt von ihr gefchrieben wurde. Wir haben bie 
Empfindung des Unverhältnismäßigen, wenn eine Dichterin 
wie George Eliot auf der Höhe ihres Ruhmes fi) mit der 
Rezenfion von Werken beſchäftigt, die für die Aufklärung der 
Halb-Bildung berechnet ſind. 

Alls intereſſant hinſichtlich ihrer eigenen Überzeugungen 
iſt die folgende Stelle aus dem Eſſay über Cumming anzu⸗ 
führen: „Die Idee eines Gottes ijt wahrhaft verfittlichend 
in ihrem Einfluß — fie pflegt thatfächlich die beiten, Liebens- 
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werteften Cigenfchaften im Menſchen — nur wenn Gott be 
trachtet wird als jympathifierend mit den reinen Glementen 
des menschlichen Empfindens, al8 in unendlicher Vollkommen⸗ 
heit alle jene Attribute befigend, welche wir als ſittliche in 
der Menfchheit anerfennen. In diefem Lichte ftärkt die Idee 
Gottes und das Bewußtjein feiner Gegenwart jedes edle de 
fühl, ermutigt jedes edle Streben, aus demfelben Grunde, aus 
welchem die menjchlihe Sympathie fih als eine Duelle der 
Kraft erweilt: der tapfere Mann fühlt fi tapferer, wenn er 
weiß, daß ein anderes ftarfes Herz mit dem jeinigen jchlägt 
... Die Idee eined Gottes, der nicht nur mit allem, was 
wir für unjere Mitmenfchen fühlen und dulden fympathifiert, 
jondern neues Leben gießt in unfere erfaltende Liebe und un 
jerem ſchwankenden Vorſatz Feſtigkeit giebt, ift eine Erweite 
rung und Vermehrung der Wirkungen, welche von der menſch 
lihen Sympathie herborgebradht werden." — Wenn aus dem 
Zufammenhange auch nicht hervorgeht, daß diefe Gottes⸗Idee 
ihre eigene ift, fo ijt die Stelle doch beweifend dafür, daß de 
pantheiltifche „Deus sive Natura“ Spinozas, der kalt und um 
ſympathiſch ſich unfere Liebe entgegenbringen läßt, ohne fie zu 
erwidern, in ihrem Herzen, wenn er jemals unbeftritten darin 
geherricht hat, entthront ift. 

Die Gegenftände diefer Eſſays zeigen, daß auch in de 
Periode ihrer Freidenkerei, wo die Lektüre theologijcher Schrif⸗ 
ten durch weltliche abgelöft worden ift, ihr Sntereffe an reli⸗ 
giöfen Fragen noch immer ein jehr großes ift, wie and) die 
wiederholten Bibel-Citate in ihren Londoner Briefen ein 
ſcheinbar unwillkürliche Fortwirfung ihrer Jugend-Uberzeu⸗ 
gungen ſind. 
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Litteratenleben. 


Die „Westminster Review“ war im Jahre 1824 von 
Bentham unter thätiger Mitwirkung feine8 Hauptanhängers 
James Mill begründet worden zu dem Zwecke, die radikale 
Richtung einer Anzahl philojophiicher Köpfe gegenüber dem 
nen zu zahmen Whiggismus der „Edinburgh Review“ zu 
Dertreten und der geiltige Mittelpunkt einer zu bildenden vadi= 
Talen Partei zu werben. 1835—40 hatte der Sohn des James 

il, der berühnte Sohn Stuart Mill, die. Redaktion des 
Blattes geleitet und e8 zu großen Anjehen gebracht, das 
Noch beſtand, al3 Marian Evans unter Chapman in die Re—⸗ 
daktion eintrat. 

Es war eine Gejellihaft von wiſſenſchaftlichen und litte⸗ 
rariſchen Größen erften Ranges, unter denen fie leben und 
wirken ſollte. Herbert Spencer, Lewes, Froude, Profeſſor 
Edward Forbes”), W. E. Forjter”), Mazzini, Miß Mar- 

neau und al3 Sterne zweiter Größe James Martineau’*), 
Combe, Theodore Parker’) figurieren unter den Mitarbeitern. 
Und litterarifche und künſtleriſche Berühmtheiten nicht bloß 
Englands, fondern ans faft allen Ländern Europas bilden 
ren täglichen Verkehr; es ift eine wahrhaft imponierende 
Reihe von Namen, die in ihren Briefen erwähnt werden. Da 
\ind die englifchen Dichter und Schriftfteller: Dickens, Carlyle, 
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Grote, Hurley, Ellis, Francis Newman), Maday, Mh 
Beifte Barkes, Arthur Helps, David Brewfter?”), die Shafir- 
Darftellerin Helen Faucit; die amerifanifche Dichtung ft er 
treten durch Bryant, Frankreich durch Louis Blanc”), den 
Komponiften Berliog*) und den Philoſophen Lerour*), Shwe 
den durch Fredrika Bremer und Deutjchland freilich nur duch 
den Phrenologen Noel‘). 

Wir erwarten in den Briefen aus diefer Zeit eine inter 
eſſante Schilderung von litterarifchen Perſönlichkeiten und La⸗ 
hältniffen zu finden; wir werben ſehr enttäuſcht. Die Brick, 
die fie vom Strand aus fchreibt, find felbft an ihre älteten 
Freunde kurz, flüchtig und abgeriffen gehalten; und es Wr 
gehen mitunter fo lange Zwifchenräume, daß jene fd) verait 
fühlen und verföhnt werden müſſen (vgl. den Brief an Gar 
Hennell vom 21. April 1852). Die redaktionellen Arbeiten, 
die zum größten Teile auf ihren Schultern Iagen, gejelige 
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Schottland, in Bäder, zu den Brays, und ihr häufig 
wieberfehrendes altes Leiden, die Tage lang anhaltender 
nervöſen Kopfſchmerzen, find der Gegenftand ihrer flüchtigen 
Bemerkungen, und laſſen ihr zu längeren Expektorationen 
feine Zeit. 

Am Beginne ihres Londoner Aufenthaltes nahm fd 
Maday, der ihr den Stoff zu ihrem erjten Eſſay geliefet 
hatte, befonders freundlich ihrer an; führte fie in London 
herum und in feine Häuslichfeit ein. Ebenſo gern gefehen 
war fie in der Ellisfchen*) Familie. Im folgenden Jahre 
trat fie in ein intimes Verhältnis mit der Parkesſchen Fr 
milie, befonders mit Beifte Parfes“), der Tpäteren Madame 
Belloe, mit der fie eine ihr Leben lang dauernde Freundfchaft 
ſchloß. Durch fie lernte fie Barbara Smith, die ſpätere Ma⸗ 
dame Bodichon kennen, die ebenfall8 bis an ihr Ende zu 
ihren intimften Freundinnen gehört hat, wovon ein umfang 
reicher und intereffanter Briefwechjel Zeugnis ablegt. Ebenſo 
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In einen freundfchaftliden Verkehr trat fie ferner mit 
dem Vhrenologen George Eombe*), den fie ſchon aus dem 
Brayihen Haufe kannte. In jener Zeit jcheint fie an die 
Phrenologie, wie viele andere, geglaubt zu haben. Sie nennt 
ihn einen „Apoftel, der einen guten Kampf gekämpft hat und 
nun in Frieden den Rüdbli darauf genießen kann”. Combe 
lebte zwar in Edinburg, aber er kam wiederholt nach London, 
und veranlaßte George Eliot im Oktober 1852 zu einem mehr⸗ 
wöhentlichen Beſuch. 

Bon anderen litterariichen Größen trat ihr zuerjt nahe 
die ſchwediſche Romanſchriftſtellerin Fredrifa Bremer, welche 
eine ihrer vielen Reifen nach London und zufällig auch zu 
Chapman in Penſion geführt hatte. Sie war damals gerade 
50 Fahre alt*) und faſt ein Vierteljahrhundert (jeit 1828) 
ſchriftſtelleriſch thätig; anfangs mit phantafielofen Erzählungen 
don plattem Moralgehalt die Halbbildung erfreuend, hatte fie 
fh in den vierziger Jahren auf die Tendenzfchriftftelerei 
geworfen und kämpfte nun in ihren Romanen für die Frauen- 
emanzipation und die Verwirklichung gewiſſer religiös gefärbter 
ſozialiſtiſcher Ideen. Es waren wohl ihre in faſt alle euro: 
päiſchen Sprachen überjebten Romane, die George Eliot 
früher mit ben Brays gelefen und — wie es feheint — mit 
Intereſſe gelefen hatte. Denn fie fühlte ſich von ihrer Ber- 
fönlichkeit ſchmerzlich enttäuſcht. „Jedesmal wenn ich fie an- 
ſehe“, fchrieb fie an Mr. Bray, „muß ich mir vergegenwär- 
figen, daß es wirklich Fredrica Bremer ift. Sie ift für Auge 
und Ohr glei unſympathiſch. Sch habe niemals eine Per: 
fönlichleit von ihren Jahren gejehen, die weniger meine rein 
inftinktive Verehrung erwedt hätte.“ Bald darauf nahm jie 

freilidh ihr abjprechendes Urteil über „die große Kleine Schrift: 
ftellerin” zurüd, deren innere Eigenichaften doch wohl etwas 
anziehender gewefen fein müjjen als ihre äußere Erfcheinungen. 
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Ende Oktober 1851 muß die Ießtere London verlafien haben. 
— Über eine andere berühmte Frauenerfcheinung, die Sheb 
Ipere-Tragödin Helen Faucit, fpricht fi) George Eliot dagegen 
mit Begeifterung aus: „Sch habe mich ganz in fie verlict. 
Sie ift das poeſievollſte Weib, das ich feit lange gefehen habe 
— es ift der unausſprechliche Zauber einer ſchönen Seele, der 
fh in ihrem Antliß, ihrer Stimme und in ihrem Benehmen 
fühlbar macht.“ Die Berührung mit der nachmaligen Lad 
Martin‘) feheint indejjen eine nur gang vorübergehende ge 
weſen zu jein. — 

Bon Carlyle erfahren wir ein paar ärmliche Anekdoten. 
George Eliot richtete an ihn die Bitte, der „Westminster 
Review“ feine Feder zu leihen, die er mit den Worten „Bit 
wollen ſehen“ abwehrte. Es ift uns nicht bekannt, ob & 
jemals die Bitte erfüllt hat; feine Antezedenzien als Mit 
arbeiter der „Edinburgh Review“, feine nicht weniger al 
radifalen politifch-fozialen Anfichten machten es ihm fide 
nicht leicht. — Der große Geſchichtſchreiber und Platoforider 
Grote tritt als wohlmwollender Vermittler zwiſchen George 
Eliot und Stuart Mil auf, den er zur Mitarbeiterſchaft be 
jtimmt. — Das ift alles, was wir von dem leßteren erfahren. 
— Huxley, der bis dahin nod) nichts gefchrieben, aber fi} an 
einer mehrjährigen wiſſenſchaftlichen Erpedition beteiligt hatte, 
it der Mittelpunkt einer Abendgefelihaft. — Der Dichte 
Bryant, der den Chapmans einen Beſuch abitattete, ift weite 
nichts als „ein angenehmer, ruhiger, ältliher Mann“. Meh 
Zeit und Worte hat die Berehrerin Wordsworths für jeit 
amerikanisches Spiegelbild nicht übrig. — Von Mazzini finde 
fie, daß man feine Reden bejter lieſt als hört. 

Zwei ihrer innigjten fpäteren Verehrer lernte fie ebenfall 
um diefe Zeit kennen. Der eine war Sir Arthur Helps, de 
obgleich nur zivei Sahre älter als George Eliot, fih als © 
i&ichtichreiber und humorvoller Eſſayiſt, bereit3 einen bedei 
tenden Namen gemacht hatte?”). — „Er ift ein ſchlichter Man 
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mit turzgejchnittenem Haar; hat eine ruhige, humorvolle Art 
zu Iprechen, wie feine Bücher.” — Der andere war der große 
Didens, den fie freilich jeßt erjt aus der Ferne bewundern 
durfte; ihre erjte perjönliche Berührung fällt ſechs Sahre 
ſpäter. Sie jah ihn in einem Schriftjteller-Meeting in Chap- 
mand Haufe (4. Mai 1852), wobei er den Vorſitz führte. 
Sein Ruhm hatte damals den Gipfel erreicht — 1850 war 
fein beiter Roman „David Copperfield“ erfchienen. Wiederum 
fühlte ich George Eliot — entgegen vielen anderen Schilde 
tungen — von feiner Erſcheinung enttäuſcht: „Kein Wohl- 
wollen im Geficht und, ich glaube, wenig im Schädel" — wie 
ſcharf iſt dieſe phrenologiſche Wendung, die durd) die Befchrei= 
bung des Vorderkopfes, wo das Organ des Wohlwollens 
fhen fo, noch weiter geführt wird. — „Sn der That, nichts 
if an ihm, das ihn dor anderen auszeichnet — er ift weder 
hübſch noch häßlich, weder fett noch mager, weder groß noch 
Hein, « Überhaupt finden wir in dieſen und den früheren 
dahren, in Briefen und Eſſays eine Reihe von fcharfen, ab- 
ſprechenden Urteilen über Perſonen, die wohl nur auf jenen 
augenblicklichen, ftarlen Gefühlseindrüden beruhen, denen die 
Kinftlerfeele unterworfen ift; denn. fie werden mit großer 
Leichtigkeit umgeftoßen und in ihr Gegentheil verkehrt, fobald 
andere Eindrüde an die Stelle jener erjten treten. Wäre der 
reizende Brief, den fie über ihre „Szenen aus dem Leben der 
Geiſtlichkeit“ von Dickens empfing, jet ſchon gejchrieben ge— 
weien, dann Hätte fie die Geſetze der Heiligen Phrenologie 
Nderlich eher für Lügen erklärt, ehe fie den Kopf dieſes Men⸗ 
ſchenfreundes nicht durch und durch von Wohlwollen erfüllt 
geſunden Hätte. 

Mit drei hervorragenden PBerfönlichkeiten des Litterarifchen 
Kreiſes trat fie im eine befonders enge und dauernde Beziehung: 
& waren Miß Martineau, Herbert Spencer und Lewes. Gie 
verdienen darum eine eingehendere Behandlung. 

Harriet Martineau war geboren 1802 in Norwidh, aljo 
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17 Sahre älter als George Eliot. Sie war fajt die jüngfe 
von ihren acht Geſchwiſtern und noch jehr jugendlich, als ihr 
Bater, der Fabrikant war, fein Vermögen verlor, und fie, ob⸗ 
gleich ſchwach und kränklich, auf fich ſelbſt geftellt war. Ein 
gefunder Geift, eine tüchtige Vhantafie und eine umfahlende 
Bildung wiefen ihr den Weg, den fie zu gehen hatte: Schon 
fehr früh in den Zwanzigern begann fie mit ſchriftſtelleriſche 
Arbeiten, zuallererfi mit „Andachtsübungen für die Jugend 
(1823), dann Heinen, lebendigen Erzählungen, die eine mid 
unbedeutende poetifche Geftaltungsfraft verrieten. Im Laut 
der Zeit war fte eine begeifterte Verehrerin Benthams geworden 
und bejchloß für feine Lehre zu wirken. Bon ihrem dreißigſten 
Jahre ab hat fie mit wenigen Ausnahmen nur fozialpolitiide 
Tendenzſchriften geichaffen, in allen denkbaren Formen, alb 
Flugſchriften, Eſſays, ſyſtematiſche Darjtellungen, als Geſchichte, 
als Erzählungen und Romane.“) In all dieſen Schriften 
legte fie viel geringeres Gewicht auf gründliche Geſchichts⸗ 
forſchung, auf äſthetiſch vollendete Kompofition, als auf di 
Durhfechtung gewiſſer Ideen. Um fo mehr jpricht es für die 
Glüdlichkeit ihrer Anlagen, wenn ihre Romane dennod) ur 
zweifelhafte poetifche Vorzüge befiten. Als George Eliot fi 
durch DBermittelung der Brays am 17. April 1845 kemen 
lernte, ſtand fie bereit3 auf der Höhe ihrer Yitterarifchen Cr 
folge und hatte fi) ein Vermögen erworben. Im Beginne de 
Jahres 1852 bejuchte fie unſere Dichterin in London und lud 
fie auf ihren Landfih Amblefide am Windermerefee ein. Im 
Dftober, nachdem George Eliot die Combes in Edinburg ver 
Iafien hatte, ftattete fie ihren Bejuch bei Miß Martineau ab 
und wurde auf die liebenswürdigfte Art von ihr aufgenommen. 
Durh die lebhafte Mitarbeit der letzteren an der „Wert 
minster Review“ blieben die Freundinnen fortgejeßt in freund 
Thaftlidem Verkehr, der durch die wiederholt ausgejprochene 
Bewunderung George Eliot3 für die jchriftitellerifchen Fähig⸗ 
feiten Harriet Martineaus Nahrung empfing. Sie nennt fe 
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„Die einzige Engländerin, welche die Kunſt zu jchreiben gründlich 
verſteht.“ — Einige Jahre jpäter freilich erlitt das intime Ver- 
hältnis eine Störung, die George Eliot ſehr nahe ging. 

Daß Miß Martineau einen hervorragenden Einfluß auf 
die Geiftesentwidlelung unſerer Dichterin gehabt habe, ift nicht 
wahrſcheinlich — ihre Schriften bilden nur einen Poſten in 
det Summe von gleichartigen Einflüfjen, die, von allen Seiten 
auf fie eindringend, ihrer Lebensanfchauung die dauernde 
Richtung gaben. Wohl aber gilt daS von Herbert Spencer. 
Denn daß George Eliot „fertig” aus Coventry nach London 
kam, diefe Anficht, jelbjt wenn Lord Acton fie aus dem Munde 
der Dichterin ſelbſt Hätte, verdient nur fehr befchräuften 
Glauben: nur injofern, al3 damals ihre Abkehr vom Kirchen: 
tum, die Begründung ihrer Lebensanfhauung auf andere 
Prinzipien als die des chriſtlichen Glaubens allerdings definitiv 
entihieden war. Daß fie damals noch nicht fertig war, erhellt 
mit abfoluter Sicherheit, wenn wir den religiöfen, fittlichen, 
polttiichen Standpunkt ihrer Eſſays dem der Dichtungen 
gegenüberjtellen, welcher lettere Hinfichtlih feiner Höhe mit 
jenem gar nicht verglichen werden kann. Es ſteht auch pofitiv 
feft, daß die ſpinoziſtiſchen Einflüffe im Laufe der Fünfziger 
von anderen mächtigeren verdrängt werden, für welche in 
Coventry durch die Lektüre von Hennell, Strauß und Brays 
„Philosophy of Necessity“ höchſtens der Boden bereitet fein 
mag. Mrs. Bray konſtatiert auf meine Anfrage, daß das 
Studium Comtes erſt in London begann; daß aber Spencer 
viel tiefer auf fie eingewirkt hat als jener. Wenn man darauf 
binweift, daB Spencer damals erſt Eſſays und feine „Social 
Static“ (1851) gejchrieben hatte, fo beweilt das nichts dagegen. 
Bie George Eliot ihn ſchon 1854 als den Entdeder um- 
wähender pſychologiſcher Wahrheiten preift, während feine 
„Prineiples of Psychology‘ erſt im folgenden Jahre erfchienen, 
fo werden auch die Grumdideen feiner Philoſophie, deren 
ſyſtematiſche Ausarbeitung er im Sahre 1862 („First Prin- 
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ciples“) begann, auch ſchon früher in ihm lebendig und ra 
außen mächtig gewefen fein. Wir werden jpäter das Übere 
ftimmende in den Anſchauungen George Eliot3 und Spene 
nachzuweiſen ſuchen. 

In den erſten Tagen ihrer Anweſenheit in London ler 
fie den ein Jahr jüngeren Spencer kennen, deſſen oben 
nanntes Werk foeben erſchienen war und Aufſehen erreg 
Der Umgang zwifchen ihnen wurde bald ein intimer; u 
lejen, daß Spencer fie wiederholt ins Theater führt, baf | 
in Gejellfhaften immerfort zufammentreffen und daß er beide 
zahlreihen Abendunterhaltungen in Chapmans Haufe nu 
weilt, wenn alle anderen Befucher fort find. Am 22. April 185 
ichreibt George Eliot: „Wir haben uns -ausgefprochen m 
finden, daß fein Grund vorhanden ift, weshalb wir nidt | 
viel wie möglich von unferer gegenfeitigen Gefellichaft habe 
jollten. Er ift ein guter, prächtiger Menſch, und ich Tom 
mir jedesmal beſſer vor, wenn ich mit ihm zufammen bin. 
Das Heißt doch wohl: fie hatten fi, offenbar gegenfeitig do 
einander angezogen, die Frage vorgelegt, welches Verhältni 
zwiichen ihnen herrſchen jollte und fie dahin entfchieden, du 
es fein verliebtes, jondern ein freundichaftliches fein fol 
Dann am 27. Mai: „Der hellfte Punkt in meinem Leben i 
nächft meiner Liebe zu alten Freunden, die erquickend rubit 
neue Freundfchaft, welche Herbert Spencer mir ſchenkt. 8 
jehen uns jeden Tag, und pflegen eine hübjche cameraderie i 
allem. Wäre er nicht, mein Leben würde recht öde fein.” © 
veranlaßt Brays, ihn mit ihr nad) Rofehill einzuladen; | 
macht fie dagegen mit feinen Yamilienangehörigen bekam 
und wenige Tage vor ihrer dauernden Verbindung mit Lew 
fühlt fie fih zu einer Prophezeiung über die Dauer jein 
Ruhmes begeijtert: „Er wird in den Allgemeinen Biographi 
von 1954 ſtehen,“ jchreibt fie am 10. Zuli 1854 an © 
Hennell, als „Spencer, Herbert, ein originaler und tieffinni 
philoſophiſcher Schriftſteller, beſonders befannt durch | 
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großes Wert... .. “(der Titel „Prineiples of Psychology“ 
war demnach noch nicht bejtimmt, und das Merk vielleicht erit 
im Kopfe Spencers vorhanden), „welches der Piychologie 
einen neuen Aufſchwung gab und hauptfächlic) beigetragen hat 
zu dem gegenwärtigen Stande diefer Willenfchaft, welcher im 
Dergleih zu dem, den fie in der Mitte des vorigen Jahr— 
hunderts erreicht hatte, ein hochentwicelter iſt.“ Spencer hat 
George Eliot indeſſen früher berühmt gejehen, als fie ihn, und 
bat alle ihre Erfolge in reiner Freude mitgenoffen bis an 
ihr Lebensende. 

Inmitten. diefer intereffanten Geſellſchaft ihrer zahlreichen 
neuen Bekannten vergaß die Dichterin ihre alten Yreunde, die 
Brays und Sara Hennell, die im Frühling 1851 mit ihrer 
Mutter von Hackney (London) nach Coventry verzogen war, 
nicht; an fie ift die Hauptmaſſe ihrer Briefe gerichtet. Sara 
Hennell blieb nach wie vor die Einzige, „mit der ihre Geele 
vermählt war”; wenn wir die Überfchwenglichkeit ihrer Liebe 
ermeflen wollen, müfjen wir den Brief lefen, den fie ihr nad) 
dreimonatlichem Schweigen, wohl als Erwiderung auf gewiſſe 
freundfchaftliche Vorwürfe fchrieb (21. April 1852): „Wenn ein 
Bandel in meiner Liebe iſt,“ jagt fie mit einem Anklange an 
eins der Shakſpereſchen Freundichafts-Sonette, „jo beiteht er 
num darin, daß ich Dich liebe mehr als je, nicht weniger. Ich 
bege eine jo vollfommene Freundfhaft für Dich, als meine 
unvollfommene Natur nur empfinden kann — eine Freund: 
ſchaft, in welcher hohe Achtung und Bewunderung gemildert 
find durch ein blutsverwandtes Schweiter- Gefühl und das 
glükliche Bewußtjein, daß ich Deine Liebe, wie unverdient 
auch immer, in Erwiderung habe. Sch vertraue feit, daß diefe 
Freundſchaft niemals zu erichüttern ift; daß fie dauern mu, 
ſo lange ich dauere, und daß die Annahme, fie könnte durch 
augenblickliche Gereiztheit jemals geſchwächt werden, zu verächt- 
lich abſurd ift, um mich auch nur zu dem Verfuch einer Wider: 
legung zu veranlaffen. Dein ganzes Verhalten zu mir ift vom 
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ersten Tage unferer Bekanntſchaft To edel und mitfühlnd ge= 
weſen, daß ich, wenn ich Dich nicht Herzlich Tiebte, tiefe Dar IE- 
barkeit empfinden würde — aber Liebe ſchließt Dankbarke Tt 
aus... . Es iſt fiher, daß ich niemals einen Freund — une D 
wäre es der Gatte ſelbſt — haben kann, der den Verluſt ner 
Erinnerungen aus der Vergangenheit, die Dir gehören, ridert 
fönnte. Glaube an meine Liebe für Dich, und daß fie dauerrz 
wird, folange ich Sinne habe, weil fie mit meiner beiten Naturxr 
verwoben und nit von Schwankungen des Benehmen ab= 
hängig it, jondern von langer Erfahrung, welche den un— 
bewußten Trieb früherer Zeit gerechtfertigt hat." — Diefes 

Bekenntnis erinnert — natürlich abgejehen von der Wortfülle, 

in der fi Frauenherzen zu ergießen pflegen — durch Die 

Tiefe und Aufrichtigfeit der Empfindung an die ſchönen Worte 

Hamlet3 zu Horatio. 

Auch mit ihrer Familie blieb fie jeit des Vaters Tode in 
dauernder herzlicher Verbindung, befonders mit ihrer Gtief 
ichweiter, Mr3. Houghton. Chriſſey, die in diefen Jahren durch 
den Verluft eines Kindes und ihres Gatten fehwer getroffen 
wurde, machte fie zwei Bejuche. 

Die äußeren Begebenheiten ihres Londoner Lebens bi} 
zum Suli 1854 laſſen ſich, ſoweit fie nicht gejellichaftlicher 
Natur find, auf zwei verftändige Entfchlüffe reduzieren: da fe 
ih in ihren Arbeiten durd) das jehr unruhige Leben in Chap- 
mans Haufe geitört ſah, fiedelte fie zum Oktober 1853 vom 
Strand nach Cambridge Street, in die Nähe des Hyde- Part 
über. Und da die redaktionellen Arbeiten, unter denen ebenlo 
mühevolle wie undankbare Litteratur-Berichte obenan ftanden, 
fie von wertvollerem Schaffen abhielten, trat fie, wie es fcheint 
(Brief an Sara Hennell vom 23. November 1853), im Hexbft 
1853 aus der Redaktion aus. Bald darauf faßte fie noch 
einen dritten Entſchluß, der im Anbetracht des leidenreichen 
Glüdes, welches er in ihr Xeben brachte, jo viel ſchwieriger zu 
motivieren ift, daß wir ihn ein eigenes Kapitel bewilligen müffen. 





—-— 
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George Henry Lewes. 


Derjenige Mann unter ihren Londoner Freunden, welchem 
George Eliot für die Dauer ihres Lebens am nächſten treten 
ſollte, war George Henri, Lewes. 

Cr Hatte ein bewegtes Leben geführt, ehe er das Verhält⸗ 
nis anknüpfte, das für ihn der Hafen der Ruhe werden follte. 
Geboren 1817 in London, gebildet in der durch ihren Elaffifchen 
Unterricht angefehenen Schule in Greenwich, wurde er für den 
Kaufmannsftand beitimmt. Seinem Widerwillen gegen diejen 
Lebensberuf konnte er nur kurze Zeit widerftehen und ging 
dann zu mebizinifchen Studien über. Hierauf, etwa neunzehn 
Jahre alt, faßte er eine lebhafte Neigung zur Philoſophie, 
welhe ihre Nahrung empfing von einer merkwürdigen Gefell- 
Haft, die fich almöchentlich in einem Wirtshaufe an dem 
Red Lion Square (Holborn) verjammelte. Mit Blind fchildert 
die gemifchten Elemente diefes philofophifchen Clubs in fol- 
genden Worten: „Hier freundihaftlich um das Feuer gefellt, 
fließ ein philofophifcher Schneider mit einem Studenten der 
Medizin an, der tief in anatomifhe Studien verſenkt war; 
ein Antiquar, welcher die Litteratur auf feinen Regalen ver: 
ſchlungen hatte, erörterte ihren Inhalt zum allgemeinen Beten; 
md ein wandernder amerikanischer Myſtiker fand Gehör neben 
einem jüdiihen Uhrmacdjer-Gehilfen, defien Seele von Spino— 
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zismus ganz erfüllt war.” Von dem Iebteren wurde Len 
zum Studium Spinozas angeregt und begann fogar e 
Überfeßung jeiner Ethik. Während ſeines Aufenthaltes 
Deutfchland (1838/39) befchäftigte er fich ebenfalls faſt a 
fchliegli” mit der Philofophie. Im Jahre 1843 fchrieb 
als Frucht diefer Studien einen Artikel über den großen P 
Iofophen, welcher nah Mik Blind „faft der erſte Bericht ü 
ihn ift, der in England erichien.” Und es iſt wohl mögl 
daß diejer Artikel der Kern feiner einige Jahre jpäter (18 
erichienenen „Biographiſchen Geſchichte der Bhilofophie” *) 
die fih noch heute vortrefflich lieſt, deren wifjenjchaftlic 
Mert aber wohl nur in einer Zeit, wo beifere Arbeiten ü 
dieſes ungeheure Gebiet noch nicht eriftierten, überſchätzt w 
den ilt. | 

Bon der Philojophie ging Lewes zur Dichtung über v 
verfaßte zwei Romane „Ranthorpe‘‘ (1847) und „Rose, Blanc 
and Violet“ (1848), von denen der erjtere von Charlc 
Bronte und Edgar Poe eine gewiſſe Anerkennung gefuni 
haben joll, aber doch mit großer Deutlichkeit beweift, daß Lex 
fein Dichter war.) Nach 1848 folgte eine Tragödie „1 
Noble Heart (Da3 edle Herz),“ die in demfelben Jahre einr 
in Mancheſter aufgeführt wurde. 

Kun kam 1849 ein kurzes Hijtorifches Intermezzo in € 
ftalt von „Robespierres Leben (The Life of Maximil 
Robespierre, with Extracts from his Unpublished Corresp 
dence),‘ das nad) Miß Blind auch eine „Tragödie [— ab 
für den Verleger“ war. 

Indeſſen auch das Theater hatte immer für ihn eine grı 
Anziehungskraft beſeſſen, und nun reizte es ihn, fi einmal: 
Schaufpieler zu verjuhen, und „während er an der Ph 
sophical Institution in Edinburg Vorlefungen hielt, gab 
feinen gejeßten Zuhörern nicht geringen Anftoß, indem er ı 
mittelbar darauf in der Rolle des Shylod auf der Bül 
erichien,°') 
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Der Reſt feines Wirkens hatte wenigſtens die Einheit, 
daß er vom Sahre 1849 ab, wo er die Redaktion des Wochen- 
blattes „The Leader (Der Führer)“ übernahm, bis zum Ende 
immer ein thätiger Sournalift war, daneben aber, wie wir 
ſeines Ortes jehen werden, größere Werfe auf dem Gebiete 
der Litteraturgefchichte, Naturwiſſenſchaft, Phyſiologie und 
Philofophie veröffentlichte. Kurz, er zeigte eine Vielſeitigkeit 
der Begabung, die ohne eine gewiſſe Oberflächlichkeit nicht wohl 
denkbar ift. 

„Er war ein leichtgebauter, gebrechlicher Mann, mit 
buſchigem, gelodtem Haar und zottigem Bart und Augenbrauen. 
Er Hatte einen vorftehenden Mund und graue, tiefliegende 
Augen unter einer breiten, ſchöngeformten Stirn. Bon Natur 
beweglich, im Geſpräch abfpringend und fich gehenlajjend, amü— 
fette und verlebte ex feine Freunde abwechjelnd durch die 
Munterkeit, Rüdfichtslofigkeit und fröhliche Ungeziwungenheit 
ſeines Benehmens und feiner Reden.“ 

In jungen Sahren hatte Lewes eine jehr ſchöne Frau ge- 
eitatet, von der er drei Söhne hatte. Welcher Art das Ver- 
bältnis der beiden Gatten war, darüber ift wenig in die 
Ofentlichteit gedrungen. Nur foviel fteht feft, daß es etwa in 
der Zeit, wo George Eliot nach London kam, den fittlichen 
Boden unter fich verloren hatte; daß Lewes die gefeliche 
Scheidung beantragte, fie aber nicht erlangen Tonnte. Diefer 
leßtere Umftand Yäßt für denjenigen, welcher das englifche Recht 
fmt, nur zwei Erklärungen zu: entweder waren die Lewes 
u Gebote ftehenden Thatſachen nicht hinreichend gravierend 
Oder hinreichend nachweisbar, oder er hatte durch zeitweilige 
Nahficht das Recht auf Auflöfung feiner Ehe verloren. Wie 
die Berhältniffe lagen, ift ein Samiliengeheimnis, an dem wir, 
flbft wenn es uns befannt wäre, nicht rühren möchten. 
Lewes betrachtete jeine Ehe als virtuell gelöft und trennte 

bon feiner Gattin. 

Sleih in den eriten Tagen ihrer Anweſenheit in London 
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lernte George Eliot Lewes durch Spencer Tennen. Der er 
Eindrud, den er auf fie machte, war Fein günjtiger; fie nen 
ihn „eine Art von Miniatur-Mirabeau feinem Außeren nad 
Anfangs ift der Ton, in dem fie von ihm fpricht, ein je 
neutraler; auch feine gejelligen Talente ſcheinen feinen groß 
Eindrud auf fie gemadt zu Haben. Erſt im Beginn d 
Jahres 1853 zeigt fih das erſte Anzeichen eines tieferen J 
terefjes bei ihr. In diefer Zeit wehrt fie den Verdacht Sa 
Hennell3, daß Lewes der Verfajler eines nicht herporragend 
Artikels jei, mit ziemlicher Emphafe ab. Im März find 
wir in einem Briefe an die nämliche die Worte: „Der imm 
muntere und amüfante Lewes bat wider meinen Willen ga 
mein Herz gewonnen.” Und daran nüpft fie die Bemerkun 
„Natürlich billigt Mr. Bray die Empfehlung der Richter 
Eheſcheidungs-⸗Sachen vollkommen“ — die fi doch wohln 
auf einen Lewes erteilten Rat, auf Scheidung zu Flagen | 
ziehen können. Im April heißt e3 wieder: „Mr. Lewes E 
ganz meine Achtung gewonnen, nachdem er manchen Tai 
von mir zu hören befommen hat. Wie einige andere Mı 
Ichen ift er viel beiler al3 er jcheint.” Gegen das Ende ti 
Sahres findet fich der Name Lewes immer häufiger erwähı 
fie muß für „einen gewijjen, der noch träger iſt als fie“, | 
Korrekturen (für den „Leader“) verrichten; fie nimmt auge 
Icheinlich den lebhafteſten Anteil an feiner Krankheit im Fri 
jahr 1854. Daß aber das Gefühl, das zwiſchen ihnen herrj 
mehr als ein gut Tameradjchaftliches iſt, kann niemand a 
ihrer Art, von Lewes zu jprechen, entnehmen; und ihre Freur 
und Verwandten werden äußerſt überrafcht gewelen fein, ı 
fie erfuhren, daß die Reife, welche fie ganz plöglid) im J 
dejlelben Jahres nad) Deutichland antrat, ihre Hochzeitäre 
war — wenn man diejen Ausdrud anmenden darf mit 2 
zug auf ein weder rehtlih noch kirchlich Tanktioniertes V 
hältnis. 
Die Brays jcheinen bei all ihrer Freidenferei nicht 


Behntes Kapitel. George Henry LCewes. 103 


ſtande gewejen zu fein, den Gedankengang, welcher George 
Eliot zu diefem folgenfchweren Schritte führte, zu verftehen. 
Denn der bi3 dahin fo lebhaft mit ihnen geführte Brief- 
wechjel bleibt vierzehn Monate unterbrodden. Dann, im Sep⸗ 
tember 1855, finden wir einen Brief George Eliots an Mr3. 
Bray, der offenbar eine Antwort auf eine nicht durchaus 
freundlide Kritik ihres Verhältniſſes zu Lewes ift und eine 
Selbjtverteidigung enthält: „Wenn e3 irgend eine Handlung, 
irgend ein Verhältnis in meinem Leben giebt, welches tief 
ernſt geweien ift und noch ilt, fo iſt es mein Verhältnis mit 
Mr. Lewes .... Leichte und leicht zu zerreißende Bande 
wünſche ich weder in der Theorie, noch könnte ich in der 
Praxis für fie leben. Frauen, die ſich mit foldden Banden 
begrrügen, handeln nit, wie ich gehandelt habe. Daß irgend 
ein ernithafter, vorurteilslofer Menjch, welcher hinreichend mit 
dern realen Lebensverhältniffen vertraut ift, meine Beziehung 
zu Mir. Lewes unfittlich nennen kann, kann id) nur begreifen, 
wenn ic) mir Mar mache, wie fein und Tompliziert die Ein- 
füffe find, welche unjere Anfichten formen. Aber ich made 
mir das Mar und... . allerdings, von der Mehrzahl der 
Menfhen haben wir niemals etwas anderes al3 Verurteilung 
erwartet. Wir leben nicht leicht dahin, außer daß wir, glüd- 
lich in einander, alles leicht finden. Wir arbeiten ſchwer, um 
für andere*) beffer zu forgen als für ung ſelbſt und jede auf 
und laſtende WBerantwortlichkeit zu erfüllen. Leichtfertigkeit 
und Hochmut würden für ein foldhes Leben feine genügende 
Grundlage bilden... Ich würde nicht3 darauf geben, mich 
zu rechtfertigen, wenn ich Dich nicht Tiebte und wünjchte, Dich 
von dem Schmerze zu befreien, den [ih] Dir bereitet habe... 
Denn wir einander niemals wieder nahe fommen jollten, liebe 
Sara, behalte diefen Glauben in Deinem Herzen, daß ich nicht 
mmempfindlich und undankbar für all Eure Güte gewejen bin, 





*) Lewes’ Frau und Kinder. 
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und daß ich einer von den vielen Menſchen bin, für welde 
Ihr nicht umſonſt gelebt habt.“ 

Ein franzöfiiher Kritiler (der Namen fteht mir augen 
blicklich nicht mehr zu Gebote) vergleiht in einem der Iehten 
Sahrgänge der „Revue des Deux Mondes“ George Eliot hin 
fihtli) ihrer Stellung zur Chefrage mit George Sand in 
einer für die eritere nachteiligen Art: George Sand habe fd 
in der Theorie zu dem bekannt, was fie in der Praris au 
geübt habe; George Eliots Theorie ftände höher — ſchade 
nur, daß es bloß die Theorie jei. — Man kann George 
Eliots illegale Vereinigung mit Lewes beflagenswert und ver- 
werflich finden, und jenes Urteil dennoch) Thief und ungerecht 
nennen, ja, au) wohl boshaft, da dem Schreiber jene Stelle 
in dem gerade 1854 gejchriebenen Eſſay über Madame de Sohle 
befannt war: „Gott behüte, daß wir die franzöfifche Moral, 
bejonder3 im Punkte der Che, verteidigen follten!" George 
Eliot Hat mit Net einen beträchtlichen Abſtand erblidt 
zwiſchen fi) und jenen Frauen, denen „leichte und leicht zu 
zerreißende Bande” die bequemjten find. Ein jo unverſöhnlichet 
Gegenſatz, wie ihn der franzöfijche Kritiker erkennen will zwiſchen 
ihrer Theorie und ihrer Praxis — zwiſchen ihrer Verbindung 
mit Lewes und dem tiefen Ernfte, mit dem fie in „Romola“ 
und der „Mühle am Floß“ die Heiligkeit der Che, ja ſelbſt 
des Verlöbniſſes predigt und in „Middlemarch“ — in wie 
wundervoller Weiſe! — von einer unglücklichen Frau de 
anderen unzufriedenen predigen läßt — ift in der That nicht 
vorhanden. Sie würde allerdings in unfer aller Augen al 
moraliſche Perjönlichkeit jo traurig dajtehen wie in denen jene 
Veichtfertig urteilenden Franzojen, wenn fie diefen Schritt mit 
Bewußtſein gegen das Inſtitut der Ehe, und nicht gegen die 
Thorheit des engliſchen Geſetzes-Buchſtabens gerichtet hätte. 
Es bejteht für alle mit dieſen Familien-Verhältniſſen Ber: 
trauten fein Zweifel darüber, daß der Fortbeitand des ehelichen 
Verhältnijjes zwiſchen Lewes und feiner erjten Frau eine fitt- 
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ie Unmöglichleit geworden war; das englifche Gejeh aber 
dälle, in denen eine Che, deren Fortbeftand für den 
eiten oder den anderen Zeil eine Schmach fein würde, den- 
noch nicht gelöft werden Tann; in denen eine Trennung zwar 
Pflicht aber eine Wiederverheiratung des ſich Trennenden nicht 
erlaubt ift. Diefes Geſetz ift zweifellos hart und ſchlecht, und 
m dem am härteften vorkommen, dejien Lebensglüd davon 
gritoffen wird. George Eliot glaubte, dieſes ſchlechte und 
Stanfame Geſetz nit beachten zu follen — das war 
Ür Bergehen, und fein Zota mehr. Daß fie Lewes An- 
Tag angenommen haben follte, wenn er als einziges Motiv 
feine größere Vorliebe für ihre BPerfönlichfeit als für die 
Teiner erften Frau gehabt Hätte, das ift durch ihr ganzes Bor- 
und Nachleben, und einfach ſchon durch den in der That wür- 
dig gehaltenen Brief an Mrs. Bray ausgeſchloſſen. 

Bir können nicht zweifeln, daß jchwere innere Kämpfe 
dieſem Schritte bei ihr vorausgegangen find; fie glaubte, alles 
überlegt ımd richtig abgewogen zu haben, und wenigſtens vor 
den ihr Raheftehenden die fittliche Unanfechtbarkeit ihrer Hand- 
lung vertreten zu können — nur die Achtung der Ferner: 
ſtehenden, welche die nadte Thatfache ohne ihre Motive vor 
Augen ſahen, glaubte fie, die arme, unbelannte Schriftitellerin, 
um Lewes willen opfern zu müſſen. Und dod) war alles, was 
fie von Vernunft» und Moralgründen ſich vorſprach, in fich Halt- 
108, eine Zuftjpiegelung ihrer berechtigten, aber unerfüllbaren 
Wünſche. Die Dichterin der „Romola“ wußte jedenfalls — und 

ftellt fih darin in einen gewiffen Widerfpruch mit ihrem frühe: 
ren Selbit von 1854 — daß zu den Geboten hoher Bildung 
und hoher Sittlichkeit gehört und immer gehören wird die frei- 
willige Unterordnung auch unter ein hartes Geſetz; dak im 
beſonderen die Geſetze, welche die Unverlehlichkeit der Che 
füßen, nicht zu denen gehören, die man ohne ſchwere Schä- 
digung des Gemeinwohls mißachten darf; daß, wenn für bie 
Teftigkeit des ehelichen Bandes die perjünlihe Anfchauung 
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allein maßgebend fein joll, e8 fein Mittel giebt, den V 
diejes für das Kulturleben unerläßliden und darum be 
Snititut3 aufzuhalten. Die Verfallerin der „NRomola” I 
diefen Schritt nicht gethan; fie hätte hier jene Entſagun 
übt, die fie jo erhaben darzuitellen weiß. Und als die 
wahren Bedeutung unlundige Schriftitellerin von 1854 
that, wußte fie nit, wa3 fie damit that: Sie opfert 
Freiheit des Blides und der Rede für immer, für lange 
ihre Stellung unter den eriten rauen ihrer Zeit, und — 
wiß nicht den größten — aber doch einen beneidendw 
Teil ihres Nachruhmes: ein Grab in der Weftminiter- 
unter den größten Geijtern des engliichen Volkes. 

Auch Lewes, und er vor allem, hätte wilfen müſſen, 
er von ihr mit diefem Schritte verlangte; daß die g! 
Liebe und Aufopferung feinerjeit3 ihr den moraliichen Ve 
in den Augen der Welt niemal3 vergüten könnte. Sowei 
folder Erſatz möglich war, wurde er geleitet durch das 
fammenleben der Verbundenen, das ein volles Vieteljahr 
dert lang ein ſehr glüdliche8 war. Ihre Temperament 
gänzten einander: das melancholiſche, tief gemütvolle, 
Meditation geneigte Wejen George Eliots bedurfte der 
gejegten Anregung und Aufheiterung durch ein leichteres 
turell wie das ihres beweglichen, mitteilfamen, wißigen 
geiftuollen Gatten. Ihre geiftigen Intereſſen waren gl 
auf dem Gebiete der Philojophie und auch wohl auf be 
Ihönen Litteratur; ihre gemeinfame Lektüre dagegen um 
Werke aus jedem Zweige des Wiljens. Jeder fuchte, au 
Ipeziellen Domäne de3 anderen heimiſch zu werden. Die‘ 
terin nahm den herzlichiten Anteil an den naturwifjenf! 
lihen Studien des Freundes und erwarb fi} eine ftat 
Summe von Kenntnijjen — fat zu ihrem Schaden; den 
bejchwert mit ihrer Gelehrſamkeit die Werke der Fiktion 
unter in einer Weile, die an Sean Paul erinnert. Lewes‘ 
ihren poetifchen Beitrebungen gegenüber der äfthetijche 
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tifer, der ihr die Anerkennung, deren fie immer jo jehr be- 
dürftig war, in überreihem Maße zuteil werden ließ, und fie 
mit feinem Kate unterjtüßte, welcher freilich die Bedeutung, 
die George Eliot ihm in der Praxis beilegte, keineswegs 
immer verdiente. Der Charakter des Verhältniſſes war der 
einer folchen gegenjeitigen Hingabe und geiftigen Durchdringung, 
wie fie zwifchen zwei bei aller Vielfeitigkeit doch ganz ver- 
Ihiedenen Naturen und Geiltesrichtungen äußerſt jelten ift. 
Durch die ganze Maſſe der Briefe und Tagebuch-Notizen zieht 
fi) eine ängftlihe Sorge des einen um dad Wohl des an- 
deren, eine zarte Liebe, welche die Zeit nicht abjtumpfen zu 
können ſcheint. Das rührendite und ein für Lewes fait be- 
ſchämendes Zeugnis dafür ift die Widmung, welche George 
Eliot nach 22jähriger Che auf das Manuskript von „Daniel 
Deronda“ fchrieb. Sie lautet: „Meinem teuren Gatten, 
George Henry Lewes“. Darauf folgen die ſchönen Verſe aus 
Shakſperes 29. Sonett: 

Ich wünſcht' an Hoffnungen ſo reich zu ſein, 

Wie andre.... 

In Kunſt, in Freiheit manchen gleich zu ſein, 

Unfroh bei dem, was mir das Glück erkoren. 

Zur Selbſtverachtung treibt mich faſt mein Sorgen, 

Doch denk' ich Dein, iſt aller Gram beſiegt — 

Der Lerche gleich' ich dann, die früh am Morgen 

Helljubelnd auf zum goldnen Himmel fliegt. 

So macht Erinn'rung an Dein Lieben reich, 

Daß ich's nicht Hingäb’ um ein Königreich. 


Die Reife der Gatten, die und im nächſten Kapitel näher 
beichäftigen Toll, ging über Antwerpen und Köln, wo George 
Eliot die Hüchtige Bekanntſchaſt von David Strauß machte, 
den Rhein hinauf bis Coblenz, und von dort nach Weimar, 

on hier wandten fi) die Reiſenden nad) dreimonatlichem 
Aufenthalt nad) Berlin, wo fie den Winter verlebten, George 
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Eliot neben reichlicher deutjcher Lektüre mit Efſay-Schreiben, 
Lewes mit feinem „Leben Göthes" beſchäftigt. Am 13. Mir 
1855 kamen fie wieder in Dover an. Nach einem fünfwöchent 
lihen Aufenthalt Hier, bezogen fie eine befcheidene Mietswoh—⸗ 
nung in London, von wo fie im Oktober nad) dem nahe⸗ 
gelegenen Richmond verzogen, immer eifrig mit journaliſtiſchen 
Arbeiten bejhäftigt, um den Lebensunterhalt nicht bloß für 
fi, jondern auch für Lewes’ drei Knaben und defjen erfte Frau 
zu erwerben. 

Am 1. November 1855 erſchien Lewes' „Leben Göthe", 
mit defien Erfolg fie jehr zufrieden fein Tonnten. Das Bud 
iſt allerdings in blühendem Gtile gefchrieben und Lieft fich vor 
trefflih; und, wenn e3 auch den Anfprüchen exakter Litteratur 
Forſchung bei weiten nicht genügt, jo find doch aud mit 
Deutſchen troß der befjeren Biographien, die wir jetzt befiken, 
für die DBerbreitung der Kenntnis von Göthes Leben dem 
Verfaſſer zu großem Danke verpflichtet: es Hat in der Weber 
fegung von Freſe bei ung die 14. Auflage 1883 erlebt, in 
England 1882 erſt die dritte. 

Sm Beginn des Mai 1856 ftatteten die Gatten den ber 
den an der Weſtküſte Englands (am Kanal von Briftol) ge 
Yegenen Bädern Ilfracombe und Tenby einen längeren Beſuch 
ab, der neben gejundheitliden Zweren auch wiſſenſchaftliche 
verfolgte, indem Lewes VBorjtudien zu feinen 1858 veröffent- 
lichten „Seaside Studies“ machte. Intereſſant ift die Schil⸗ 
derung dieſes Aufenthaltes von George Elio — nicht zwar 
durch die zahlreichen zoologiſchen und botanischen Kunftau& 
drüde, wohl aber durch eine eigentümliche Seite, die in ihren 
bisherigen Briefen und Schriften nicht bemerkbar ift: die Ver- 
fafferin giebt von der umgebenden Szenerie Schilderungen, 
die fih von den bisherigen oberflächlichen landſchaftlichen Be 
obachtungen, wie fie jeder Naturfreund macht, dadurch jehr 
wejentlich unterfcheiden, daB fie bis ins einzelne jauber und 


ſchön ausgeführte, aljo beabfichtigte poetiſche Gemälde find. 


| 
| 
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ir werden unwillfürlih an die Briefe Heinrich vor Kleiſts 
ıf feiner Würzburger Reife erinnert, in denen er ſich eben- 
18 übt, das, was gewöhnlichen Menſchen al3 gewöhnlich 
nbeachtet bleibt, in einem poetiſch verflärten Gewande er- 
Heinen zu laſſen. Diefer Beobachtung entſpricht denn auch 
te Thatſache, dab fie in Tenby lebhaft, wenigftens in Ge- 
yonken, mit einem Romane, den fie jchreiben wollte, beichäftigt 
nor. Wir befinden uns jebt in derjenigen Entwidelungs- 
Phafe George Eliot3, in der fie zu fühlen beginnt, daß fie zu 
etwas Beiferem bejtimmt ift, als Rezenfionen, Eſſays und 
erſetzungen namenlos in die Welt zu jchiden. 

Der Briefwechjel in der erjten Zeit nach der Verbindung 
mit Lewes ift ein bejchränkter. Ununterbrochen fortgedauert 
zu haben jcheint er nur mit Sara Hennell; vielleicht auch mit 
Barbara Smith, die wiederholt von -ihr freundichaftlich er- 
wähnt wird — Briefe an fte aus diefer Zeit find in der Eroßfchen 
Sammlung nicht vorhanden. Auffallend ift, daß der nächite 
Brief an Mrs. Bray nad) jenem oben erwähnten erft vom 5. April 
1857 ift, während fie an Mr. Bray wiederholt Briefe adref- 
fert hat. An ihre Samilienmitglieder zu jchreiben, ſcheint fie 
vor dem April 1857 keine Veranlaſſung gehabt zu haben. 
Spencer war jeinen beiden Freunden treu geblieben; ſelbſt ab- 
weiend, als fie heimfehrten, befuchte er fie, jobald ex wieder 
in London war. 

Mitteilungswert ift eine Stelle aus einem Briefe an Mrs. 
Peter Taylor (8. Zuni 1856), die demnach zwei Jahre nach 
dem bewußten Greignis die frühere Freundſchaft erneuert zu 
haben fcheint: 

„Es ift niemals zu jpät, großmütige Worte zu ſchreiben, 
nd obgleich die Umſtände wohl nicht gejtatten wer- 
en, uns einander in perſönlichem Verkehr intimer 
abe zu treten, wird es mir immer ein froher Gedanke 
in, daß Sie fi) freundlich meiner erinnert und meine Hand- 
ngsweife edel ausgelegt haben. Sie find eine von den we- 
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nigen, die „ihre Einbildungskraft in den Dienft der Nädfte 
liebe zu Stellen“ wiſſen. Ich habe fo viel gelitten von 
Mikverftändniffen, die durch Briefe veranlaßt find, 
felbft alten Freunden gegenüber, daß ich niemals übe 
private, perjünliche Angelegenheiten fehreibe, wenn mich niät 
eine unabweislihe Pflicht oder Notwendigkeit treibt. Da 
Leben ift zu wertvoll, um in diefem Weben und Auflöjen vor 
faliden Eindrüden verbracht zu werden, und es ift beim, 
ruhig unter einer etwas falfchen Beleuchtung dazuftehen, al 
fie auf dem unficheren Wege des Brieffchreibens von fid) ab⸗ 
wehren zu wollen.“ 

Das und der oben citierte Brief an Mrs. Bray ift alle, 
was wir von den Leiden, die jener verhängnisvolle Schritt 
ihr bereitet hat, erfahren. Auch in ihren Tagebüchern, fowei 
fie Mr. Croß mitteilt, beobachtet fie ein beharrliches Schwer 
gen darüber. — Nun kommt eine Zeit, die mit ihrem Glanz 
den einen Fleden ihres Lebens unkenntlich machen Toll. 
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George Eliot und Deutſchland. 


63 ift ſehr jchwer, über irgend einen unferer Nebenmen- 
{hen ein rein objektive Urteil zu fällen: wenn es unferm 
enften Bemühen jelbjt gelänge, die feinſten Triebfedern feines 
Handelns zu erkennen, die Verhältniſſe und Umftände, welche 
feinem Willen von Anbeginn die Richtung gaben, feinen Cha- 
tafter formten, Mar zu durchſchauen, jo würden doch nur we- 
nige von uns der unwillfürlichen Regungen unſeres Egoismus 
fo weit Herr werben können, daß nicht das Bewußtſein unje- 
Te8 eigenen Wertes in irgend einer Erſchwerung des fremden 
Tehlers, in irgend einer Erleichterung des fremden Verdienftes 
zu latentem Ausdrud gelangte. Was unter Individuen ſchwer 
iſt fheint unter Nationen nahezu unmöglich zu werden. Frei⸗ 
lich, welche Hinderniffe haben wir zu überwinden auf dem 
Bege, der uns aus dem Nebel nationaler Befangenheit auf 
den Standpunkt führt, von wo aus wir das ganze verwickelte 
Getriebe eines fremdartigen Lebens klar zu durchſchauen ver- 
mögen! Wie viele nationale Vorurteile und Idioſynkraſien 
haben wir in uns auszurotten, wie vielen liebgewordenen Ge- 
wohnheiten und Genüfjen zu entjagen, wie viele Anjchauungen 
und Beitrebungen aufzugeben, um auf dem fremden Boden fo 
heimifch zu werden wie auf dem mütterlichen, der uns den 
Saft zum Keimen und Reifen gab! Ein jeltenes Zufammen- 
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treffen jpezififcher Gaben und Eigenschaften und günftiger ine 
rer Umftände gehört dazu, um zu einem fompetenten Urteil 
über eine fremde Nation befähigt zu werden. 

Bor allen Dingen eine empfängliche Gejchmeidigteit de 
Weſens, die e8 ermöglicht, einen neuen Menjchen anzuziehen, 
und neben dieſer Ajfimilationsgabe eine tiefgewurzelte Treu, 
eine Feſtigkeit des Charakters, die unerſchütterlich am angebo⸗ 
renen Alten hängt und die gewaltige Maffe der neuen Ein 
drüde als Objekt ſich unterthan macht, anjtatt von ihr über⸗ 
wältigt und abforbiert zu werden. Perſönlichkeiten, die als 
nationale Typen gelten können, werden zur richtigen Beurkis 
Yung fremder Nationalitäten wenig tauglich fein; halbblätig, 
ſchwächliche Konftitutionen werden urteillos in der neuen Ros 
tionalität aufgehen und vielleicht, wie Heine, ihr Vaterland 
mit Abneigung behandeln. 

George Eliot gehörte mehr zu der erfteren Klaſſe von 
Charakteren — wie hätte fie jonft eine jo bedeutende englijde 
Dichterin fein können? Kein großer Dichter ift ohne natio⸗ 
nale Beſchränkung denkbar. George Cliot fühlte fih zu 
Deutichland Hingezogen; fie hat fich mit Liebe dem Studium 
unjerer Litteratur hingegeben; fie hat in neun längeren und 
fürzeren Beſuchen alle Stämme unjeres Volkes kennen gelemt: 
an ſtark entwideltem Geredhtigfeitsfinn hat es ihr ebenfo we 
nig gefehlt wie an Urteilsfraft; fie hat manche Vorzüge deut 
ſchen Wejens anerkannt und iſt bejtrebt gewejen, ihre Land% 
leute mit der hohen Bedeutung deutſcher Bildung und Gefte 
tung vertraut zu machen — dennoch hat fie manches Urteil 
über ung gefällt, das wir al3 Verkennung bezeichnen müllen, 
ijt fie zu ausſchließlich Engländerin geweſen, um uns nid 
wiederholt zu jagen, was ihr als Engländerin an ung ge 
fiel oder mißfiel; hat fie einfeitig, ja Eritiflo8 den Wert eng 
liſcher Leiſtungen auf geijtigem Gebiete den Deutſchen gegen 
über erhoben. 

Sm 21. Lebensjahre begann fie das Studium des Dentjche 
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nit großem Eifer; in demjelben Jahre las fie „Maria 
Stuart” und kam weit genug, um Iyrifche Gedichte ind Eng- 
ide übertragen zu können. Nach ihrer Überfiedelung nad) 
Coventry 1841 empfing fie frifche Anregung für ihre Beftre- 
bungen in der Brayſchen Familie, die gleichfalls ein großes 
Intereſſe für die deutfche Litteratur hegte. In diefen Jahren 
erteilt fie ihrer Freundin, Miß Sibree, bereit3 deutſchen Unter- 
richt und im vierten Jahre nach Beginn ihrer Studien (1844) 
macht fie fi) an die äußerft ſchwierige Aufgabe einer Über: 
fegung des „Lebens Jeſu“ von Strauß, die fie glänzend löſt. 
Bie philologifch ſcharf ihre Erfaſſung der deutſchen Idiotismen 
it, zeigt fich bei dieſer Gelegenheit an einigen intereſſanten 
Beipielen. 

Es handelt fi 3. B. um die Überſetzung des Wortes 
„Partitularismus"; ein Freund rät ihr, es mit „habits of 
thonght (Anſchauungsweiſe)“ wiederzugeben; fie findet den 
Ausdruck. vollfommen unzutreffend und meint, daß das eng- 
öde Wort „exclusiveness (Exkluſivität)“ dem Deutſchen am 
naͤchſten käme, aber „Partikularismus“ ſchließe noch eine an- 
dere Bedeutungs⸗-⸗Nüance in ſich als jenes; man könne es im 
Englifchen nur umſchreiben oder mäfje das deutſche Wort ein- 
ah hinübernehmen. Ganz richtig: in „exelusiveness“ Yiegt 
übt die Wahrnehmung der eigenen <ntereff en, welche das 
eutihe Wort in ſich begreift; und dem „Bartikularismus“ 
ommt es weniger an auf da8 Ausſchließen anderer An- 
hauungen und Intereſſen als auf das Geltendmachen der 
Sonder-Sntereffen und Sonder⸗-Anſchauungen eines beliebigen 
Tüßeren oder Kleineren Gebietsteiles eines Staates. . 

Oder Strauß ſpricht von einem „notwendigen Übergang 
er Kritit in das Dogma“. Das englifhe Wort „dogma“ 
zeichnet immer nur ein einzelnes Dogma. Die Überſetzerin 
tennt, daß „dogmatism* unpafjend fein würde, weil es die 
bjeltive geiftige Richtung bezeichnet, während bier doch die 
ache, die „pofitive (vielleicht noch bejjer: doktrinäre) Theologie” 
G. Eliot, Leben und Schaffen. 8 
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gemeint ift. Sie bildet daher das ganz entjprechende 
„dogmatics“, das feitdem denn auch, freilich noch als deu 
Fremdwort, in die engliihe Sprache aufgenommen word: 
In fpäteren Sahren iſt fie ſogar in der Lage, eine 

nommierten deutfchen Gelehrten in der Erflärung eines 
ſchen Wortes erfolgreiche Oppofition zu machen. Sm, 
und Leute” bezeichnet Riehl den „Philiſter“ al3 „einen 
‘hen, der gleihgültig iſt gegen alle fozialen Intereſſen, 
alles öffentliche Leben, ſoweit e3 feinen jelbitiichen und : 
ten Intereſſen gegenüberfteht; er Hat feine Sympathü 
politiihe und foziale Creigniffe, ausgenommen infofe 
feine eigene Behaglichkeit, jein Wohlergehen berühren, in 
fie ihm Unterhaltungsjtoff oder Gelegenheit zur Befried 
feiner Eitelfeit bieten. Er Hat fein politifches oder fo 
Glaubensbekenntnis, jondern ift immer der Meinung, | 
ihm augenblidlid am gelegenften iſt. Dem wider 
George Eliot; fie meint, „Philifter” habe eine weitere 2 
tung, jei „die Perfonififation des Geiftes, welcher alle 
einem niedrigeren Gefichtspunfte beurteilt, als die Sad 
langt — welcher die Gemeinde-Angelegenheiten vom egoiſ 
und rein perjönlichen Geſichtspunkte beurteilt — meld) 
nationalen Angelegenheiten vom Standpunkt feiner fomı 
len Intereſſen aus beurteilt, und fein Bedenken trägt, d 
deutung des Weltall3 vom menſchlichen Gefihtspunft 
zu bemeſſen.“ Als Beleg für ihre Erklärung führt fie € 
Derie an: | 

Ihr mögt mir immer ungefcheut 

Gleich Blüchern Denkmal ſetzen! 

Von Franzoſen hat er euch befreit, 

Ich von Philiſternetzen. 
Natürlich dachte Göthe hierbei am allerwenigſten an d 
ſtige Unreife auf politiſchem und ſozialem Gebiet. — 
keine Frage, daß Riehl unrecht und George Eliot red 
Philiſter iſt der Mann, dem „der Zopf hinten hängt“, 
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ielbftändigem, vorurteilslofem Denken, zu irgend einer Erhe⸗ 
ding auf ſeeliſchem und geijtigem Gebiet über die gemeine 
Atäglichleit unfähig ift. Wie wäre nach der Riehlichen Er- 
Hörung wohl das Wort „Bildungsphilifter" zu rechtfertigen? 
Solch ein Menſch hat ja entjchieden ein öffentliches Intereſſe 
an der Bollsaufflärung: er hat es aber nicht, weil er von der 
dee der Bildungsverbreitung tiefinnerlid) durchdrungen ift 
und Willen und Kraft hat, fie zu verwirklichen, ſondern weil 
der Beitrag zu den Bildungsvereinen unerheblich ift, weil er 
fein Bier an den Sikungsabenden recht gemütlich trinkt, weil 
der Eik im Vorftande ihm ein jchmeichelhaftes Air in den 
Augen der Herren Mitphilifter giebt, und vor allem weil er 
beihränkt genug ift, das bischen Willen, das ihm feine Ge- 
mächlichkeit auf dieſem ebenen Wege in fi) aufzunehmen ge: 
Matte, wirflich für eine große Errungenſchaft zu Halten. Und 
wollte jemand das Wort „Fortichrittsphilifter” gebrauchen, 
dad nach Riehl eine contradictio in adjecto enthalten würde, 
jo wäre logiſch nicht da8 Geringſte dagegen einzuwenden; es 
Iommt eben nicht auf den Gegenitand des Intereſſes an, fon= 
den auf die Motive und die Art der Bethätigung des Snter- 
eſes: Vhilifter giebt es auf jedem Gebiet. 

In England felbft ſcheint George Eliot, nach ihren Briefen 
zu urteilen, vor ihrer Reife von 1849 feinen Deutſchen kennen 
gelernt zu haben. Die eriten Bekanntſchaften macht fie auf 
der Iekteren, während ihres Aufenthaltes in Genf. Bon den 
Frauen ſpricht fie mit Achtung und Liebe; die männlichen 
Epecimina jcheinen nicht gerade die empfehlenditen Vertreter 
unferer Race gewejen zu fein; fie ſchildert fie als unbeholfen, 
ſchweigſam und abgejagte Feinde jeder Galanterie. Diefe 
ungünftigen Einzel-Urteile müſſen zufammengewirkt haben, um 
ein gewiſſes Vorurteil in ihr zu erzeugen; denn unjere Sndi- 
vidnal-Charaktere wie unfer Stammes-Charakter fommen fort= 
geſetzt ſchlecht bei ihr weg. 

Als fie bei ihrer Anwelenheit in Weimar (1854) Schöll 

8* 
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fennen lernt, den erſten Deutichen, der als ein fchöner, fett 
licher Mann von friſchem, herzlichen Weſen ihren ganzen Ber 
fall hat, weiß fie den Gefamt-Eindrud feiner Eigenſchaften 
nicht beijer wiederzugeben als mit den Worten: „Ex hat jet 
wenig von einem Deutjchen." Das ift um fo auffallender, aß 
getade die Thüringer, wenn auch nicht durch ihre körperlichen 
Dimenfionen hervorragend, doch durchweg ein wohlgebildeter 
und ein freundlider Menſchenſchlag find. Nichtsdeftoweniger 
findet fie in ihnen eine Schwerfälligfeit, die über die fonft in 
Deutihland übliche noch hinausgeht: „Telbit ihre Blide find 
träge, wie die der pflanzenfreijenden Vierfüßer" ; fie Fontraftiat 
das „ſtupide Wohlbehagen“ der Weimaraner mit der Ruhe 
Iofigfeit der Engländer, die ihr vorlommen wie „Aale in einem 
Topfe, wo jeder Jeinen Kopf über den des anderen empor 
ſtrecken will.” Die nationale Voreingenommenheit diejes Ver⸗ 
gleiches iſt wirklich beluftigend, wenn wir das Bild der flarren 
Unbeweglichteit, der edigen Yörmlichkeit, des ungezogenen 
Phlegmas, der feltenen Yähigkeit, die längite Zeit mit det 
nichtigſten Beichäftigung auszufüllen, dagegenhalten, das bei 
uns für den Typus des Engländers gilt. — „ES war ganz 
erfreulich," jchreibt fie, „die guten Rindernaturen der Bürger 
(good bovine eitizens) in ihrer ruhigen Art ihr Leben ge 
nießen zu jehen. Unähnlich unſerem engliſchen Volke, ziehen 


fie das Vergnügen in Berechnung und ſcheinen regelmäßig Ä 
einen Zeil ihrer Zeit für die Erholung auszujeßen. Mat 


glaubt, daß man noch etwas außer dem Gefchäft und der 
Haushaltung im Leben verrichten müſſe: die Frauen nehmen 
ihre Kinder und ihr Strickzeug nach der „Erholung“ mit oder 
gehen mit ihren Männern nad) Belvedere oder irgend wo 
anders hin, wo eine Tafje Kaffee zu haben ift. Die „Erholung' 
ijt ein hübfcher Garten mit fehattigen Gängen, zahlreichen 
Tiſchen und Bänken, einer Mufikhalle, einem Tanzſaal und 
einem Gaſthauſe.“ Das wenig jchmeichelhafte Epitheton im 
Beginn der Stelle zeigt, daß die intelleftuelle Seite dieſes 
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idy iſchen Lebensgenuffes nicht gerade die Bewunderung unferer 
Dichterin erregt. Sie hat aber diefe ‚ganze Erfcheinung des 
deu tiſchen Lebens als Engländerin, falſch erfaßt, fie hat den ge- 
mütvollen, ja poetifchen Zug unjerer Vollsnatur, welcher der 
regelmäßige Genuß harmlofer gefelliger Freuden ohne Glanz 
und Aufwand ein Bedürfnis geworden tft, nicht erfannt. Die 
Zeiten haben fich feit 30 Jahren bei ung jehr geändert: die 
Schwere des heutigen Grijtenzlampfes läßt wenigſtens dem 
deutſchen Manne nur geringe Zeit zur. Befriedigung dieſes 
tiefinneren Bebürfnifjes, das aber immer nod) ftark genug it, 
um ihm das Leben im Auslande, 3. B. in England, wo er 
auf diefe Freuden ganz verzichten muß, arm und ungenießbar 
erſcheinen zu laſſen. 

Eine ausführliche Schilderung unſerer ſtumpfen, „bovinen“ 
Natur findet fih in ihrem Eſſay über Heine: „Dem typiſchen 
Derztichen ift es gleichgültig, ob fein Thürſchloß ſchließt oder 
nicht; ob feine Theetaſſe mehr oder weniger al3 einen Zoll 
dick iſt; ob in feinem Buche jedes zweite Blatt Iofe ift oder 
nicht; ob fein Tifchnachbar bei feiner Unterhaltung mehr oder 
wemiger brüllt; ob die Zähne der Geliebten fpärlih und in 
gro en Zwifchenräumen ftehen oder nicht. Diefelbe Unempfind- 
lich keit hat er für Zeitunterfchiede. Wir Haben Deutſche das 
Bort „Langeweile" brauchen hören und uns im ſtillen ge- 
wuarzdert, was e3 nur jein kann, das in einem Deutjchen 
Larıgeweile erzeugt. Nicht die allerlängite Tragödie, denn wir 
And dabei gewefen, wie er fie „Höchit feſſelnd“ nannte; nicht 
daS allerabitrufefte Buch, denn er findet Genuß an jeiner 
„Gründlichkeit“; nicht die langſamſte der Reifen in einem Poſt— 
wagen, denn je langjamer die Pferde find, deito mehr Zigarren 
kanm er rauchen, bis er fein Reifeziel erreicht." — Wir dürfen 
bei derartigen Erpeftorationen nicht unterlaſſen Hinzuzufeßen, 
MB es in George Eliots Werken unendlich zahlreiche Stellen 

von viel geſchmackvollerem Humor, viel ungetrübterem Scharf: 
DÜG giebt, und daß nationale Idioſynkraſien gerade bei den 
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höchitentwidelten Typen einer Nation am ſtärkſten vertretm zu 
fein pflegen. Erſte, oberflächliche Reiſeeindrücke, die ſpüter 
vielleicht von günftigeren verwifcht fein mögen, darf man in 
diefen Ausführungen nicht jehen; fie finden fich eben nicht Hof 
in ihren Tagebüchern, fondern in ihren Efjays, die fie hıri 
vor ihrem Tode durchgeſehen und korrigiert hat. 

Ebenſo wenig anmutend wie die Menfchen erfcheint ih 
die Lofalität, die auf fie den Eindrud erdrückender Klein 
ſtädterei macht; felbft die fürftlichen Schlöffer kommen ihr |s 
einfach vor, daß ein englifcher Lord es für unausführbar halten 
würde, in ihnen jeinen Wohnfig aufzuſchlagen. Sie kam e⸗ 
nicht begreifen, daß ein Geijt wie Göthe in diefen engen Der 
hältnifjen feine Befriedigung finden konnte. Nur um ſeinel 
willen ift ihr Weimar eines Bejuches wert; mit Lewes, de 
damals an feinem Leben Göthes arbeitete, ſtudiert fie dr 
Schauplatz ſeines Lebens und Wirkens und ift froh, daß hide 
Intereſſe nicht durch Gejelligkeit zeriplittert wird: dem es ij 
gerade Sommer, die einzige Jahreszeit, in der die Deutide‘ 
einen „Waſchungstrieb“ empfänden, und die vornehme Bel 
weilt in den Bädern. So find die Belanntichaften, welde fi 
in Weimar macht, wenig zahlreich; es find außer dem hereit 
genannten Schöll: Hoffmann von Fallersleben, Schade, de 
jeßige Profejfor der Germaniftit in Königsberg, Nubinfteir 
der Schüler Liszt's, der fich damals vorübergehend dort auf 
hielt, und Liszt felbft. Beſonders der Iehtere fefjelte fie durd 
feine Liebenswürdigfeit und den genialen Vortrag feiner Kom 
pofitionen. 

Nach dreimonatlihem Aufenthalt in Weimar fiedelten d 
Reiſenden im November nad Berlin über. Die preußiſe 
Hauptitadt vergleicht George Eliot mit Menjchen, deren € 
fiht zwar eine Reihe von Zügen, eine Adlernafe, ſchwo 
Augen u. |. w., aber feine Phyſiognomie aufweilt: „wenn m 
e3 fieht, Fann man beim beiten Willen kein Gefühl der U 
rafhung empfinden oder eine Bemerkung über die Gt 
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machen, die man nicht ſchon vorher gehört hat." Der Tier: 
garten macht ihr erflärlicherweife einen einförmigen Eindrud 
nachdem fie jo lange in der reizenden Umgebung Weimars 
geweilt hat. Die königliche Bibliothek findet fie ärmlich, von 
ihr Bücher verlangen heiße „Eimer in leere Brunnen hinab- 
lafien.” Auch von den Theatern weiß fie einige abjchäßige 
Bemerkungen zu machen, die am eheften beweifen, wie unfähig 
fie zu einem objektiven Vergleich der heimifchen und der 
fremden Verhältniſſe ift; denn jedem Deutichen oder Franzofen, 
der nad) London kommt, fällt e3 in den erjten Tagen auf, 
daß das englifche Theaterweien in einer Weiſe darniederliegt, 
die auf den Gefamt-Bildungsftand des englifchen Volkes ein 
höchſt bedenkliches Licht wirft.*) 





* Wer als Mann von künftleriidem Intereſſe zum eriten Mal nad 
England kommt, ift äußerſt geipannt, Shaffpere in feinem Baterlande 
dargeftellt zu ſehen; er Hält es für felbftverftändlih, daß die Dramen 
dieſes Dichters mindeftens diejelbe hervorragende Rolle in dem Repertoir 
der dortigen Theater fpielen werden wie bei uns. Geiner wartet eine 
Aaͤgliche, faſt unglaublide Enttäufhung: wer Shaliperes Dramen 
muftergüftig vorgeführt haben will, muß ebenjo wenig nad England 
sehen, wie der, welcher gute Muſik zu Hören verlangt. Sieht er im 
Lanfe einer Saiſon zwei derjelben, jo kann er von großem Glüd fagen: 
wenn eine Bühne ein jhafiperefhes Stüd auf ihr Repertoir nimmt, 
jo gilt das allgemein für eine fühne That ; die engliiden Schaufpieler 
relxutieren fich fo jehr aus den illitteraten Volkskreiſen, dab fih nur 
Hin und wieder unter ihnen jemand findet, der fi an die Suter 
pretation des größten Dichters wagen darf. Das thatſächliche Ver⸗ 
hältnis ift dem erwarteten und naturgemäßen entgegengeſetzte: der Eng» 
länder, welcher feinen Shakſpere in Fleiſch und Blut fehen will, muß 
nah Dentihland kommen. — Welcher VBeradtung und volllommener 
Nichtbeachtung würde wohl bei uns eine BProvinzial-Bühne anheim- 
fallen, wenn fie, wie das bebeutendfte und vieljeitigfte Theater Londons, 
das von Irving geleitete „Lyceum“, ein Repertoir von 8—10 Stüden 
hätte? — Man weiß überhaupt nicht recht, wo in England das theatra- 
liſche Handwerk aufhört; man findet eben faum den Anfang der theatra= 
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Und die Menden? — Nun, fie befennt, daß fie vır 
trefflide Männer dort kennen gelemt bat; daß Varnhagen 
„ein Mann von wirklicher Bildung, Freundlichkeit und Feir⸗ 
heit (nad) dem deutſchen Sinne des Wortes)“ fei; daß Genen 
von Pfuel*) (fie fchreibt Pfuhl) ein ſchönes Beiſpiel von 
Nitterlichkeit im Verein mit höchiter geiftiger und geſelliger 
Kultur ſei; fie fieht in Fräulein Solmar dag Seal eine 
Salondame, die das „angenehmite Weſen“ mit dem vie 
feitigften Willen verbindet; fie bewundert die vornehme Per 
Tönlichleit und das Tiebenswürdige Entgegentommen des großen 
Rauch; fie iſt entzüct von der harmloſen Gemütlichkeit dei 
Philoſophen, Litterarhiftorifers, Überfebers, Dichters Gruppe. 
Aber mit befonderer Genugthuung erwähnt fie Urteile, in 
denen die Deutjchen den Engländern gegenüber den Kürzeren 
ziehen, jo 3.B. Du Bois-Reymonds „ſehr entſchiedenen“ Ant- 
ſpruch, daß die deutjche Zivilifation der englifchen nicht eben 
bürtig fei. Der Schaufpieler Defjoir gewinnt ihr ganzes Herz 
durch das Glaubensbefenntnis: „Shakſpere ift mein Gott, ich 
habe feinen anderen Gott." Der Vorträtmaler Magnus, ‚ei 
ſcharfſinniger, intelligenter Mann, der einzige Deutfche, der ein 
Bewußtfein von den Schwächen jeiner Landsleute zu haben 
ſchien,“ ift ihr ein lieber Freund.) Und nach einem fünf 
Monate langen lebhaften Verkehr mit all diefen hervorragenden 
Männern finden wir in ihrem Tagebuche das erheiternde Ver- 
Diet: „es fiel ung auf, daß wir während unſeres ganzen fieben 
Monate langen Aufenthaltes in Deutfchland nicht einen Bih, 
ja nit einmal einen glüdliden Gedanten oder Aus: 
druck von einem Deutfchen gehört haben." Danach muß die 
techniſche Sprachfertigkeit George Eliots im Deutfchen, die 


liſchen Kunſt. Wer aus einem jolhen halbbarbariſchen Zuftande nad 

Deutihland oder Frankreich kommt, der ift nur zu zwei Empfindungen 

beretigt: Anerkennung der höheren Zipilifation und — Beſcheidenheit. 
) Der Freund Heimrih von Kleifts. 
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nierrunld bedeutend war, damals eine recht bejchräntte ge- 
wefen fein. 

Das Gefamturteil über Deutichland und feine Bewohner, 
daS Fazit diefer erften Reife,’ fällt übrigens noch gnädig genug 
ars: „Schlieklich lebt fih’3 in Deutichland ganz gut; und die 
Deutihen find, um mit ihrem Mangel an Geihmad und 
Form auszuföhnen, wenigftens frei von der glaubensfeſten 
Selbitgenügfamteit (bigotry of exelusiveness) ihrer gebildeteren 
Vettern. Ich jehne mich ſogar danach, wieder unter ihnen zu 
jetrr — Dresden und Münden und Nürnberg und das Rhein- 
larıd zu jehen. Möge der Tag bald ericheinen!“ 

Der Tag erſchien nach vier Jahren am 7. April 1258, 
wo George Eliot zu einem zweiten längeren Aufenthalt mit 
ihrem Gatten Lewes nad) Deutjchland aufbrach. Diejes Mal 
waren die Hauptiziele der Reifenden Münden und Dresden. 
Es jheint, daß der ſüddeutſche und ſächſiſche Volkscharakter ihr 
beſſer behagte al3 der norddeutfche; oder daß die erfolggefrönte 
Dichterin die Dinge mit milderen Augen betrachtete als die 
mit Arbeiten überlaftete Journaliſtin, vor der die Zukunft trübe 
und verworren lag. Die Urteile über Menfchen und Zuftände 
find freundlich und anerfennend, mitunter wird fie fogar von 
einer gelinden Begeifterung erfaßt, 3. B. bei der Schilderung 
Nürnbergs. Abſprechend behandelt fie nur den deutſchen Ge- 

Ang und die neuere deutjche Malerei. Was ihr in der 
öniglichen Dper Genuß ermwedt, ift die Muſik allein, welche 
ihren Zauber fühlbar macht „troß der deutjchen Stimmen“. 
on den Werken Cornelius’, Kaulbachs, Genellis kann fie 
NS bewundern: die Fresken von Cornelius kommen ihr „Iteif 
und abſcheulich“ vor; in den Skizzen GenelliS „läßt fich Fein 
auffallender Vorzug entdecken.“ Am entſchiedenſten eingenommen 
zeigt fie fich gegen den „verwickelten, ermüdenden, ſymboliſchen 
Stil“ Kaulbachs, deſſen weltgeſchichtliche Gemälde fie „ge- 
Waltige Charaden“ nennt. „Er ift fiherlich ein hochbegabter 
ann," fchreibt fie nach der Belichtigung feines „Irrenhauſes“, 
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„aber ich glaube, er ift von dem rechten Pfade abgelenkt worde= n 
durch feinen Ehrgeiz, „weltgefhichtliche Bilder” zu produzieree #r 
über welche die deutichen Kritiker in Verzückung verfalle ut 
fönnen. Seine „Hunnenſchlacht“, welche daS packendſte vo 
all feinen großen Gemälden ijt, war das erite der Reihe. A 
er es malte, war er einfach injpiriert von dem erhabenem 7 
Mythus, nad) weldhem die Geifter der toten Krieger wieder — 
aufitehen und in der Luft den Kampf fortfegen. Sofort finger 
die deutſchen Kritifer an, wütend jenen gemeinen Tabak zum 
ſchmauchen, den fie „Ajthetil” nennen (— und deifen geringere 
und beijere Qualitäten in England verhältnismäßig wenig be— 
kannt find —) gaben ihm den. Namen „weltgejchichtliches Bilb‘“ , 
und feit der Zeit hat Kaulbad) immerfort diefe Gemälde zu— 
fammengebraut, in welchen er, anjtatt einen einzelnen realein 
Moment zu wählen und auf die unendliche Symbolik alles 
Natürlichen zu bauen, den Verſuch macht, uns auf einen Blick 
ein Nacheinander von Ereigniljen zu geben — jedes durd) eine 
Gruppe dargeftellt, welche bedeuten mag — „alles was du willft, 
mein liebes Kind." Wir führen diejes Urteil an, nit als 
ein neues Beifpiel ihrer Voreingenommenheit gegen deutſche 
Leiftungen — viele unter uns werden es unterjchreiben und 
jelbft jolche, die nicht bloß Dilettanten find — fondern als 
einen Beweis ihrer gefunden Auffaſſung auch auf anderen, iht 
fernliegenden Kunjtgebieten, und des Nubens, mit dem fie 
Leifings „Laokoon“ gelefen hat. 

Am lebhafteften fühlt fie fich Hingezogen zu den Rittern 
der FTöniglihen „ZTafelrunde”: Heyſe, Bodenftedt, Liebig. 
„Hefe ift ein Dichter für Maler, ideal ſchön, wirklich glänzert 
in feiner Unterhaltung und von dur und durch gefällige vn 
Weſen.“ Bodenftedt ift „ein reizgender Mann“, in feinem I 
ſpräch „nicht ein Wort der Verkleinerung über irgend jemar xd 
— nichts, das dem Eindruck eines gebildeten Mannes vcn 
nobler Gefinnung, den er auf ung madt, Abbruch thäte“. — 
„er ift ungeheuer unterrichtet, nach Art der Deutichen, ab 
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nicht im geringjten Iangweilig dabei.” „Aber von Liebig find 
wir wirklich entzücdt; fein Benehmen ift reizend — leicht, an⸗ 
mutig, wohlwollend und um fo bedeutungsvoller hervor⸗ 
tretend, weil er fo ruhig und leiſe ſpricht unter den lauten 
Sprechern bier.“ Geibel fcheint ihr weniger gut gefallen zu 
haben: „Er ift eine grobförnige Perſönlichkeit mit einer 
Stimme wie eine Keffelpaufe, der feine Meinung über jeden 
Geſprächsgegenſtand mit unerſchütterlicher Entſchloſſenheit ab⸗ 
giebt. Aber es war doch recht viel Geiſt in ſeinen Be- 
merfungen." Gin bejonder3 intimer Verkehr entwickelte ſich 
auch zwiſchen den Reifenden und der Familie Siebolds, des 
bergleichenden Anatomen. Daneben aber fanden fortgejegte 
geſell ſchaftliche Berührungen ftatt mit einer Reihe anderer 
herv Oxragender Männer, deren Belanntichaft fie in Münden 
gemacht Hatten’®), ſodaß fie, nachdem ihnen im Yluge drei Mo— 
nate vergangen waren, die Stadt mit Bedauern verliehen. 

. Bon Münden begaben fie fi) im Zuli über Salzburg, 
Biert, Prag nach Dresden, um fich hier nach den zahlreichen in 
der Bairiſchen Refidenz genofjenen Vergnügungen im ftrengiten 
Inc Dgnito ausfehlielich der Arbeit und dem Kunftgenuß zu wid- 
men. Im Beginn des September waren fie wieder in England. 

Von den fpäteren fieben Reifen George Eliots, die Deutfch- 
land entweder zum Ziel hatten oder es nur berührten,°') ift 
wertg zu erwähnen: Urteile über die deutſche Gefellichaft finden 

micht mehr; dagegen nimmt fie oft Veranlaffung, die Fülle 

des Saturgenuffes, die unſer Land bietet, zu preifen. 
Nur der zweite längere Aufenthalt in Berlin 1870 (1867 
WAT fie nur vorübergehend dort) ift erwähnenswert; fie findet 
M Den 16 Zahren jeit 1854 „den Luxus in allen Formen fo 
gewachſen, daß man nur Hier und dort einen altmodifchen 
dent ſchen Haushalt zu fehen befommt." Die Leute find jehr 
eb enswürdig zu ihr gewejen und haben fie mit Aufmerkſam— 
keiten überhäuft. „Wäre ich gefund gewefen, würde ich wahr- 
ſcheinlich mehr ergötzt als ermüdet geweſen ſein von einer 
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Situation, wo man auf dem Sofa fit und fich einen nad) dem 
andern vorführen läßt, um eine Verbeugung und immer de 
nämliche Kompliment in Empfang zu nehmen.” 

In demfelben Sahre 1870 ift fie lebhafl erregt von dem 
furchtbaren Ringen der deutſchen und franzöfifchen Kar, 
welche fie, wie die meiften Engländer, faſt gleichmäßig zu 
Yieben jcheint mit jener zwiefpältigen Liebe, die das Kind je 
nen entfremdeten Eltern entgegenbringt, weil fte ihm beide 
das Leben gegeben haben. Schon nad) den eriten Siegen — 
am 12. Auguft — ift fie von dem fchlieklichen Erfolge der 
deutihen Waffen überzeugt. „Wir treten jeßt in die Periode‘, 
fchreibt fie an Sara Hennell, „die auf den zukünftigen Ge 
ſchichts-⸗Tabellen als die Periode der deutſchen Hegemo— 
nie verzeichnet werden wird.“ Sie iſt „weniger bekümmert 
um das Blutvergießen als um das haſſenswerthe Bauen af 
Lügen” und fieht in der Niederlage Frankreichs die gerechte 
Bergeltung für das in diefem Lande herrſchende Lügen-Spiten. 
„Ich fühle herzliches Mitleid mit den Leiden des franzöfiſchen 
Volkes", jchreibt fie am 25. Auguft, „aber ich glaube, dieſe 
Leiden find beſſer für die fittliche Wohlfahrt der Nation, aß 
der Gieg es gewejen fein würde. Der Krieg tft über fe 
heraufbeſchworen worden durch eine verwerfliche Regierung; 
aber in der großen Mehrheit des franzöfiichen Volkes ift eine 
unfittliche Verherrlichung egoiftifchen Hochmutes großgezogen 
worden, welche, wie jede andere Eitelkeit, eine Art von Dumme 
heit ift, die jede richtige Auffafjung von dem, was außerhalb 
ihrer eigenen eitlen Wünſche Liegt, ausfchließt. Man erwartelt, 
wie e3 jcheint, von den Deutichen, daß fie wie Zinnfoldaten 
por den Franzojen ftehen jollten, bloß um niedergefchlagen zu 
werden. Es ift ganz richtig, daß der Krieg in gewiſſem Sinne 
der Kampf zweier verjhiedener Formen der Zivilifation il. 
Aber welchen Reiz für uns die ſüdlichen Iateinifchen Racen 
aud) haben mögen, es follte uns nicht blind machen gegen die 
großen Beiträge, welche deutſche Energie nach allen Richtun⸗ 
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gen Hin zu dem gemeinfamen Kultur-Schab der Menichheit 
geliefert hat. Und welcher Menfch, der nur ein wenig Gerech— 
tigfeitsfinn hat, könnte anders als mit ihnen fompathifieren 
in der gewaltigen Abwehr des franzöfifchen Anfchlages, fie zu: 
unterjohen und auseinanderzureißen. Wenn ich eine Fran- 
fin wäre — möchte mein Sammer über die franzöfifchen 
Leiden noch fo groß jein — ich glaube ficher, ich würde das 
franzöſiſche Gefchwäß über die „Prussiens“ verabfcheuen“. 

Diefer männlide Sinn, der auch das Furchtbare im Le⸗ 
ben ruhig und gefaßt objektivieren kann, zerfließt dann im 
Verlaufe des Krieges, als das Würgen fein Ende nimmt, in 
humane Thränen: „Anfangs“ ſchreibt fie am 2. Januar 1871, 
„onnte ich ganz mit den Deutfchen fühlen, konnte mit Bezug 
auf die Kalamität, welche man „Sieg“ nennt, jagen — id) 
freue mich darüber. Aber jeht kann ich mich über nichts 
freuen. Kein Volk kann einen langen, wilden Krieg führen, 
ohne davon mehr oder weniger brutalifiert zu werden, und 
es ſchmerzt mich, daß die gebildeten Stimmen feinen höheren 
ſittlichen Ton anfchlagen können über nationale und inter- 
nationale Pflichten und Ausfichten. ... Das Traurige ift, 
daB man jo wenig thun Tann“. — 

Am 7. Juni 1878 war fie zu einem Diner geladen, das 
Mr. Goſchen dem deutſchen Kronprinzen zu Ehren gab; die 
Befchreibung, die fie von ihm giebt, ift eine dem deutjchen 
Patriotismus fehr wohlthuende. „Der Kronprinz ift eine 
wahrhaft imponierende Perfönlichkeit, nach deren Namen man 
mit Spannung fragen würde, wenn man ihn für einen Privat- 
mann hielte. Er fieht einer herrlichen antiken Büſte ähnlich, 
und it dabei in jeinem Weſen herzlich und einfach, gab mir 
die Hand und bat mich, ich möchte es ihn willen laffen, wenn 
wir das nächte Mal nach Berlin kämen“. | 


George Eliot ftellt fih uns in ihren Zagebüchern und 
Mays als eine Verehrerin und verhältnismäßig gute Kennerin 
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der deutfchen Litteratur dar. Aus den recht genauen Angaben 
über ihre Lektüre entnehmen wir, dab fie fich von ihrem 
21. Jahr bis zu ihrem Lebensende mit ihr befchäftigt hat, 
vorzugsweiſe freilih um die Zeit ihrer erjten deutfchen Reiſe, 
in den Fünfzigern; in den dreißig Jahren vor und nad) diele 
Zeit kommt kaum ein deutjcher Buchtitel auf je ein Jahr. 
In dem lebten Jahrzehnt ihres Lebens erjcheint ihre deuſſcht 
Lektüre fehr iporadifh, wenn wir auch zugeben wollen, def 
fie einige Bücher mehr gelefen haben mag, als in ihrem Tage 
buche verzeichnet jtehen. Im Beginn ihrer Studien, in da 
Zeit ihres religiös-fittlihen Enthuſiasmus, ift Schiller ih 
Lieblingsdichter;, von ihm ſcheint fie ihr Deutſch gelernt zi 
haben. hr angeborener Idealismus fog Fräftige, dauerhaft 
Nahrung aus diefer ihr verwandten Individualität; fie bel 
in Wahrheit immer eine tief religiöfe Natur, wenn fie aud 
ebenfomwenig wie Schiller fi) zu einer der beftehenden Kirde 
bekannte. - Gerade in der Mitte ihrer dichterifchen Laufbahn 
hinter eine Reihe von Schöpfungen, in denen fie den Realis 
mus als oberſtes Kunftprinzip praktiſch und theoretifch for 
und fort anerkennt, fällt „Romola”, die heldenhafte Dulderin 
die unter den Trümmern ihres Glüdes aufrecht erhalten wir 
durch den fategorifchen Smperativ und fo Hoch über der gemeine 
Wirklichkeit fteht, wie nur eine Heilige ftehen Tann. Ka 
Kind ihrer Phantafie, das jagt fie uns felbit, iſt mit fo wi 
Schmerzen geboren, mit jo viel Liebe großgezogen worden w 
fie. Und neben diejer Elijabeth als Pendant fteht der veligiö 
„Wallenſtein“ Savonarola.. Die mehrere Jahre jpäter q 
dichtete „Spaniſche Zigeunerin“ ftrömt über von Schiller’iche 
Pathos. Und was it Dorothea Brooke in „Middlemart 
anders al3 eine ing bürgerliche Leben verjegte Zohanna? 
Freilich erfcheint in eritgenannter Dichtung das in jeir 
feinften Zügen pſychologiſch treue, erfchütternd reale B 
eines Tito, zu deſſen Schöpfung Schiller die lebendige 2 
ſchauung gefehlt haben würde, das eines Göthe würdig wi 
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Denn wir den Einfluß, den beide Dichter auf George Eliot aus: 
geübt haben, abwägen, fo ift der Göthes offenbar der größere. 
Er iſt das dichterifche Ideal ihrer reiferen Sahre: vom Zahre 
1848 ab bis an das Ende ihres Lebens finden wir fie immer 
wieder mit Göthe bejchäftigt,*) gern citiert fie jeine Ausfprüche, 
einfach und echt ſpricht fi an vielen Stellen ihre Bes 
wunderung für die Schönheit feiner Dichtung aus, die doch 
feine blinde Begeifterung ift und Urteile, wie das über die 
„Vanderjahre“ — „à mourir d’ennui® — nit ausſchließt. 
Göthefche Realiſtik ift das Ziel ihres Lünftlerifchen Strebens, 
da8 fie freilich nicht erreicht: das Yebhaft empfindende Weib 
lann fich zu abfoluter Objektivität nicht erheben, überall in 
der Schilderung von Menſchen und Ereigniſſen bricht ihr 
Mitgefühl hervor, ung für den Mangel fünftlerifcher Voll— 
dung häufig entichädigend mit wahren Meifterjtüden eines 
kelenvollen Humors; ihre realiftifche Kunftanfchauung ift nicht 
ſo ar, ihre Kunftform nicht fo rein wie die Göthefche, das 
tegelmäßige Fehlen der poetifchen Perfpektive, die mangelhafte 
fonomie weifen den deteriorierenden Einfluß englifcher 
ufter auf. 

Leffing nimmt in ihrer Achtung ebenfalls eine fehr hohe 
Stellung ein; fie bewundert den „Eräftigen, Haren und leben— 
digen Stil“ feines „Laofoon", den Wih und die Satire der 
‚Damburgifchen Dramarturgie“; fie glaubt, daß fein Namen 
Big leben wird in dem „Erönenden Werk“ feines Lebens, dem 
„Nathan“; ift entzüct von „Minna von Barnhelm", Kann 
aber nicht umhin, feine „Emilia Galotti“ als einen „trau- 
gen Mißgriff“ zu empfinden. 

Auffallend it e8 nun, daß unter den Dichtern der 
ar fiſchen Periode — von den unbedeutenderen ganz abgeſehen 
— die Namen Herder und Wieland in ihren Tagebüchern 
— — — 

) Noch in ihrem Todesjahre las fie mit Dir. Croß „Fauſt“ und 
"Dermann und Dorothea”, das legte in ihren Tagebüchern verzeichnete Buch. 
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fehlen. Und was die Litteratur des 19. Sahrhunderts bet 
jo erſtreckt fih ihre Kenntnis mehr auf wiljenfchaftliche 
auf Kunſt-Produkte; von Dichternamen finden wir nur 
folgenden verzeichnet: Sean Paul, Gräfin Hahn-Hahn, 9 
Novalis, Seibel, Ludwig, von Hillern und Heyfe, deſſen 
türe fie jedoch beifeite legte um Johnſons willen. Ge 
Eliot kennt aljo im wejentlichen nur unjere drei größ 
Dichter, von den Übrigen wenige Dichtungen, wie fie ihr 
Auswahl, zufällig in die Hände gelangt find. Eine I 
Kenntnis erhebt fie zwar über das Gros ihrer Landsleute 
nichts von der deutfchen Litteratur willen, in die Reihe 
50 bis 100 Höhbergebildeten, die etwas von ihr willen; be 
tigt fie aber nicht im entferntejten zu einem Urteil über 
deutjche Litteratur. Wenn fie dennoch ein Urteil gefällt 
jo hätte e8 höchſtens zufällig richtig fein können, ift abe 
Wirklichkeit, wie zu erwarten, ſchief und unrichtig ausgefa 

„Deutichland hatte feinen großen Komödiendichter, Te 
großen Satiriker hervorgebracht, und es hat das Verſäu 
bisher nicht nachgeholt; es hat nicht einmal einen her 
ragenden Humoriften erzeugt." Diejes Urteil joll dem Koı 
nach*) zugleich die Inferiorität der deutfchen gegenüber 
engliſchen Litteratur Tennzeichnen. Die Behauptung, 
Deutfchland keinen bedeutenden Satiriker erzeugt habe, 
gejtellt in einem Eſſay über Heine, it komiſch genug; 
müßte auch von einem, der über unfere ſatiriſchen Leiſtu 
richten will, erwarten, daß er Wieland, Rabener, Lichten 
Platen, Immermann u. a. wenigftens kenne. Und ift I 
land fehr fruchtbar an Satirikern gewejen? Gehört 
Pope oder Swift, oder gar Hall zu der höchſten Ordnun 
Satiriker? — Ein Cervantes, ein Rabelais iſt in der engli 
Litteratur ebenfalls nicht vorhanden. 

Wir find immer jo wahrheitsliebend gewefen, ı 


*, Eſſay über Heine. Tauchnitz Edition, ©. 77. 
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ckennen, daß ein Moliere unferer Poeſie verjagt gewefen ift 
md vielleicht auch immer verjagt bleiben wird; wir ftimmen 
nit George Eliot vollfommen überein, daß wir ein iwefent- 
liches Ingrediens der komiſchen Kompofition relativ wenig 
befiben: den Witz. Daß aber der Wit allein noch nicht die 
große Komödie ſchafft, das jehen wir an Heine, der nad) 
George Eliot eine einzelne, die Regel beitätigende Ausnahme 
it; das jehen wir auch) an unferen jächfifchen Stammes: 
brüdern. Es ift fiher, daß der englifche Volksgeiſt die jcharfe 
Auffaſſungsgabe für Ähnlichkeit und Kontraft in viel höheren 
Maße befitzt als der deutjche; und dennoch — wie wenige 
hervorragende Leijtungen auf dem Gebiete der Komödie hat er 
zu nennen? Shakſpere. — Ja, Shakipere! — — "Wenn 
fh aus einer Hügelfette ein gewaltiger Bergkegel in bie 
Bolfen erhöbe, würde man die Durchſchnittshöhe der Hügel- 
fette nach der Höhe diefes einzelnen Rieſen bejtimmen? 
Shakipere ift Feine naturgemäße, naturnotwendige Evolution 
des englifchen Volksgeiſtes, er ift ein Naturwunder; in ihm 
ft England ein Heil widerfahren; die Bedeutung der eng- 
liſchen Litteratur nad) der Größe Shakſpere's beftimmen, 
wäre nicht viel verftändiger, als den Wert des jüdifchen 
Volkscharakters zu beſtimmen nad) der fittlichen Erhabenheit 
jenes Einzigen, der der Welt gelebt hat und für alle Zeit der 
Belt gehört. Vor Shaffpere müſſen fih, wie ſchon Ben 
Jonfon richtig gejagt hat, alle Litteraturen ohne Ausnahme 
deugen; er follte in vergleichenden Höhenberecänungen feine 
Rolle jpielen. — Außerdem aber giebt es nur eine Komödie in 
der englifchen Litteratur, die von dauerndem Werte ift: 
Sheridan’8 „School of Scandal“*) ein Werk indefjen, das fein 
Dann von poetifhem Geſchmack unferer „Minna von Barn- 
elm", unjerem „Zerbrochenen Kruge” an die Seite jtellen würde. 


*, „The Rivals“ find eine naturunmwahre Burleske ohne jeden 
feren Gehalt. 
©. Eliot, Leben und Schaffen. 9 


Er 
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Ans Unglaubliche grenzt die Verfiderung George Cliots, 
dab wir feinen „Humoriften von Bedeutung“ befäßen — nad» 
dem fie kurz vorher Sean Pauls Bedeutung, freilich nach ihrer 
eigentümlichen Auffafjung, gejchildert bat: „Der denutſche 
Humor zeigt gewöhnlich fein Gefühl für Maß, Teinen 
inftinktiven Tat; er iſt entweder plump und ungeſchlacht wie 
die Spielbewegungen eines Ungeheuers, oder ermüdend und 
unendlich wie ein lappländiiher Tag. Aus diefem Grunde 
it Sean Paul, der größejte der deutfchen Humoriften, für vide 
Leſer unerträglich und häufig ermüdend für. alle. Hier, wie 
fonft, zeigt der Deutjche den Mangel jener zarten Auffaſſungs⸗ 
gabe, jenes Gefühls für feine Gradunterjchiede, welches dad 
Weſen des Taktes und des Geſchmackes ausmacht und ber not 
wendige Begleiter des Wibes ift." — Man fieht, die Dichterin 
laboriert ſchmerzlich unter den Schwierigkeiten, welche ihr die 
Form oder die Formlofigkeit Sean Paul als Ausländern 
bereitet hat; fie hat zum Kerne nicht vordringen können; was 
Wunder, daß fie die Schale fo hart wie möglich findet? Und 
nur die Gewandung des Dichters jchildert fie in den obigen 
Worten, den Dichter ſelbſt nicht. Ihr Urteil ift ebenfo falſch, 
wie wenn wir in ihren Romanen die umfaſſende Bildung, die 
tiefe Gelehrſamkeit, das große, vorurteilsloſe Denken, die ein 
dringende Menfchenkenntnis, die Fähigkeit zu Lompliziertem 
Veriodenbau anerkennen wollten, und weiter nichts. Troh 
ihrer Vorliebe für wilfenjchaftliches Beiwerk, für philoſophiſche 
Betradhtungen, für pſychologiſche Unterfuchungen, für Perioden, 
die ein gelehrtes Werk nicht gerade populär machen würden — 
troß ihrer fompofitionellen ‚Geſchmack“⸗ und „Zact“Lofigkeiten, 
in denen fie mit Jean Paul vielfache Ähnlichkeit dat, iſ 
George Eliot doch eine große Dichterin. — 

Wir willen, die Zahl der bedeutenden engliichen Humoriftet 
it groß — Eliot gehört felbjt zu ihnen — aber Teiner unte 
ihnen, bei dem fich die Gabe des Humors in höherem Sinn 
fo rein und ausſchließlich vorfände wie bei Jean Paul, felbkt 
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terne nicht. Was ihm fehlt, um an Sean Panl heranzu⸗ 
chen, das ift die gänzliche Abweſenheit von Schärfe und 
zitterkeit, das große liebevolle Herz unjeres Dichters, deſſen 
erjöhnendes Lächeln ſich niemals zu einem mephiftophelifchen 
Brinfen verzerrt. 

Daß George Eliot von unferen Humoriften nur Sean 
Baul Tennt, hätte ihr eine Beranlaffung jein follen, mit ihrem 
Urteil über dieſes Gebiet unſerer Litteratur zurüdzuhalten. 
Ihre wiſſenſchaftliche Beſcheidenheit hat fle nun freilich bei 
diefer Gelegenheit nicht jo ganz im Stiche gelajjen, daß fie 
jenem obigen kühnen Urteile nicht eine wejentlihe Reſtriction 
hinzugefügt hätte. „Wir machen natürlich feinen Anſpruch 
af eine erſchöpfende Kenntnis der deutjchen Litteratur; wir 
geben nicht nur zu, wir find überzeugt, daß fie viele Produkte 
der tomifchen Gattung in fich jchließt, von denen wir nichtg 
wiſſen. Wir Eonftatieren nur das Yaltum, dab fein deutjches 
Erzeugnis jener Gattung vor diefem Zahrhundert europäifche 
Geltung gehabt hat — ein Factum, welches allerdings nicht 
die Summe des nationalen Humors beftimmen kann, das aber 
für die Qualität diefes Humors kennzeichnend iſt.“ — Gelt- 
ſame Behauptung! Wird etiva die europäifche Geltung eines 
Litteraturproduktes von feinem inneren Werte bedingt, und 
mot etwa von der Kulturitufe der einzelnen Nationen, die 
ihm gegenüberftehen, von ihrer Neigung oder Abneigung, 
md aus den Erzeugnifjen eines fremden Volksgeiſtes ihre 
inteffeftuelle Nahrung zu ziehen? Soll darum die deutſche 
Litteratur minderwertig als die franzöfifche oder englifche fein, 
weildie Franzoſen und Engländer in blinder Selbftberäucherung 
& bisher verſchmäht haben und mit Ausnahme weniger Ge- 
bildeten es noch verfchmähen, auch nur einen geringen Zeil 
bon den unermeßlichen Schäßen unferer nationalen Geiftes- 
beit Fich anzueignen? ft die ZTüchtigleit, die Kraft und 
ie Größe eines Einzelnen darum nicht vorhanden, weil es 
Millionen von Sgnoranten giebt, die nichts von ihr 

9% 
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wiffen wollen? Bei uns in Deutfchland muß man in die 
unterjten Volkskreiſe Hinabiteigen, um Menſchen zu findet, 
die Shakſpere nicht kennen; und joldde, denen Moliere, 
Racine, Roufjeau, G. Sand, B. Hugo oder Goldimith, Scott; 
Byron, Bulmer, Didens, Tennyſon unbelannte Größen find, 
zählt man noch nicht einmal zu den Halbgebildeten. Bie 
fieht e8 dagegen in England mit der Kenntnis fremder Little 
raturen aus? Wo fangen dort die gejellichaftlichen Kreile 
an, in denen man die Namen Göthe, Schiller, Kant — von 
anderen ganz zu jchweigen — hin und wieder ausſprechen 
hört? G. Eliot repräfentiert die allerhöchfte Bildung ihre 
Landes und wie ungemein befhräntt ift ihre Kenntnis unſerer 
Litteratur! — Die europäiiche Geltung eines Litteraturprodukted 
wird erit dann einen gewiſſen Maßftab für feinen Wert ab- 
geben können, wenn nach unjerem mehr al3 hundertjährigen 
Vorgange auch andere Nationen da3 Studium fremder Lille 
raturen als eine felbitverftändliche Bildungsaufgabe betradten 
werden, wenn fie in zahllojen Überjegungen, fo wie wir fe 
in Deutſchland feit lange befiten, der Maſſe des Volkes die 
fremde Geijtesarbeit erfchloffen haben werden. Wenn die 
andern Kulturvölfer das Hoch über ihnen Tiegende Niveau 
deutfcher Geiltesbildung einmal erreicht haben werden, dann 
erit wird eine gerechtere Würdigung unſerer litterariſchen 
Leiſtungen, al3 wir fie joeben gehört haben und hören werden, 
möglich fein. — 

Das Urteil G. Eliots über deutfche Profaiften ift nicht 
gerade erhebend zu nennen. Die deutſche Sprache, die fid ſo 
leicht und ſchmiegſam für alfe poetifchen Zwecke biete, meim 
fie, fei in der Hand der Proſaiker „schwerfällig, plump und 
langweilig”. Die Proſa-Lektüre bereitet „eine ganz befondert 
Grmüdung, wie wir eine ganz befondere Ermüdung empfänden, 
wenn unjer Spaziergang uns über aufgepflügten Lehmboder 
führte”. „Sn den Bau einer deutichen Periode ſei Fein Grum 
zu finden, weshalb fie jemal3 zu Ende kommen follte; maı 
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nehme den Schluß nicht ala eine Veranftaltung des Autors, 
ſondern al3 eine Fügung der Vorſehung Hin.“ 

G. Eliot hat Recht mit Bezug auf diejenige Profa, aus 
der fie hauptſächlich ihre Lektüre entnommen hat: die wifjen- 
ſchaftliche aber auch Hier nur in befchränktem Sinne, nur vom 
Standpunkte der Zeit aus, in der fie den Efjay über Heine 
ſchrieb (1855). Hätte fie die Entwidelung diefer Proſa nach 
der Vollstümlichkeit Hin, die ihr durch die mafjenhafte Mit- 
wirkung unferer Gelehrten an der üppig emporblühenden 
periodiichen Litteratur aufgezwungen wurde, verfolgt, jo hätte 
fie im Jahre 1880 dieſes fummarifche Urteil reichen müſſen; 
denn fie hätte gewußt, daß unfere eriten Revüen aus allen 
Zweigen der Wifienfchaft Artikel bringen, die ſich Hinfichtlich 
der korrekten und geſchmackvollen Behandlung der Sprache 
mit den entiprechenden engliichen Leiftungen*) mindeftens 
mejlen. Auch nach der architektonifchen Seite hin haben unjere 
wiienichaftlichen Werke gewonnen, und wenn heute hin und 
wieder noch ein labyrinthiſcher Cyklopenbau der Gelehrjamkeit 
getürmt wird, fo findet er feine Bewunderer nicht mehr. 

George Eliot vergleicht unfere Sprache mit einer Dame 
des Mittelalters, die „hold und nachgiebig gegen ihren Sänger 
war, aber oft jtörriich und abſtoßend gegen ihren proſaiſchen 
rauhen Ehegenoſſen“. Der Vergleich iſt hübſch, aber er fcheint 
und das Gegenteil von dem zu beweijen, was bewiejen wer- 
den fol: nämlich daß unſere Sprache zur Schöpfung einer 
Knftleriichen Proſa untauglich jei. Wie man e3 den Damen 





9 Ich möchte nicht, wie George Eliot, ein Urteil ausfpredden, das 
ich doch nur ungenügend begründen könnte; aber als Bewunderer Ma⸗ 
caulahiß habe ich die Empfindung, dab der wiſſenſchaftliche engliſche 
Etil in den legten Sahrzehnten an durchſichtiger Klarheit und Eleganz 
beſonders im Pertodenbau) verloren bat. Dan leſe einen Eifay von 
Nacaulay oder der Revue de deux Mondes, gleich darauf einen neueren 
engliſchen Journal⸗Artikel, und man wird ſich des deutſchen Aufſatzes, 
den man nun folgen läßt, meiſt erfreuen. 
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des Mittelalters nicht zur Lajt legen darf, daß fie dem zutert 
Werben eher Gehör gaben, al3 dem brutalen Machtgebot, ſo 
fann auch nicht die Schuld an der Sprache gelegen habazz 
wenn fie Widerjtand leiftete, jobald man ihr Gewalt anthat — 
Eine Sprache, die allen poetifchen Zweden genügt, muß ſich 
auch) der Hand des proſaiſchen Schriftitellers willfährig zeigen „ 

wenn er fie mit rüdfichtSpoller Aufmerkſamkeit behandelt. Fi 
die Wahrheit dieſes Satzes haben wir ein jehr jrühes und 

ein unfterbliches Beijpiel in unferem Leifing. Der Grund fi 
die horrende Maſſe unverdaulicher Gelehrjamteit, die in unfrar 
Litteratur aufgejpeichert ift, Liegt in der langjährigen Geltung 

jenes Vorurteils, welches als ein böjer Auswuchs des Strebens 
nad Sadlichkeit zu bezeichnen ift, des Vorurteils, das deux 
Gedanken gegenüber die Form nebenfählih fi — aß oM 

nicht erjt die Form dem Gedanken feine wirkende Kraft mik= 

teilte. 

Wenn George Eliot ihr Verdilt nicht blos auf die wiſſen⸗ 
ſchaftliche, ſondern auf unfere gefamte Proſa, alfo auch Pie 
ſchönwiſſenſchaftliche ausdehnt, jo weiß fie eben nicht, daß 
neben den gelehrten Verballhornungen unferer Sprache immer⸗ 
fort wahre Meifterwerke befchreibender und erzählender Proſa 
einhergingen. Bon profaifchen Mufterfchriftftellern Zennt ſie 
nur Leffing, Göthe, Heine, und von noch neueren Stahr und 
den Hiſtoriker Mommſen. Die Dutzende anderer Proſa⸗ 
Künſtler, die Wilh. von Humboldt, Thümmel, Gebrüder Grimm 
(Märchen), A. W. Schlegel, Börne, Fr. Th. Viſcher (Kritiſche 
Gänge), die Hiftoriter Beder, Niebuhr, von Raumer, Ranke: 
Varnhagen, Treitfchke, die Dichter Kleift, Hauff, Keller, Frey tag⸗ 
Spielhagen, Scheifel, Wilbrandt (Leben Kleiſts, Novellert): 
Storm, Eberg, ſelbſt Heyfe Tennt fie nicht genau. Wer die ent- 
züdende Schönheit der Sprache Heyſes niemals genofjen Hat, 
der hat feine Ahnung davon, was die neuejte deutjche Profa 
zu leiſten vermag, kein Recht, eine Meinung über fie abz28r 
geben. 
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Daß nicht die Auffaffungsgabe, nicht der Geſchmack 
George Elivts, fondern nur ihre Unkenntnis an jenen Aus- 
prüden die Schuld trägt, zeigt die ſchlagende Sicherheit ihrer 
Urteile überall da, wo fie fich auf erploriertem, bekanntem 
Gebiet bewegt. Göthe's und Heine's Proſa vergleicht fie 
folgndermaßen: bei Heine findet fie „Triftallinifche Beſtimmt⸗ 
heit und Durchſichtigkeit, ſchöne und mannigfaltige Rhythmik 
und alle jene feinfühlige Angemefjenheit, jene glüdliche Wahl 
de Ausdrucks und des Tones, die der höchſten Gattung der 
Profa eigen find. Heine hat bewiejen, daß es möglich ift, 
auf Deutſch witzig zu fein; wahrlich, wenn man ihn lieft, 
follte man meinen, Deutf wäre die Sprache des Wibes par 
exeellence, jo biegjam, jo fein, jo treffend wird fie unter 
feinen Händen. Er ift weit mehr Artift als Göthe. Gr bat 
nit die Breite und Ruhe und die behagliche Entwidelung, 
welhe für Göthes Stil harakteriftifch find, denn fie find 
feinem geiftigen Weſen fremd; aber er übertrifft Göthe in 
der Fähigkeit, die mannigfachen Gattungen der Proſa zu hand- 
baden und in der Beherrſchung ihrer Effekte. Heine ift voll 
von Abwechslung, von Licht und Schatten: epigrammatifche 
Kraft, phantaflereiche Anmut; verſchmitzte Verhüllung, fcharf- 
treffende Satire, alles fteht ihm zu Gebot; und mitten hindurd) 
luft eine Ader von Trauer, Zartheit und Hochfinn, die den 
Dichter enthüllt." — Nicht minder ſchön ift der Vergleich der 
Göthefchen und Heine’fchen Lyrik: „Beide haben die gleiche 
meifterhaft vollendete Einfachheit und melodifche Anmut; aber 
Göthes Empfindung Hat einen größeren Zuſatz von Gedanken 
— fein Igrifcher Genius it ein Fahrzeug von größerem Tief- 
gange als Heines, und wenn es auch mit gleicher Leichtigkeit 
dabinzugleiten fcheint, jo haben wir doch bei der Anmut feiner 
Bewegung die Empfindung größerer Schwere und Kraft. 
Über gerade darum rührt Heine unfer Herz tiefer; feine Lie- 
der find ganz Muſik, ganz Gefühl.“ 

Wie ſchwer fi) George Eliot in einzelnen Urteilen ver- 
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griffen haben mag, fo gehört fie doch zu jenen noblen Geiftern, 

die fich bemüht haben, die nationale Kluft zwifchen ung und 

unjeren Stammesbrüdern zu überbrüden. Sie fteht in dieſem 

Beitreben neben Lewes und Carlyle, weniger mächtig, meht 
im Kleinen wirkend, aber tief durchdrungen von dem Bewußt⸗ 
fein unſeres Wertes, tief erfüllt von dem Wunſche nach der 
gegenfeitigen Annäherung und Ergänzung unſerer beiden 
Nationalitäten. „Alle Ehre Deutfchland,” ruft fie aus, „für 
die großen Thaten, die es für und gethan hat. Es hat den 
ſchwerſten Kampf um die Gedantenfreiheit gelämpft, bat die 
größeften Erfindungen hervorgebracht, hat. die großartigiten 
Beiträge zu unjerem Wifjen geliefert, hat und Schöpfungen 
der göttlichſten Poeſie und die allergöttlichſte Muſik geſchenkt. 
Wir beugen uns ehrfurchtsvoll vor den Merken des deutſchen 
Geiftes, wir fpeichern fie auf als Schätze.“ 





Drittes Bud). 
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Sittliche Tendenz Romane. 
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Zwölftes Bapitel. 


Die „Szenen aus dem Sehen der Geiſllichkeit.“ 


George Elivt hatte Thon lange den unbeitimmten Ge- 
danken mit fich herumgetragen, daß fie vielleicht einmal auch 
nen Roman jchreiben könnte‘; aber der Plan zu diefem Zu⸗ 
kunftswerke hatte mit den Jahren immerfort gewechſelt. Als 
fie Tchlieglihd ang Werk ging, war fie über. das einleitende 
K apitel, welches das Leben in einem Staffordihire-Dorfe ſchil⸗ 
derte, nicht hinausgefommen; und ſchließlich war fie an ihrer 

efähigung zum poetifchen Schaffen irre geworden. Der 
abe zur Beichreibung von Zuftänden fühlte fie fich ficher; 
was ihr aber abzugeben ſchien, nennt fie mit einem jener un⸗ 
Haren Ausdrüde, denen wir in den äſthetiſchen Erörterungen 
unfexer ſächſiſchen Stammesgenofien fo Häufig begegnen, 
„dramatische Kraft”, und verjteht darunter ſowohl die Fähig- 
fit, eine fomplizierte Handlung aufzubauen, al3 auch die 
Kurt, im Dialoge die Charaktere der handelnden Perjonen 
mit Szenifcher Greifbarfeit uns vor die Augen zu ftellen. 
Jenes einleitende Kapitel hatte fie zufällig mit nad) 
Deutichland genommen und las es in Berlin eines Abends 
Lewes vor, der durch die Anfchaulichkeit der Schilderung, 
durch die echt poetifche Art, die Dinge zu jehen, Höchlich über- 
ralht wurde. Bon dem Vorhandenfein dichterifcher Begabung 
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in feiner Gattin überzeugt, erflärte er ihr eines Tages: „Mi 
mußt verfuchen, eine Erzählung zu ſchreiben“. Gie follte ſo⸗ 
fort beginnen, fie zögerte. „Da, eines Morgens“, fo erzählt 
fie, „wie ich nachdachte, welches der Gegenſtand meiner erften 
Geſchichte jein jollte, und meine Gedanken in einer Art von 
Halbichlaf verſchwammen, bildete ich mir ein, ich fchriebe eine 
Geſchichte, deren Titel lautete: „Die traurigen Schidjale 
des ehrwürdigen Amos Barton. (The Sad Fortune 
of the Rev. Amos Barton).” Gofort war ich wieder gan 
munter und erzählte es George. Er fagte: „Ob, was für ein 
prächtiger Titel! und von diefer Zeit an ftand es in mit 
feit, daß dieſes meine erite Geſchichte fein ſollte.“ 


So wurde die erſte der „Scenes of Clerical Life‘ am 
22. September 1856 begonnen und am 5. November voller 
det. Lewes ermunterte fie bei der Arbeit auf jede Art, zwe 
felte indeſſen im Stillen an ihrer Fähigkeit, einen guten Dialog 
zu ſchreiben und, wo es erforderlich) war, Pathos zu entwidel. 
Als er aber die Szene in Croß' Farm und gar den Schluß, 
die erjchlitternde Szene an Millys Sterbebette, gehört hate, 
war jeder Zweifel befiegt. „Wir meinten beide darüber, und 
dann kam er zu mir und Fühte mich mit den Worten: „Sa 
glaube, Dein Pathos iſt bejjer wie Dein Scherz““. 

Lewes fandte das Manuffript des „Amos Barton“ nad 
Ebinburg an den Verleger John Bladiwood, dem er den Ver 
faffer als feinen jungen Freund und einen fchüchternen An 
fünger auf der dichteriſchen Laufbahn vorftellte. „Nach meinem 
Wrteil”, jchrieb ex, „it joviel Humor, Pathos, lebendige Dar 
ftellung und feine Beobachtung in diefer poetijchen Gattung fe 
dem „Bicar von Wackefield“ nicht entfaltet worden”. Blackwood 
fand das Lob nicht übertrieben; er erfannte jofort, daß hier ein 
neues Talent entdeckt war, und ſchrieb zurüd, daß er „Amos 
Warton” für fein „Edinburgh Magazine“ annehmen würde, 
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\obald eine zweite der „Szenen“ von gleihem Werte ihm 
vorläge. Dieſe bedingte Aufnahme und jeine bei aller An: 
erfennung freimütige Kritik — in der ed u. a. hieß: „Vielleicht 
verfällt der DVerfajler in den Irrtum, die Charaktere der Han- 
delnden zu jehr durch Beichreibung zu erklären, anjtatt fie in 
der Handlung fich entwideln zu laſſen“ — waren hinreichend, 
um Mrs. Lewes, die ihr ganzes Leben hindurch gegen jede 
nit volffommen zuftimmende Kritik äußerſt empfindlich blieb, 
in den Zuftand tiefiter Niedergefchlagenheit zu verjeßen. Lewes 
nahm in dem folgenden Briefe Veranlaſſung, den Charakter 
„ieines jungen Freundes“ Blackwood auseinanderzujeken: „Ex 
it ungewöhnlich ſenſibel und im Gegenjag zu den meilten 
Schriftitellern begieriger, etwas Vorzügliches zu leiften, als 
fich gedruct zu fehen. Einem Mikerfolge würde er gänzliche 
Obſkurität vorziehen; und unter einem Mikerfolge verjteht er 
etwas, das die meiſten Schriftfteller wahrfcheinlich als einen 
Erfolg betrachten würden — jo groß iſt fein Ehrgeiz. Ich 
fage Ihnen das, damit Gie die leicht verleßte, ängitliche, ehr- 
geizige Natur verftehen mögen, mit der Sie zu thun haben.“ 
Blackwood hatte nicht im entfernteſten eine derartige Wirkung 
ſeines Briefes beabfichtigt und erklärte ſich nun ohne weiteres 
zur fofortigen Aufnahme des „Amos Barton” bereit: „Es it 
lange her“, ſchrieb er, „daß ich etwas fo Frifches, Humor- 
volles und Rührendes gelefen habe." „Amos Barton" erſchien 
Mm Januar 1857, als die Dichterin in ihrem 38. Lebensjahre 
and, anonym. Sofort nah dem Erſcheinen ſchickte Blad- 
wood ihr die erfreulichen Berichte über eine nicht bloß gute, 
londern geradezu begeifterte Aufnahme der Heinen Novelle; 
beſonders beglüdte fie, daß ein Geiftlicher, Mr. Swayne, die 
"Zählung „in ihrer bezaubernden Zartheit“ mit dem „Land- 
Prediger von Wakefield“ verglichen hatte. 
Was war nun Beſonderes an der Beinen Dichtung, 


dag in den Augen der Menſchen jo viel Rühmens ver- 
tente? 
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Der Held ift eine Verjönlichkeit, die wenig geeignet jet, 
im Vordergrunde einer erniten Handlung zu agieren. Ben 
wir die lange, hagere Geftalt des Curates von Shepperton in 
ihrem abgetragenen Schwarz und mit einem langen Shawl 
als einzigem Schuß gegen die Winterfälte dahireilen feben, 
oder ihn näher betrachten in feiner Häuslichkeit, wie er in 
einem maisfarbenen Schlafrod, der jeinen unentjchiedenen Teint 
auf das nachdrücklichſte beftätigt, gemächlich im Lehnftuhl ſihl 
über dem Studium einer theologiſchen Schrift — fo können wit 
in diefem podennarbigen Geficht mit den unbeſtimmten Zügen, 
dem nichtsfagenden Ausdrud der Augen und der fchmalen, ſich 
in einer Glatze bis zum Scheitel hinziehenden Stirn nichts en» 
decken, was uns in günjtigem oder ungünjtigem Ginne fir 
ihn intereffierte. Hören wir eine feiner Predigten mit ihrem 
ſeltſamen Gemifch von hochkirchlichen und evangelifchen Dok 
trinen — dem ftolzen Refultat feiner disfurfiven Thätigkeit — 
jo erhalten wir feine hohe Vorſtellung von feinen geiftigen 
Gaben; der gänzliche Mangel an rhetorifhem Talent, die 
ununterbrochene Monotonie des Vortrages treibt uns vielleidt, 
wie den ländlihen Bejuchern der Halbgefüllten Kirche, den 
Schlaf in die Augen. Beobachten wir ihn im Armenhaule, 
wo feine moralifhe Autorität die öfters geftörte Disziplin 
unter der fehwierigen Mißgeſellſchaft der Inſaſſen wieberher 
ftellen jo, jo finden wir, daß er feine befift. Biden wit 
ihm beim Schreiben über die Schulter, jo können wir unferen 
Augen faum glauben, daß ein englifcher Geiftlicher mit de | 
Orthographie und Syntar der englifchen Sprache auf fo fein” 
ſeligem Fuße ftehen kann. Und nun jehen wir diefe Berjöt 
lichkeit, deren vorftehende Eigenſchaft eine größere oder ge 
zingere Untauglidhkeit für alle auf ihr ruhende Oblieger 
heiten ift, in unbefuchten Kirchen: und Hausandachten, in lau 
unterhaltenen Wohlthätigkeit3-Vereinen, in unbenußten Biblio: 
thef: Anlagen u. |. w. eine Thätigfeit entfalten, als ob dad 
Heil der Welt von feiner Eriftenz und feinem Wirken abhinge, 
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und als ob Shepperton der alleinige Pla wäre, von dem es 
ausgehen könnte — jo können wir und bei aller möglichen 
Nachiht mit den Schwächen unjerer Mitmenschen des Ein- 
drucks der Lächerlichkeit nicht erwähren. Was iſt das für ein 
Held! — „Ein ganz uninterefjanter Charakter”, möchten wir 
mit Mrs. Yarthingale ausrufen. — 
Da kommen wir der Dichterin indeſſen gerade recht. 
„Aber, lieber Lefer,” ruft fie ung zu, „es giebt eine fo außer: 
ordentlich überwiegende Majorität deiner Landsleute, die von 
jo unbedeutendem Schlage find. Wenigftens achtzig unter 
hundert find weder hervorragend thöricht, noch Hervorragend 
Ihleht, noch hervorragend weiſe; ihre Augen find weder tief 
und feucht von Empfindung, noch glänzend von unterdrüdtem 
Vibesfener; fie find wahrjcheinlich nicht mit genauer Not dem 
Raben des Todes entronnen, fie haben wahrjcheinlich feine 
ſchauererregenden Abenteuer erlebt; ihr Hirn ift ficher nicht 
von genialen Gedanken jchwanger, und ihre Leidenjchaften 
haben nicht vulkaniſche Ausbrüche gehabt. Es find einfach 
Menſchen von mehr oder weniger reinem Teint, deren Rede 
mehr oder weniger ſchmucklos und unzufammenhängend ift. 
Aber dieſe trivialen Menfchen — viele von ihnen — haben 
en Gewiſſen und Haben das erhabene Gebot in ſich gefühlt, 
das Rechte zu thun, ſei's auch unter Schmerzen; fie haben 
Ihren unausgejprochenen Kummer und ihre heiligen Freuden; 
ihr Herz hat vielleicht vor Liebe gezittert, als fie das Erſtge— 
orne an fich drüdten, und e3 hat getrauert über unmieder- 
bringlichen Verluſt. Sag’, liegt nit etwas Rührendes 
gerade in ihrer Unbedeutendheit — wenn. wir zum Beifpiel 
Ur dunkles und enges Dafein vergleichen mit den glorreichen 
Öben, erreichbar von jener menjchlichen Natur, an der fie 
eilhaben.“ 
Das heißt freilich die menſchlichen Verhältniſſe tiefer, 
wahrer und ſomit poetiſcher erfaſſen, als wir gewöhnlichen 
enſchen es zu thun pflegen. Wenn nun die Dichterin es ver: 
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fteht, diefen Mr. Barton, den wir, wenn wir ihn im 
träfen, belächeln und wahrſcheinlich ein wenig verachten 
den, jo zu jchildern, daß er nicht allein einem uns gelt 
trivialen Menſchenbilde ſprechend ähnlich fteht, jondern 
feiner unſympathiſchen Außenfeite die jchönen, lieben: 
verehrungswürdigen Züge der Menjchlichleit Heranzzı 
fand: dann wollen wir thr zugeitehen, daß ihre Kuı 
über oberflächlihen und im Grunde unwahren Natural 
hinaus zum wahren, poetifchen Realismus erhebt. 
Amos Barton hat eine Frau, eine madonnenhaft 
und liebevolle Frau, die zugleich eine zärtlide Mutt 
eine Wirthichafterin ift, welche es durch arbeitSpolle Sp: 
feit zumege bringt, mit 80 Pfund jährlich ihre große F 
zu Kleiden und zu nähren. „Berubigender, unausfprer 
Zauber milder Weiblichkeit!" ruft die von ihrer e 
Schöpfung entzüdte Dichterin aus, „vor dem alle zu 
benden Vorzüge, äußere und innere, wertlos find. G 
der Mann, deijen Auge in den Pauſen der Abend-Lektü 
ihr ruhen kann — deſſen Heiße jchmerzende Stirn vo 
Berührung ihrer fühlen weichen Hand erquidt wird - 
ih erholen Tann von dem Drud jeiner Srrungen und 9 
lagen in dem liebenden Licht ihres Auges, das feinen 
kennt.“ — Wie aber fommt Amos zu diefer Frau? M 
ic) mit einem jo häßlichen, unbedeutenden Manne nich! 
lich unglüdlich fühlen? Gewiß eine ſehr unharmonifche 
— „Ich jage, durchaus nicht,“ erwidert die Dichterin, 
doch jener glücdliche, wohlgeltaltete, Fuge und fähige 
auf dem ehelichen Gebiet mit etwas weniger al3 dem : 
porlieb nehmen; mag doch jenes anmutige Weib hingeh! 
Sonnenſchein und ein janftes Ruhekiſſen bereiten jenem 
Teufel, deſſen Beine nicht vollendete Mufter, deſſen Beſt 
gen öfters Misgriffe find, und der für gewöhnlich meh: 
tritte als Grojhen erhält. Sie — das anmutige W 
wird es ebenjo gern thun; denn ihre Liebeskraft wird 
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größeren Spielraum haben; und ich behaupte wirklich, Mrs. 
Bartond Weſen würde niemals halb fo engelhaft geworden 
fein, wenn fie den Mann geheiratet hätte, den die Welt ihr 
vielleicht ausgejucht haben würde — einen Mann mit aus- 
reihendem Einkommen und ftattlicher Perfönlichkeit.” 

Veit Mr. Barton denn wenigſtens den Wert einer joldhen 
Frau zu würdigen? — Nun, er gehört nicht zu den Bevor- 
äugten, die ihren Empfindungen einen beredten und finnigen 
Ausdrud zu geben willen; aber das geht aus feinem Thun 
und Treiben unzweifelhaft hervor: der Mann ift troß allem, 
was Natur und Glück ihm verfagt haben, vollkommen glüd- 
lid in dem Befite diefes einen Schabes. Seine ganze mo- 
raliſche Exiſtenz iſt — ihm unbewußt — rein auf fie gebaut; 
fin Selbftgefühl ift weiter nicht3 als das Bewußtfein ihres 
Bertes — wie könnte der Mann einer folhen Fran ohne 
Sclhftgefühl jein; den Trieb und die Kraft zu feinem jchief- 
geriäteten und erfolglofen Wirken zieht er aus ihr, deren er 
dod) würdig zu fein ftreben muß; den unverzagten Mut bei 
allen Niederlagen giebt ihm ihr freundlich anerlennendes Lä⸗ 
deln — nicht er ift ungeſchickt und unfähig, die Welt ift 
fall und fchlecht, ex muß fie ohne Unterlaß bekämpfen; und 
da3 Anfehen in der Welt, der Lohn und Sporn zum Guten 
— was fragt er danach, wenn er feiner edlen rau und ihren 
lichen Kindern, die ihr alle gleichen, ins Auge fieht. — Wie 
Wenig ex fich darum kümmert, fieht man, als er der jchönen, 
aber fragwürdigen Gräfin Ezerlasfi, die fih mit ihrem Halb- 
bruder überworjen hat, in feinem Haufe Obdach gewährt, und 
dadurch das böfefte Gerede herausfordert und unwiſſentlich 
feiner Milly geheimen Kummer bereitet. | 

Ja, er führt ein jehr glücliches Leben, der arme, unwij- 
ſende, viel befpöttelte und zulekt verrufene Amos Barton an 
er Seite diefer Frau — ein gutes Sahrzehnt hindurch. Dann, 
uf einmal ift alle Herrlichkeit zu Ende. Zu viele Mühen 
nd Sorgen, zu viele Kindbetten, zu mangelhafte Nahrung 
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haben die Gefundheit der prächtigen Frau untergraben; nad 
dem fie lange, viel zu lange ihr Leiden verheimlicht, finkt fe 
nah kurzem Krantenlager ins Grab. 

Was ijt nun Amos, nachdem ihm die Stüße feines Dr 
feins, dem Armen fein einzige8 Gut entriffen ift? Gefnidt 
und baltlos, verlafien aud) von dem guten Triebe, der feine 
mangelnde Kraft mitunter vergejlen lieg — ein Nichts? — D 
nein, e8 wäre troftlo8 im Leben, wenn die Wirkung der Liebe 
nicht länger als fie felbft dauerte. Der Schak von Willy 
Liebe bleibt ihm, auch wenn er feine Seele an feinem Anbiil 
nicht mehr erlaben kann. Der furchtbare Schlag ftredt ihn 
nicht zu Boden, er hebt ihn innerlich — zu dem ſchweren 
Entſchluß, nun ein Leben, das feine Freude für ihm verloren 
hat, dennoch fortzufegen in Liebe und treuer Pflichterfüllung 
zu feinen Kindern und Mitmenſchen, zur Ehre feines geliebtm 
Weibes, deſſen Andenken ihn immerdar als ein guter Genius 
umſchweben wird. Und Milly hat auch — ſo zu fagen — 
materiell dafür gejorgt, daß Amos nicht ganz ihre Zärtlichtet 
entbehren joll, einen Teil davon hat fie in Pattys Herzen zuräk 
gelafjen, einen andern in dem frifchen, freundlichen Weſen det 
Heineren Kinder, die alle zu braven Menjchen heranwachſen 
werden. Und auch äußerlich, in den Augen der Menſchen 
wird er gehoben durch jein Unglüd: „Es ftanden Mämr 
und Frauen auf dem Kirchhofe, die über ihren Paſtor gemeint 
Witze geriſſen und ihn leihthin der Sünde bezichtigt hatten, 
aber jegt, als fie ihn Hinter dem Sarge hergehen jahen, blad 
und zufammengefallen, wurde er von neuem geweiht dur 
feinen großen Schmerz, und fie betrachteten ihn mit reſpelb 
vollem Mitleid." Seine ihm entfremdeten Pfarrfinder wei 
eifern nun in Freundſchaftsbeweiſen: „Millys Andenken hatte 
ihren Gatten geheiligt, wie in alten geiten der Fleck für her 
lig galt, an dem ein Engel Gottes herniedergeftiegen war.’ 

ALS Amos im nächſten Sahre auf die Kündigung feine 
Vicars die Pfarre verlafjen muß, begleiteten ihn die Thränen 
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ſeiner Dorfgenoffen. Und als er nach zwanzig Jahren mit 
Patty noch einmal Millys Grab befucht, ift fein Blick „ruhig 
und jelbft heiter.“ 

Hat nun die Dichterin mit diefer einfachen Erzählung ihren 
ſchönen Zweck erreiht — uns nicht mit fenfationellen Bor: 
gärrgen aufzuregen, jondern „unjere Sympathie zu erweden für 
teiiale Leiden — unfere Thränen zu gewinnen für wirklichen 
Schmerz, jo einen Schmerz, der im Nachbarhaufe wohnen mag 
— der weder in Lumpen noch in Samt, jondern in ganz ge= 
wöhnlichen anjtändigen Kleidern einhergeht?" — Wer die tief 
traurige und zugleich erhebende Geſchichte gelefen hat, wird 
nicht ziveifeln. 

Intereſſant iſt es nun, ſchon in diefer eriten, wenig um: 
farıgreihen Dichtung alle Charafteriftifa der Eliotſchen Kunft 
vorzufinden. — Die Dichterin befitt eine glänzende Gabe der 
Schilderung: die einleitende Darftellung der Sheppertoner Lokal⸗ 
und Zeit-Verhältniſſe ift eine ihrer beiten Leiftungen auf diefem 
Gebiet. Ihre eigentliche Größe beruht darin, die handelnden 
Berfonen in ihren charakteriftiihen Cigentümlichkeiten voll: 
formen diftinft vor uns Hinzuftellen, auch die Nebenfiguren 
mit wenigen Strichen ſcharf zu zeichnen: nun leſe man die 
Szene in Croß Farm, wo die Hauptperfonen der Dorf: 
gemeinde verſammelt find und uns mit den Dörflichen Zus 
Händen und den Abfonderlichfeiten ihres Pfarrers vertraut 
maden — fie leben vor unferen Bliden wie die Figuren auf 
dem beften Bilde der holländifchen Schule. Dr. Pilgrim, eine 
Art von wandelndem Dorf-Advertijer, läßt ih 3. B. in fol- 
gender Rede vernehmen, während er fich ein ſtarkes Glas 
mit: „Sa, dieſes Haus-Predigen — ich ſprach neulich mit 
Paftor Ely darüber, und er billigt e8 durchaus nit. Er 
fagte, es thäte ebenfonjel Schaden wie Gutes, der religiöfen 

Dre ein zu familiäres Anfehen zu geben. Das ſagte Ely 
—e8 thut ebenjoviel Schaden wie Gutes, der religiöfen Lehre 
AN zu familtäres Anfehen zu geben.“ — Dr. Pilgrim braucht 
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ung nicht mehr zu fagen, wir wiſſen jet, was für eine Ir 
von Menſch er if. — Dan nehme die Abendgeſellſchaft ri 
der Gräfin Czerlaski — welche prächtige Kontraftwirkung it 
der Gegenüberftellung Millys und der MWeltdame! wie weik ft 
die größere Anmut, den höheren inneren Wert der einfachen 
Paftorsfrau gegenüber der hübſchen und gewandten Gräfin zut 
Anschauung zu bringen! — es iſt, als ob wir die ihrer hohen 
Borzüge gänzlich unbewußte Frau von Milo neben der ımete 
Bewunderung kokett herausfordernden mediceifchen Venus fäher. 

Mit äußeriter Schärfe und Konfequenz pflegt George 
Eliot die einmal Tonzipierten Figuren feſtzuhalten und bis zum 
Ende durchzuführen: auch hier find die Hauptfiguren, Amos, 
Milly, die Gräfin, aus einem Guß. 

Auch die Fehler ihrer Darftellungsart zeigen fich hier be 
reits: troß und neben der vorzüglichen Schilderung der Fr 
guren durch Rede und That Yangatmige Beichreibung ihr 
Charaktere; Selbftgeipräche und Plaudereien mit dem Leſet 
über Plan und Zweck ihrer Dichtung, über Welt und Menider - 
im allgemeinen, bier freilich, wie wir gefehen haben, ebene 
frifh und humorvoll, wie fie in fpäteren Dichtungen akademild 
werden. 

Um zu zeigen, was die Dichterin in der Schilderung 
von Vorgängen leiſten kann, mag bei der erſten Dichtung 
einmal geftattet fein, was öfters wiederholt ein Mißbrauh 
wäre — nämlich eine Szene ganz hierherzufeßen. &s ift die 
berühmte Sterbe-Szene gegen den Schluß der Erzählung. 

„Das Zimmer lag nad) Weiten hinaus; die Sonne ging 
eben unter, und das rote Licht fiel voll auf das Bett, wo 
Milly Tag, fihtbar unter der Hand des Todes. Ihr langet 
Thöner Hals ſchien in jchmerzlicher Anstrengung zu ringen, 
ihre Züge waren bleich und eingefunfen, und ihre Augen ge 
ſchloſſen. Amos und Mrs. Hadit ftanden am Bette, und Mily 
öffnete die Augen. 
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‚Mein Liebling, Mrs. Hadit ift hier, um Dich zu be 
ſu chen.“ 

Milly lächelte und ſah ſie an mit jenem fremden, fernen 
DIit, der dem ebbenden Leben gehört. 

„Kommen denn die Kinder nicht?" Tagte fie mühevoll. 

„sa, fie werden gleich bier fein.“ 

Sie ſchloß ihre Augen wieder. | 

Set wurde der Pony-Wagen gehört; und Amos winkte 
Dex. Halit, ihm zu folgen, und verließ das Zimmer. Auf 
ihrem Wege die Treppe hinab ſchlug fie vor, daß der Wagen 
darbleiben und fie jpäter wieder fortbringen jollte, und Amos 
Nichte. 

Da Standen fie in dem traurigen Wohnzimmer — die fünf 
füBen Kinder, von der Patty bis hinab zum Dickchen — alle 
mit den Augen der Mutter — alle, aufer Patty, mit unbe: 
ſtimmter Zurcht zu ihrem Bater emporblidend, wie er eintrat. 
Batty begriff den großen Kummer, der über fie gefommen 
Dar, und ſuchte ihr Schluchzen zu unterdrüden, als fie des 
Vaters Tritte hörte, 

„Kinder,” fagte Amos, indem er Dickchen auf den Arm 
nahm, „Gott will eure liebe Mama von uns nehmen. Gie 
mödte euch jehen, um Abjchied zu nehmen. Ihr müßt recht 
artig fein und nicht weinen." 

Cr Tonnte nicht mehr Tagen, fondern drehte ſich um, zu 
eben, ob Nanny mit Walter da wäre, und dann ging er voran 
nach oben, mit der einen Hand Richard führend. Mrs. Hadit 
folgte mit Sophie und Patty, und dann fam Nanny mit Walter 

und Friztz. 

Es ſchien, al3 ob Milly die Heinen Tritte auf der Treppe 
gehört hatte, denn als Amos eintrat, waren ihre Augen weit 
geöffnet und blickten erwartungsvoll nad) der Thür. Nun 
fanden fie alle am Bette — Amos ihr am nächſten, Dickchen 
und Richard haltend. Aber fie winkte Patty zuerft heran 
und ſagte, die Hand des armen bleichen Kindes umfaßt haltend: 
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„Patty, ich gehe jetzt von euch fort. Habe deinen PM 
lieb. Tröſte ihn; und nimm did) deiner Keinen Geſchwiſter ——I. 
Gott wird dir beiftehen.” 

Patty ftand ganz ruhig da und fagte: „Sa, Mama." 

- Die Mutter winkte mit den bleichen Lippen dem lieb | 
Kinde, es follte fih zu ihr beugen und fie küſſen; und ——ı 
übermannte Patty ihr großer Schmerz, und fie brad in 
Schluchzen aus. Amos zog fie zu ſich und drückte ihr Hau— Pt 
ſanft an fi, während Milly Fritz und Sophie winkte uud 
noch leiſer zu ihnen ſagte: 

„Patty wird eure Mama fein, wenn ich nicht mehr Dan 
bin, meine Lieblinge. Und ihr werdet artig fein und fie iYt 
ärgern.“ 

Sie beugten ſich zu ihr hinab, und fie ftreichelte il Te 
blonden Köpfe und küßte ihre thränenbenekten Wangen. Sit 
weinten, weil Mama frank war und Bapa fo traurig ausj= 9; 
aber fie dachten, nächite Woche würde alles wieder fo fein, raoie 
es gewejen war. 

Die Kleinen wurden auf'3 Bett gehoben, um fie zu küſſ eı. 
Der Heine Walter jagte: „Mama, Mama,“ und jtredte jene 
dien Armchen aus und lächelte; und Dickchen ſchien ih nt 
li) zu wundern; aber Richard, der fie die ganze Zeit, wo € 
im Zimmer war, ftarr angejehen hatte, mit offenem Mum de, 
ſchien jet plößlich von dem Gedanken durchdrungen zu je it, 
daß Mama irgendwo anders hinginge; fein kleines Herz jun ıll 
ihm und er weinte laut auf. 

Da führten Mrs. Hadit und Nanny fie alle Hm tl. 
Patty wollte zuerſt zu Haufe bleiben und nicht wieder 31 
Mrs. Bond zurüdgehen; aber als Nanny fie daran erinneck, 
daß fie doch beſſer nach den jüngeren Geſchwiſtern jähe, fir gte 
fie fich jofort, und fie wurden alle wieder in den Bony-Wa gel 
gepadt. 

Milly hielt ihre Augen eine Weile gejchloffen, als Die 
Kinder fort waren. Amos war auf die Kniee geſunken und 
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hielt ihre Hand, während feine Augen anf ihr Geficht geheftet 
waren. Allmählich öffnete fie die Augen und, ihn dicht an ſich 
beranziehend, flüfterte fie langjam: 

„Mein lieber — lieber — Mann — Du bilt zu mir — 
ſehr gut gewejen. Du — halt — mid — jehr — glüdlid) 
gemacht.“ 

Sie fpra nit mehr, Stunden lang. Sie jahen, wie ihr 
Amen immer fchwerer wurde, bis aus dem Abend Nacht 
wurde und Mitternacht vorüber war. Um halb eins fchien fie 
iprechen zu wollen, und fie beugten ſich nieder, um ihre Worte 
veritehen zu können. 

„Mufik — Muſik — hörteſt Du nicht?“ 

Amos kniete am Bette nieder und hielt ihre Hand in der 
ſeinigen. Er glaubte nicht an fein Elend. Es war ein böjer 
Traum. Cr wußte e8 nicht, als fie dahin war. Aber 
Mr. Brand, den Mrs. Hadit vor zwölf hatte holen laſſen, in 
dem Glauben, daß Mr. Barton wahrſcheinlich feines Bei- 
Handes bedürfen würde, trat jeßt zu ihın heran und fagte: 

„Sie fühlt jeßt feinen Schmerz mehr. Kommen Gie, 
mein Yieber Herr, fommen Sie mit nıir.“ 

„Sie it doch nicht tot?“ fchrie der arme verzweifelte 
Mann auf und ſuchte fih von Mr. Brand loszuringen, der 
ihn beim Arme gefaßt hatte. Aber fein übermüder, gefchwächter 
Körper Hatte eine Widerftandskraft und er wurde aus dem 
Zimmer gejchleppt.“ 


— 
— — — — — — — — — — — — — ⸗ — — — —N — 


Wenn wir dieſe Szene geleſen haben, können wir glauben, 
was Blackwood der Dichterin in einem Briefe mitteilt, daß 
die Herren in ſeinem Club über ihrer Lektüre „ihre Thränen 
mit ihren Getränken gemiſcht“ haben. Wer mit einer jo 
keuſchen, treusrealiftiichen Erzählung ſolche Wirkungen hervor- 

ingen Zaun, dem iſt auf dem Gebiete feiner Kunft in ber 
hat wenig unmöglich. 
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Die Geſchichte beruht übrigens, wie und Miß Blin' 
richtet, auf Wirklichkeit: Amos, Milly, die abenteuernde G 
und auch eine Reihe von Nebenfiguren, 3. B. Dr. Pil 
haben in Chilvers Eoton gelebt; George Eliots Mutt 
„Mrs. Hadit" — war eine Freundin der ſchönen Paftor 
Emma Gwyther, die ihrem armen Manne entrifjen wurd: 
die Dichterin 16 Jahre alt war. Auf dem Kirchhof 
Chilvers Eoton meldet noch heute ein ftattliches, von 
Eibenbaume bejchattetes Grabdenkmal das traurige Ex 
faft mit den Worten der Erzählung (10. Kapitel): 

Hier ruht, 
den Bofaunenton des Erzengel3 eriwartend, 
alles, was jterblich war, von 
dem geliebten Weibe des 
Rev. John Gwyther, B. A., 
Hilfspredigers dieſer Gemeinde, 
die am 4. November, 1836, 
im Alter von vierunddreißig Jahren 
einen Gatten und fieben Kinder verließ. 


„Der. Gilfils Liebesgefhichte (Mr. Bilfil'sLoveSt 
wurde begonnen am Weihnahtstage 1856; im März 
muß fie Bladiwood nach dem an ihn gerichteten Briefe vor 
Thon volljtändig vorgelegen haben. Der Epilog wurde im 
auf dem Scilly Isles gejchrieben. Unter diefer Geſchich 
Ihien zum eriten Male das Pjeudonym „George El 
mit welchem die Dichterin „ſich alle Vorteile des litterar 
Nufes ohne jeine Nachteile fihern“ wollte. Gewählt hal 
diejen Namen, ähnlich wie George Sand, in Anlehnun 
den Namen ihres Freundes George Lewes und weil „Eli 
ein guter Mundvoll und ein bequemes Wort“ ift. 

Mr. Gilfil gehört einer ganz anderen Spezies von Pfe 
an als jein Nachfolger, der ehrwürdige Amos Barton. 
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dat nicht die geringite Hinneigung zum, Spiritualismus, zur 
Etrenggläubigfeit; vielleicht hätte es ihm nicht unbeträchtliche 
Schwierigkeiten verurfacht, wenn er die der hochkirchlichen 
Orthodoxie wefentlichen Glaubensfähe hätte angeben follen. 
In feiner ganzen Perjönlichkeit ift nicht? über das Gewöhnliche 
Emporftrebendes, auch nicht im Glauben. Er ift eine von 
jenen ruhigen, ftarfen und gänzlich harmloſen Naturen, die, 
wie fie es felbft nicht Lieben, in der ebenen, geraden Bahn 
ihres Lebens behindert zu werden, auch ihre Mitmenfchen den 
Veg ziehen Iaffen, der ihnen gefällt. Bon allen Dogmen das 
am wenigſten ſympathiſche iſt ihm ficherlich die Lehre von der 
uriprünglichen Verderbtheit der menſchlichen Natur; er hat in 
feinem Yangen ländlichen Berufsleben wenige hervorragende 
Shlehtigkeiten erlebt, hält die Menſchen für Ieidlich gut und 
findet nicht die geringste Veranlaffung, ihnen von der Kanzel 
herab ihre fündhafte Anlage mit bejonderer Energie zum Be- 
Wußtfein zu bringen. „Er hatte einen großen Haufen von 
Predigten, ziemlich gelb, mit zerfeßten Rändern, von denen er 
jeden Sonntag zwei nahm, mit unerfchütterlicher Unparteilich— 
keit immer diejenigen wählend, welche gerade an die Reihe 
kamen, ohne Rückſicht auf den Gegenſtand.“ Der Inhalt 
iefer Predigten war nicht darauf berechnet, daS Innere feiner 
Zubörer in feinen Tiefen aufzumühlen; es war die einfache 
Lehre, „daß es denen, die Gutes thun, wohl ergehen wird, 
und daß die, welche Böſes thun, Schaden davontragen werden." 
n jeder von ihnen wurde eine bejtimmte Tugend gepriefen, 
ein beitimmtes Lafter al3 verwerflich gejchildert; und anſtatt 
das Gewiſſen feiner Pfarrfinder zu ringen, überließ er e3 den 
ei elnen, da3 aus feinen Ermahnungen zu entnehmen, was 
Iren fittlichen Anſchauungen Eongeniol war. So war 
Nrs. Hackit, wenn fie von dem Krämer wieder einmal falfches 
Gericht empfangen hatte, regelmäßig jehr erbaut von der 
Rede über die Vorzüge der Ehrlichkeit, pflegte aber wenig 
Anſtoß zu nehmen, wenn der Paſtor die Nachteile eines zurn- 
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mütigen Weſens auseinanderſetzte. Und Mrs. Patten, denen 
vortreffliche Käſe weit berühmt waren, überzeugte ſich leic Sht, 
daß eine gerechte Vergeltung fie erwarte, wenn fie mangelhaft 
gepreßte Käfe verkaufte, während fie aus der Predigt über Die 
Verleumdung feine perfünlide Anwendung zu ziehen wuß te. 
Viel wichtiger als die Erzielung tiefgehender rhetoriſcher Effe Ete 
erihien Mr. Gilfil der Beweis feiner perjönlichen praftiih en 
Menjchenfreundlichkeit. Er war ein ausgezeichneter Landwm rt 
und Viehzüchter, befonderd jeitdem er auf die Jagd, jei ame 
Liebhaberei, aus Gejundheitsrücdjichten hatte verzichten müffe m; 
feine Ausſprüche auf diefen Gebieten galten den Pächtern vun 
Shepperton für Orakel. Mit den meilten von ihnen unterhielt 
er einen freundichaftliden Verkehr, der ih um ſo wm 
gezwungener geitaltete, al3 er ohne Rüdficht auf feine Höhere 
Bildung mit ihnen in ihrer Sprache redete. Alle Yamiliı- 
verhältnijfe waren ihm bekannt, in dem Leben jedes einzelme en 
feiner Pfarrfinder jpielte er eine hervorragende Rolle. UL 
jo kam es denn, daß fie alle, al3 er ihnen ſchließlich er 
nommen wurde, jeinen Verluſt wie den eines Familier- 
mitgliedes betrauerten und eine Lüde in ihrem Leben empfand 1, 
die ihnen unausfülbar ſchien: ein Teil ihres beſſeren Seuc Hi 
war ihnen mit feinem Tode verloren gegangen. 

Nachdem uns die Dichterin jo das Weſen dieſes prächtiggen 
Mannes nicht entwidelt, jondern bejchrieben hat, führt fe 
uns in jein Haus, das den Eindruck eines öden, unerfreulicken 
Sunggefellenheims macht. Nur ein für gemöhnlich verjchloffete® 
Zimmer, in das wir Zutritt erlangen, zeigt und, daß pie 
früher einmal zarte Frauenhände gewaltet haben. Hier „ Mag 
auf einem kleinen Toilettentiſch ein zierliher Spiegel in gr 
ſchnitztem Goldrahmen; WUberbleibjel von Wachskerzen ware! 
noch in den Geitenleuchtern, und auf einem von biefen EM 
ein kleines ſchwarzes Spitzentuch; ein verblichenes ſeidert es 
Nadelkiſſen mit verroſteten Nadeln darin, ein Riechfläſchchen 
und ein großer grüner Fächer lagen auf dem Tiſch; und auf 
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einem Toilettentaften neben dem Spiegel ftand ein Arbeit3- 
körbchen, und ein unvollendetes Kinderhäubchen, gelb von 
Alter, lag darin. Zwei Kleider von einem längft vergefjenen 
Shnitt hingen auf Nägeln an der Thür, und ein Paar 
winziger roter Schuhe mit Spuren vergilbter Silberfticereien 
itanden am Fußende des Bettes. Zwei oder drei Aquarell: 
Zeich nungen, Anfichten von Neapel, hingen an den Wänden; 
und diber dem Kaminfims mit feinen alten, feltenen Porzellan- 
figuren zwei Miniatur Porträt in ovalen Rahmen. Eins 
von dieſen ftellte einen etwa 27jährigen jungen Mann dar 
mit friſchem Teint, vollen Lippen und hellen, ehrlichen grauen 
Augen. Das andere war das Bild eines wahrjcheinlich nicht 
mehr als 18 Sabre alten Mädchens mit zierlihen Zügen, 
ſchmalen Wangen, einem bleichen, jüdlich ausfehenden Teint 
und großen dunklen Augen.” 

Nahdem uns die Dichterin foweit mit den Familien⸗ 
Verhältnifien Gilfils bekannt gemacht hat, werden wir etwa 
dreißig Jahre zurückverſetzt, auf den 21. Zuli 1788, um zu 
erfahren, wie derfelbe zu feiner interefjanten kleinen Frau kam. 
In Cheverel Manor finden wir ihn als jungen Geiftlichen in 
Geſellſchaft des Gutsheren Sir Chrijtopher Cheverel, deſſen 
Mündel er gewefen ift, und eines Captain Wybrow, des 
Neffen und mutmaßlichen. Erben Sir Chriftophers. Im Garten 
ſehen wir die ftattliche Dame des Haufes in Begleitung eines 

ı Beinen brünetten Mädchens, an deſſen „großen dunklen Augen, 
, Bein ihrer ausdrucksloſen, unbemußten Schönheit den Augen 
f eines jungen Rehes gleichen”, wir die fpätere Gattin Mr. 
, Gilfils erkennen. Sie ift eine an Kindesftatt angenommene 
| Vaiſe, die Sir Chriftopher mit feinem Mündel zu verheiraten 
wünſcht. Mer. Gilfil Yiebt Die Kleine, aber zu der Verbindung 
fehlt ihm das wefentlichfte Moment ihrer Neigung, welche 
m Captain Wybrow vergeben iſt. Diejer wäre ein jchöner 
Rann und ein vollendeter Kavalier zu nennen, wenn feine 
ganze Konstitution nicht den Charakter der Zartheit, weiblicher, 
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weibijcher Zartheit zeigte — eine Seite, welche die Tlene 
Stalienerin wohl um jo eher zu ihm, als zu dem robuſten 
und ein wenig derben Gilfil Hingezogen haben wird. Wybrow 
hat das Verhältnis mit Caterina mehr aus nobler Paſſion 
al3 aus wirklicher Liebe unterhalten und Tcheint wenig nieder 
geichlagen zu fein, al3 Sir Ehriftopher ihm die Ausficht au‘ 
eine Verbindung mit einer reihen Erbin, Miß Asiher, er: 
öffnet. Um jo unglüdlicher ift die arme Caterina, derer 
Schmerz er vergeblich zu beichwichtigen jucht durch feine zu 
verfichtlich ausgefprochene Erwartung, daß er mit feiner Be 
werbung fein Glüd haben werde. 

Nachdem nun unfere Spannung auf die Löſung der ge 
ſchaffenen Verwidelung leidlich erregt worden ift, fühlt di 
Dichterin die gewillenhafte Verpflichtung, und noch einmal 22 
Jahre zurüczuverjeßen und uns zu erzählen, welche Umftänd: 
die Heine Stalienerin nach Cheverel Manor gebracht haben. 
— Sie ift die Tochter eined armen Gefanglehrers in Mailand 
und als Waiſe von Lady Cheverel adoptiert. — Alfo dad 
1. Kapitel jpielt etwa ums Jahr 1820, das 2. 1788, das 3. 
1763. An diefes ſchließt fich das 4., welches die Ankunft des 
Baronet und feiner Gemahlin mit der Kleinen in Cheverd 
Manor erzählt, wobei jämtlide Cmpfangs - Feierlichkeiten 
geſchildert und die gefamte damalige Dienerjchaft, von dei 
allerdings ein paar ältere Exemplare noch zur Zeit der eigen 
lihen Geſchichte vorhanden find, ung in einer Goutertait 
Szene vorgeführt wird. Welchem poetifchen Zwecke die letztere 
Szene dienen fol, ift jchwer zu ergründen — zumal fie mut 
kurz ift und vor der Croß-Farm-Szene in „Amos“ und Ipk 
teren Leiſtungen jehr zurüditeht — wenn wir nicht die Gabe 
und die Freude der Dichterin an der Maſſenſchilderung al? 
alleinige Veranlaifung annehmen wollen. Im 5. Kapitel kann 
dann endlich die im 2. begonnene Geihichte ihren Fortgand 
nehmen, der nun bis zum Ende nit mehr uuterbroder 
wird. 


Bwölftes BRapitel, Szenen aus dem Keben der Geiftlichkeit. 157 


Das einleitende Kapitel, in welchem uns derjenige als 
Greis vorgeführt wird, deſſen Sugendliebe der Gegenjtand der 
Erzählung jein fol, ift als folches fompofitionell berechtigt: 
die Dichterin bejichreibt ung Mr. Gilfil, wie fie felbft ihn ge- 
ſehen hat — wobei wir freilich nicht überjehen ‚dürfen, daß 
e3 ifoliert dafteht, daß zwiſchen ihm und der eigentlichen Ge- 
Ihichte eine für unfere Anſchauung unausgefüllte Lücke ift, 
während doch die berechtigte Frage des Leſers an die Dichterin: 
„Wie kommſt du zu der detaillierten Kenntnis der Jugend⸗ 
Erlebniſſe dieſes Mannes?" durch eine Heine formelle Veran⸗ 
Haltung jo leicht fernzuhalten gewejen wäre. Die Art aber, 
wie fie im 3. und 4. Kapitel vor der Handlung liegende Er— 
eignifje uns vorführt — durch direkte Schilderung, als ob fie 
auch dieſe ſelbſt miterlebt hätte, und ohne weitere Überleitung 
als Durch dem geiftreichen Satz: „Wenn Du, lieber Lejer, wie 
ich Hoffe, ein gewiſſes Intereſſe für Caterina und ihre Freunde 
Mm Cheverel Manor fühlft, fragit Du vielleiht: Wie kam fie 
dahin?" — Tchließt abgejehen von der Beläftigung unferer 
Phaniafie, die fich innerhalb weniger Minuten in verſchiedenen 

Ahrhunderten heimifch fühlen fol, eine ſolche Tompofitionelle 
ainität in fich, daß fie jelbjt von einem weniger begabten 
Nfänger hätte vermieden werden müſſen. Was die Kompo- 
tion betrifft, ift aber George Eliot immer in der äfthetifchen 
"Onchalance ihrer Landsleute befangen geblieben, hat fie immer 
te Don ihr ausgehende poetifche Wirkung neben den anderen, 
te fie allerdings mit großartiger Kraft zu erzielen weiß, für 
Rebenfächlich gehalten. Das Auffallendite hat fie in diejer 
e3tehung noch in einem ihrer legten Werke, in „Middlemarch“, 
geleiftet: hier läßt fie Mr. Featheritone, der im 3. Buche 
irbt und begraben wird, im 6. jeine Auferftehung feiern, auf 
einem „gemächlich fehreitenden Pony“ herumtreiten und mit 
EN Bauern ſchwatzen. 
Im übrigen verdient die Erzählung großes Lob: fie iſt 
Neben „Daniel Deronda” diejenige, in welcher unjere Spannung 
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durch eine intereſſante Handlung von Anfang am erregt und 
bi zum Ende feitgehalten wird. In allen übrigen haben 
wir breite, jtille Flächen der Schilderung zu durchſchiffen, ehe 
wir in das engere Bett der Tchnellfließenden Handlung kom⸗ 
men. Die Vorgänge find, wie in allen Romanen der Dihte- 
rin, mehr feelifcher ald äußert Natur: der Schmerz Cate⸗ 
rinas über die Untreue Wybrows, ihre Dualen beim Anblid 
feiner verliebten Bemühungen um Miß Asfher, ihre an 
Wahnfinn grenzende Aufregung über jeine Verleumdung und 
die ihr zu teil gewordene unverdiente Zurechtweifung dur) 
ihre Nebenbuhlerin, die ihr heißes italienisches Blut biß zu 
Mordgedanten entflammt, ihre jchließliche Flucht — alles das 
iſt mit padender Gewalt und großer Naturwahrheit dargeftellt. 
Die Verjonen leben wiederum alle vor unjeren Augen, und 
gerade die fehwierigeren, aus gemiſchten Motiven handelnden 
Charaktere find meifterhaft gezeichnet: die Eleine Caterina mit 
ihrem heißen Herzen, das fih garnicht in ihren Verluſt zu 
Ihiden vermag und deffen Ausbrüche doch immer durch dad 
Bewußtfein ihrer untergeordneten Stellung und das Gefühl 
der Dankbarkeit gegen die Familie des Baronet3 gewaltfan 
zurücdgehalten werden — ihre geiftige Erſtarrung feit dem 
Anblide der Leiche Wybrows, ihr jchliekliches Überwunder 
fein von der unentwegten Treue und Liebe Gilfils, alles it 
der eigentümlihen Zuſammenſetzung ihrer inneren Konjtitutiot 
entfprechend. Auch mit dem in ihr auffeimenden Mordplane 
behält die Dichterin den Bedenken Blackwoods gegenübel 
recht: Caterina iſt Feine phlegmatifche nordifche Frauennatut 
fie hat die Herrjchaft über ihre aufs äußerte erregte Leiden 
haft vollfommen verloren, als fie den Dolch zu fich ſteck 
den fie — wir wiſſen e8 ganz genau — in dem betreffet 
den Augenblide doch nicht die Graufamkeit befigen wird zu g 
brauchen. 

Captain Wybrow ift der Typus jener Charakterrichtun 
welche der Cngländer mit einem Worte self-indulgen« 
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— Nachſficht gegen fi jelbit — nennt. Ohne pofitiv verwerf⸗ 
liche Adfichten thut er das, was ihm angenehm ift, und jucht 
alles Unangenehme, auch die zu tragenden Folgen feiner 
Handlungen, von fi) fernzuhalten. Er findet die intereffante 
Heine Stalienerin auf dem Gute feines Onkels. „Sich ange- 
betet zu ſehen von einem einen, anmutigen, dunkeläugigen, 
fhfingenden Mädchen, die niemand zu verſchmähen braucht, 
it eine angenehme Empfindung, vergleichbar mit dem Genuß 
des feinsten Latakia, und legt auch eine gewiſſe Erwiderung 
dee Zärtlichkeit als Pflicht auf". Er Enüpft eine Liebjchaft 
mil ihr an, die dieje viel tiefer auffakt, als ihm wünſchens⸗ 
wert ift. Caterina ift ihm ein hübſches Spielzeug; aber 
um eines Spielzeuges willen wird er feine Zukunft nicht 
opfern und die Gunft feines energiichen Onkels nicht ver: 
ſcherzen durch) Widerftand gegen defjen Heiratsprojekte. Gr 
weiß, daß die geplante Heirat ftattfinden wird, aber warum 
das arme Kind in Verzweiflung bringen durch offene Ent- 
hüllung diefer Thatfache, die fie zeitig genug bei der Anwefen- 
beit feiner Braut auf Cheverel Manor erfahren wird. Dann 
freilich muß fie Verzicht Ieiften, und er tft jo menfchenfreund- 
lich ihr in Gilfil einen Erſatz verfchaffen zu wollen. Nun 
nimmt Caterina die Angelegenheit nicht fo leicht, wie er er- 
wartet hat; es kommt zu wiederholten Anseinanderjegungen, 
die der Braut ſchließlich nicht verborgen bleiben Fünnen. Bon 
ihr zu Rede geftellt, was bleibt ihm, wenn er nicht die em- 
pfindlichſten Unannehmlichkeiten erfahren will, anders übrig 
als zur Lüge feine Zuflucht zu nehmen? Er alfo ift der un— 
ſchuldige Teil, und die Kleine verfolgt ihn mit ihrer Liebe. 
Während er fie fo Unrecht Leiden läßt, um fich jede Bitterfeit 
zur erfparen, werden die durch fein doppelte Spiel veran⸗ 
laßten aufregenden Szenen dem Herzleidenden verhängnißvoll: 
er ſtirbt plötzlich am Herzſchlage. 

‚ Hier finden wir zum erſten Male jene ſittliche Tendenz, 
Ne wir als eine der hervorragenden Beitrebungen de3 ganzen 
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poetiſchen Schaffens unſerer Dichterin bezeichnen können: zu 
zeigen, daß alles Böſe, alles Unglück in der Welt durch die 
Selbſtſucht erzeugt wird. Ein ſolcher Nachweis wäre nun 
freilich eine leichte Aufgabe, wenn er an Beiſpiele des groben 
Egoismus geknüpft würde. George Eliot hält aber als An⸗ 
hängerin Comtes aud) die feineren, harmlos erjcheinenden Re⸗ 
gungen des Egoismus für verderblid. Sie geht zwar nicht 
To weit wie jener, alle, was der Menjch zu feinem eigenen 
Wohlbefinden und nicht zum Wohle der Menjchheit thut, für 
jündhaft zu erklären; aber fie bemüht fich zu zeigen, daB auch 
die Kleinen Schwächen der Selbitgefälligfeit, welche die 
Melt jo milde zu beurteilen pflegt, einerjeit3 furchtbares Un- 
glück heraufbeſchwören, andererfeitS einen Menjchen, der keinen 
eigentlichen Trieb zum Böſen, ja, vielmehr einen gewiſſen Ab⸗ 
ſcheu davor Hat, von Stufe zu Stufe finken laſſen können, bi 
er jhlieglich in unjeren Augen als Schule dajteht. Wybrow 
it nicht jo verworfen, gleichgültig bei dem Leiden anderer zu 
ftehen, es it ihm jehr unangenehm, Caterina jo unglüdlic zu 
fehen; aber er würde noch größere Unannehmlichkeiten haben, 
wenn er fie glücklich machte; er zieht die Heineren vor. Noch 
zweimal hat George Eliot dieſes fittlihe Problem geftaltd, 
am erihütternditen in Arthur Donnithorne („Adam Bede‘), 
einem Menjchen mit entjchiedener Neigung zum Guten; am 
großartigjten und geradezu klaſſiſch in Tito („Romola”), de 
mit einer relativen Indifferenz gegen das Böſe verjehen, zum 
Herräter an allem Heiligen im Leben wird. — 

Sm „Amos Barton” wird verhältnismäßig wenig ge⸗ 
ſprochen; „Gilfils Liebesgejhichte" hat den Vorzug, fait ganz 
aus Dialogen zu bejtehen. Und hier entwidelt mın die Did 
terin don vornherein jene Kunſt der Charakteriftik, die nut 
von wenigen erreicht wird und im der fie in der That mil 
Shafipere verglichen werden darf: jeden, Hoch und Niedrig, 
von Anfang bis zu Ende in feiner eigenen Sprache reden zu 
laſſen. Wenn wir uns fragen, woher e3 fommt, daß ihre 
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Figuren auch ohne erneuerte Lektüre fait unauslöſchlich in un- 
jerer Phantafie fortleben, wie Menſchen, mit denen wir lange 
und intim verkehrt haben: fo können wir nur in diefer feitge- 
haltenen plaſtiſchen Beſtimmtheit ihrer Rede, und nicht in 
noch jo langen Beichreibungen ihres Außeren und Inneren, 
den Grund finden. Wiederum ift die Darftellung reih an 
jenen pſychologiſchen Lichtbildern — wie wir e8 nennen Tünn- 
im — die uns mit einem Schlage das diſtinkte Bild einer 
gewiſſen Berfönlichkeit in der Seele erweden. Hierfür nur ein 
Beilpiel. Sir Chriftopher erwartet in der Mutter der Miß 
Aber feine einjtige Sugendliebe; ein Ieifer Nachllang der 
alten Empfindungen in der Bruft des Gechzigjährigen läßt 
im ihrer Ankunft mit Spannung entgegenjehen. Hätte nun 
die Dichterin ung weiter nichts gefagt, als daß ein Blick der 
Lady Cheverel genügte, um ihre Überlegenheit über ihre ehe— 
molige Nebenbuhlerin zu erkennen, jo würden wir doch nur 
eme ſchwache Anſchauung von dem Wertverhältnis der beiden 
denen haben. Die erften Worte aber, die fie ſpricht, find 
folgende: „Wir find entzückt von ihrem Gute, Sir Chriftopher, 
id) glaub’ ficher, ihrem Neffen muß Farleigh ganz wüſt vor- 
gelommen fein. Der gute Sir John war darin jo nadjläffig, 
Haus und Grundftüd inftandzuhalten. Ich hab’ oft darüber mit 
Ihm gefprochen, aber er ſagte dann: „Pah, pah, folange meine 
Freunde gutes Eſſen und ein gutes Glas Wein bei mir fin- 
den, wird es ihnen nicht darauf anfommen, ob die Deden ein 
bischen räucherig ausjehen.” Gr war fo fehr gaftfrei, Sir 
Son, ja, das war er.” Nach dieſen Worten, von denen 
jedes einzelne bis auf die erſten ſechs zuviel ift, hat Sir Chri- 
ſtophet fich immer gratuliert zu der Wahl, die er nicht ge- 
toffen, Alles, was fie weiteripricht, ift dann nur noch die 
filbolle Ausführung des bereits feftftehenden Bildes, 3. B. die 
folgende Töftliche Expektoration gegen Caterina: „Ich höre, 
&e find eine ganz vorzügliche Sängerin. Alle Staliener fin- 
gen fo ſchön. Sch bin in Stalien mit Sir John gereift, als 
G Eliot, Leben und Schaffen. 11 
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wir eben verheirathet waren, und wir find auch nach Veneit 
gefommen, wo fie in Gondeln herumfahren, willen Sie. Si 
pudern fih ja nicht, ſeh' ich eben. Das will Beatrice aud 
nicht thun; obgleich viele Leute denken, ihre Locken würde 
fi) gepudert um jo beijer maden. Sie Hat fo dides Ha« 
nicht wahr? Unſer lebte8 Mädchen machte es viel beſſer al 
diefes; aber, willen Sie, fie trug Beatricens Strümpfe, ehe f 
in die Wäſche kamen, und wir Tonnten fie danach doch nid 
behalten, meinen Sie nicht?" — Wo wäre die heitere Rul 
des würdigen Sir Chriftopher, die feine Behaglichkeit fein 
Haushaltes geblieben, wenn er im Beſitze einer ſolchen Fun 
fein Leben verbracht hätte? 

Wir müfjen und wundern über die langen piychologijde 
und weltweisheitlihen Crfurfe, die mit den Sahren imm: 
Yänger werden, bei einer Dichterin, die es in der Gewalt ba 
in kurzen, ftimmungsvollen Worten eine Beobachtung übe 
das Leben und wunderbar nahe ans Herz zu legen. Ein 
Bemerkung z. B., wie fie fie an die Darjtellung des gealterte 
Mr. Gilfil knüpft, deffen frifche Gemütskraft mit den Zahre 
dennoch dem Prozeß der Verwitterung verfallen ift, ift ei 
koſtbarer Schmud auf dem Gewande des Epos. „Mit dei 
Menſchen iſt's wie mit den Bäumen: wenn wir ihre fchönfte 
Zweige abſchneiden, in welche fie ihren jungen Lebensſe 
ftrömen ließen, fo wird die Wunde zuheilen mit einem raue 
Knollen, einem jeltjamen Auswuchs darüber; und was & 
mächtiger Baum hätte fein können, reihlichen Schatten ſper 
dend, ift nur ein wunderlicher mißgeftalteter Stumpf. Man! 
ein abjtoßender Fehler, manche häßliche Abjonderlichkeit | 
einem herben Schmerze entjprungen, welcher die Naturko 
niedergedrüdt, verjtümmelt hat, gerade al3 fie mit üppig 
Schönheit ins Weite wachjen wollte; und die Srrungen, I 
wir im Leben alltäglich vor uns jehen und mit unjerm harl 
Tadel heimfuchen, find vielleicht nur wie die ſchwankenden8 
wegungen eines Menjchen, deijen beftes Glied verdorrt iſt.“ 
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Pit „Janets Buße (Janet’s Repentance)” treten wir in 
eine weniger anfprechende Geſellſchaft, als die der erſten beiden 
Erzählungen ift. Da tft zunächſt die männliche Hauptperfon: 
„en großer und maffiv gebauter Mann; die vordere Hälfte 
feiner geräumigen Außenfeite war jo did mit Schnupftabad 
beitrent, daß die Kate, al3 fie einmal unverjehens in feine 
Nähe gekommen war, heftig niefen mußte. Mr. Dempiter 
irug jein Kinn gewohnheitsmäßig in der Binde, und feinen 
Kopf vornüber geſenkt, vielleicht heruntergebeugt von einem 
vorwiegenden Hinterhaupte und einer vorjpringenden Stirn, 
zwiſchen welchen feine kurzgeſchorene Scheitelfläche wie ein 
ebenes, neubefätes Tafelland lag. Die einzigen anderen be= 
merfbaren Züge waren aufgedunjene Baden und ein vor- 
fehender, aber lippenlofer Mund. Bon feiner Naſe ift nur 
zu fagen, daß fie über und über voll Schnupftabad war, und 
da Mr. Dempfter niemals dabei betroffen wurde, daß er nach 
itgend etwas im befonderen blidte, fo dürfte es fchwierig ge= 
weſen fein, auf die Farbe feiner Augen zu ſchwören.“ Diefe 
anmutige Perfönlichkeit gehört zu den Honoratioren Milbys, 
iſt Advokat und zugleich ein Kämpe der Hochkirche gegen 
evangeliſche Neuerungen, und befitt — leider! — eine fchöne, 
liebenswürdige Frau. Wir müffen, jo ſchwer es uns wird, 
der Dichterin wohl Glauben jchenken, wenn fie uns jagt, da 
Dr. Dempfter früher ein ganz anderer gewefen jei; daß es 
eine Zeit gegeben, wo er mit Janet „auf dem Grafe ſaß, ihr 
Nohnblumen ing Haar ftedte und fie feine Zigeuner-Königin 
Konnte." Er it ein Mann von jtarken Leidenjchaften ge- 
weſen und Hat fich von ihnen Fnechten Yaffen: nun ift er ver- 
Let in Sinnlichkeit und Materialismus, ein Menfch, der jeine 
Zeit zwifchen einem keineswegs immer Yauteren Streben nad) 

im und dem Genuß betäubender Getränfe teilt, zorn- 
mätig und gewaltthätig jelbft gegen feine Frau. — Ein Un- 
geheuer! wird man rufen, und ein Widerſpruch gegen das, 
was George Eliot als die Aufgabe ihrer Kunft bezeichnet: 

11* 
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„Menfchen von gemiſchtem Weſen darzuftellen, derartig, de} 
fie ein nachſichtiges Urteil, Mitleid und Sympathie 7 
weden.” — Nein, auch Dempfter hat einen Reſt des Guten 
aus befferen Zeiten behalten: die Liebe zu feiner Mutter. In | 
die Dichterin verfehlt nicht, einen wohlwollenden Blit af 
dieſe Seite eines Weſens zu werfen: wenn fie den ermüchterten 
Truntenbold des Morgens jeine Tleine hübſche Mutter am 
Arm durch den fonnigen Garten führen läßt, erjcheint ihr der 
Anbli traurig und hübſch zugleich; „traurig, weil dieje Zürt 
Iichleit de8 Sohnes für die Mutter kaum mehr war als ein 
Kern gefunden Lebens in einem duch Krankheit verhärteter 
Organ; hübſch, weil er zeigte, wie ſchwer es ift, die tief hin 
reichenden Wurzelfajern menjchlicher Liebe und Güte zu töten 
— wie der Menſch, von dem unfer Stolz uns fernbleiben 
heißt, doc) uns brüderlich verbunden ift durch einige unfert 
heiligiten Empfindungen." — Dies ift wohl einer von bei 
zarten Zügen, an denen Dickens den weiblichen Pinſel erkannt; 
während die Zeichnung Dempſters als ſolche ficher einer von 
den Gründen ift, weshalb niemand fonft daran dachte, daß 
diefe Bilder von einer Fran gefchaffen fein könnten. George 
Eliot unterjheidet fih von den übrigen weiblichen Dichten 
durh die Fähigkeit, wirkliche Männer und jelbft jolche Männe 
naturwahr zeichnen zu können: naturwahr aber ijt das de 
mälde Dempſters in allen abjchredendften Einzelheiten, von 
den Kneipen-Unterhaltungen und nächtlichen Prügelizenen hi 
zu der brutalen Ausjtoßung feiner nur mit einem Hemde be 
Heideten Frau und feinem fürdhterlichen Todeskampfe. 

Beſſer gelingt e3 der Dichterin, für Janet unfere Sym 
pathie zu erregen, die ihren Sammer über ihr häusliche 
Elend in ſchweren Südweinen zu ertränten geſucht hat und 
auch zur Trinkerin geworden tft. — Aber iſt eine trunkfüchtige 
Frau aus den beiferen Ständen nicht äußerft unfympathiiä? 
it fie nicht eine jo felten auftretende Abnormität, daß ihte 
Verwertung in der Poefie an die niedrig jenfationellen Motive, 
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an Die abfolute Häßlichkeit jenes Franzöfiichen Naturalismus 
erinnert, der die Abfälle von der Straße fammelt und daraus 
ein ſtinkendes Ragout bereitet, an dem das Vieh verfchmähen 
würde fi zu mäften? 

Vom deutichen Standpunkte aus könnten wir fo urteilen, 
dom englifchen ift die Sache anderd. Wir haben hier einen 
bon jenen interefjanten Fällen, welche beweijen, daß es in der 
Aſthetik, wie in der Ethik, neben ewig feitjtehenden Gefeben 
nationale und zeitlihe Abweichungen giebt. Wenn Shakſpere 
Beute Yebte, könnte er eine Tragödie „Macbeth“ nicht mehr 
Ihreiben: Der zu feiner Zeit viel häufiger vorkommende 
Mord galt damals als eine That verblendeter Leidenſchaft, die 
em gewiſſes Mitgefühl mit dem unter ihr Leidenden zuließ; 
heute ift er glüclicherweife zu einem gemeinen Verbrechen 
derabgefunfen, für das unfer ſittliches Bewußtſein feine mil- 
dernden Umftände Tennt; an der Verkennung, daß der Mörder 
beute noch irgend ein tragifches, alfo mit Sympathie gemifchtes 
Intereſſe in unſerer Bruſt erregen könnte, iſt Bulwers „Eugen 
Aram“ geſcheitert. Hätten die Halbaſiaten eine tragiſche Kunſt, 
fo würde bei ihnen noch heute der Mörder tragiſch wirken 

unen. — Wer in England gelebt hat, weiß, daß die dort 
Auch unter dem weiblichen Gejchlecht ziemlich verbreitete Trunk⸗ 
ſucht einer anderen Auffaffung begegnet als bei uns: eine 
lunge, ſchöne, gebildete Frau, die dem Trunke ergeben iſt, ift 
ET uns ein Gegenjtand einfachen Ekels, dort eine bemitleidens- 
Werte Kranke. Es wird für das englische äfthetifche Gefühl 
alfo nicht3 hervorragend Verletzendes haben, die Beljerung 
einer an diefer Leidenfchaft Erkrankten zum Gegenjtande poe- 
tiſcher Darftellung zu machen. 

Janet ift unter der Laft ihres häuslichen Unglüdes fittlich 

unfen, fie wird von ihrem alle vor unjeren Augen all- 
mählich emporgehoben: das tft der Gegenitand ber Dichtung. 
aß dieſe Rettung von einem evangeliſch geſinnten Geiſtlichen 
urch die Kraft wahrer Religioſität und tiefer Menſchenliebe 
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vollführt wird, während dieſem das Hochkirchentum — ver= — 
treten von Mr. Dempſter! — in ſtumpfer Formengläubigfei- — 
und fittlicher Sndifferenz feindfelig gegenüberſteht, ift für unfe—- - 
Sntereffe von ſekundärer Bedeutung. Die Liebe und: Tiefe 
mit der George Eliot diejen Geiltlichen, Mr. Tryan, gezeichne — 
hat, berechtigte fie allerdings, diefe Erzählung unter die „Cl 
rical Scenes“ aufzunehmen. Der Held aber, ift er, wie u} 
der Titel zeigt, zweifellos nit. Und fo behält fie gege- —n 
Bladwood, der in diejer Darftellung des Hochkirchentunummmm; 
etwas Anftößiges fah, wiederum recht, wenn fie erwidert, 3 
bandle fih nicht um eine Gegenüberitellung einer bigotte=n 
hochkirchlichen und einer evangelifchen Religionsrihtung, Tom: 
dern um Gegenüberitellung von Religion und Srreligion; wie 
will zeigen, daß das äußere Sichbefennen zu einer Religion 
noch feine wirkliche Religiofität in fi) fchließe oder die SiIt⸗ 
lichkeit befördere (Beifpiele: Dempfter und die trunkſüchti «ge 
Janet); Jondern daß erit die wahre Frömmigkeit, unter weldgee er 
äußeren Torm des Belenntniffes immer, die Menfchen bei er 
und glüdlicher macht (Beifpiele: Mr. Tryan, Mr. Zero re 
und die reuevolle Janet). „Sch möchte gern feinen Anft oh 
erregen”, jagt die Dichterin hübſch, „ich möchte gern jene es 
Herz unter meinen Lejern erfüllen mit liebevollem Hum—Sr, 
mit zarter Rüdficht, mit dem Glauben an das Gute." (Bid 
vom 11. Suni 1857.) 

Mr. Tıyan ift George Eliot3 priefterliches Seal; ob 
er vielen anderen auch jo erfcheinen wird, ift fraglid. & iſt 
eben ein Mann, der an fich ſelbſt Erfahrungen über die f—Ttt⸗ 
liche Hinfälligkeit der menjchlihen Natur gemacht hat und ul 
feine Sühne darin jucht, anderen in ihren inneren Bedrämeil‘ 
niffen beizuftehen — nad) feinen Förperlihen und geiftiumel 
Kräften, die auch viel des Menſchlichen an fich haben. 
hochdenkender Kritifer Tönnte vielleicht von ihm fagen, daß „el 
den Srrtum beging, ein zu beichränktes Lehriyitem mit IM 
Chritentum zu identifizieren; daß er das Gotteswerk zu. 1% 
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ſchließlich im Kampfe gegen die Welt, das Fleifh und den 
Teufel jah; daß feine geistige Bildung zu beichräntt war — 
und Jo weiter. Aber ich kann mich auf folcher jchwindelnden 
HöHe nit halten. Sch ftehe auf der Ebene und im Gedränge 
mit ihm, wie er ſich auf der fteinigen Straße hindurchkämpft 
durch den Haufen lieblojer Mitmenfchen. Er ftolpert vielleicht; 
fein Herz Schlägt bald ſchneller vor Furcht, bald Yangjamer 
vor Schmerz; feine Augen find manchmal von Thränen ver- 
dun kelt, die er ſchleunigſt wegwiſcht; er drängt mannhaft vor⸗ 
wärts mit ſchwankendem Mut und Vertrauen, mit empfind- 
lichem, ſchwächlichem Körper; ſchließlich fällt er, der Kampf 
ft zu Ende, und der Haufe füllt den Raum, den er gelafjen 
hat.“ _ „Es giebt unvorhergejehene Elemente in dem irdi- 
ſchen Geſchehen“, jagt fie an einer andern Stelle, „und folche 
undorhergejehene Elemente nannte Mr. Tryan den göttlichen 
Villen, und füllte den Rand unferer Unwiffenheit, der all 
unfer Willen umgiebt, mit den Gefühlen des Vertrauens und 
dee Ergebung aus. Vielleicht könnte der tieffinnigite 
PHilofoph ihn faum beffer ausfüllen.” — Wenn man 
weiß, wie weit abſeits die Dichterin von den Überzeugungen 
pofitiver Religion jtand, jo muß man diefe Bemerkung fein 
und edel finden. — 
Gegen die Kompofition diefer Gefchichte, deren allerdings 
einfache Handlung fich in wenn auch nicht lebhaften, doch 
fortwährendem Fluſſe befindet, läßt fi) wenig einwenden, 
wenn wir von gewiſſen Detail-%ehlern, die fich hier, wie in 
allen Schöpfungen George Eliots finden, abjehen. Wenn fie 
uns por dem Eintritt in einen Nähverein mit dem äußeren 
md inneren Weſen aller Theilnehmerinnen befannt madt; 
wenn fie ziwijchen die Begrüßungsrede des Mr. Jerome und 
die Antwort des Mr. Tıyan eine mehrfeitige Auseinander- 
feßung über den fpeziellen religiöfen Standpunkt des erfteren 
einſchiebt, ſo müſſen wir ſolche Unebenheiten in dem lachenden, 
reihen Gefilde ihrer Poefie eben in den Kauf nehmen. 
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Die Darftellung ift wie immer reich an finnigen, humor 
vollen Bemerkungen, wie die folgenden: „Fehltritte machen ſih 
fo ſehr häßlich bei Leuten von geringen Mitteln — man het 
das Gefühl, daß fie fi wirklich etwas herausnehmen, went 
fie irre gehen; wogegen Leute von Vermögen naturgemäß fh 
ſchon ein paar Pflichtvergeffenheiten zu ſchulden kommen lafien 
können.“ Bei den Kondolenz-Befuchen, welche die durch ihr 
Lafter vereinfamte Janet nad dem Tode ihres Mannes em 
pfängt, bemerkt fie: „Gott weiß, was aus der Geſelligkeit 
werben würde, wenn wir niemal3 Leute bejuchen follten, von 
denen wir übel reden: wir würden leben, wie die ägyptiſchen 
Ginftedler, in ftark bevölferter Einſamkeit.“ 

„Janets Buße”, für fi) allein ein ftattlicher Band, wurde 
Ende Mai 1857 begonnen und Anfang Oktober vollende. 
Realer Gehalt iſt nach George Eliots eigener Verſicherung 
darin nur die Verfolgung der evangelifch Gefinnten durch die 
Hochkirchler (Tryans Kirchgang), wie fie fi) etwa 28 Jahre 
früher — alfo wohl in Coventry? — zutrug. Portraits find 
nicht vorhanden. 


Wir können von den „Szenen“ nit Abſchied nehmen, 
ohne ein Stüd Lebensauffaffung der Dichterin feitzuftellen, da 
wir aus ihnen ableiten fönnen, und welches ein dauerndes und 
wefentliches Element ihrer Gittlichkeit bleibt: Man fand die 
drei Erzählungen tief traurig, wie wir glauben, vorzugsmeilt 
wegen der Schlüffe, in denen wir die uns liebgewordenen de 
ftalten nicht ein jchöneres, froheres Leben beginnen, ſondern 
ihr altes, oder ein jchiwerered Daſein lange Jahre forttragel 
fehen. Die Dichterin beſchenkt den armen, niedergefchmetterten 
Amos zum Erſatz für fein zerſtörtes Lebensglüd nicht wenig 
ſtens mit einer ergiebigeren Pfründe; im Gegenteil, er muß ſich 
von dem Grabe ſeiner geliebten Milly trennen, in eine ferne 
Fabrikſtadt wandern und unter noch größeren Sorgen und 
Sutbehrungen das Seelenheil der in jedem Sinne tiefſtſtehenden 
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Bevölkerungsklaſſe behüten. Der brave Gilfil gewinnt den mit 
jo vielen Schmerzen erfauften Schab feines Herzens nur, um 
ihn und ein anderes Pfand feines Glüdes nad) wenigen Mo- 
naten zu verlieren. Wir wünfchen der ſchwer geprüften und 
ſchließlich doch fiegreich aus der Prüfung hervorgehenden Janet 
von Herzen eine Entihädigung für die fürdhterlichen, mit 
Dempiter verlebten Jahre; wir wünſchen dem mühjfelig bela- 
denen Dafein des edlen Tryan einen häuslichen, nie ver- 
fiegenden Duell der Liebe in dem Herzen eines Weibes wie 
fie: er ftirbt, als fie eben fich ihrer Liebe gewiß geworden find; 
ihr ganzes Glück ist ein Kuß geweſen. — Alfo ift die Lebens⸗ 
anſchauung der Dichterin eine peſſimiſtiſche? — Allerdings, 
aber nicht im Sinne derer, welche die Erde für ein Sammer: 
tal Halten, da8 nun einmal durchwandert werden muß, um in 
ein beijeves Land zu kommen: fie glaubt an feine jenjeitige 
Belohnung für hier erduldete Qualen. Sie glaubt vielmehr, 
daß dem Leben eine wirdige und wahrhaft ſchöne Geite ab: 
gerungen werden müjje auch in Abwejenheit aller äußeren 
günftigen Fügungen: du mußt Zufriedenheit und Erhebung 
finden können, ruft fie dem Menfchen zu, auch ohne Reichtum 
und weltliche Ehren, ohne Liebesglüd und Elternfreude, ohne 
die Ausſicht auf eine himmlische Seligkeit! — es giebt ein 
Glück im Leben —: erwirb dir Geiftes- und Herzensſchätze 
nd teile fie aus an andere; lebe nicht für dich, fondern für 
deinen Nächten! — mache dein Leben für deine Mitmenfchen 
ſo wertvoll wie du kannſt! Es giebt Fein größeres Unglüd, 
ai eigene Freuden mit fremden Schmerzen zu erkaufen — 
kin höheres Glück als Selbjtaufopferung und Menſchen— 
iebe. So kehrt Amos nach Jahren an den Schauplatz ſeines 
Glückes zurück und fieht — heiter aus; ſo ſtirbt Gilfil, beweint 
on ſeiner ganzen Gemeinde, von der jedes Glied ihn als 
väterlichen Freund betrachtet Hat; jo blickt Janet in den Tagen 
ihres Yyıterz „auf Jahre der Reinheit und Hilfreicher Arbeit‘ 
zurück. Der arme Amos, der in ſeinen ſchönſten Hoffnungen 
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betrogene Gilfil, die hart geprüfte Janet — fie haben alle mir 
ſchönes Leben geführt. 

Wir wollen die Anſchauungen der Dichterin entwide” —In 
nicht Mritifieren. Die Bemerkung aber wird erlaubt fein, d d —qaf 
auch durch die Methode diefes edlen Idealismus die Rechnu mm: 
des Lebens nicht ohne Bruch aufgeht. Die Ausgeſtoßen— en, 
die von Natur Elenden, die nicht Macht noch Kraft zu WerkWen 
der Liebe haben, die geiſtig Armen, welche die Höhe die — ſes 
Denkens nicht erreichen können — das ijt ein großer reſtieren der 
Brudteil. 


Der Erfolg der „Szenen“, die im Beginn des Jahres 1358 
in 2 Bänden erfchienen, war fein äußerlich glänzender, am ber 
nach dem Urteil, das die beiten Geiſter über fie fällten, ein Yehr 
großer und die Urheberin vollkommen beglüdender. Schon rax ad) 
dem Erſcheinen von „Gilfils Liebesgejchichte" in Bladwo Obs 
„Magarine” erhielt fie einen Brief (14. Mai 1857) von eimıwen 
Neverend Archer Gurney, ebenfall3 einem Schriftiteller, de Wien 
„Sympathie und Bewunderung erregt war durch die Rein Heit 
ihres GStiles, die Originalität ihres Denkens und die Abwe FJ en⸗ 
heit jedes gemeinen Strebens nad) Effekt.“ „Wenn id) mid 
nicht vollfommen täufche," fährt er fort, „it Shre poeti Fche 
Mufe Feine abgebrauchte, und Ihr Stil ift zu eigentüm Tich, 
als daß Sie mit irgend einem der bekannten Tagesſchriftſte er 
verwechjelt werden könnten. Ihr großer und charakteriitif her 
Zauber ift nach meinem Gefühl Natur.” Und er ſchließt mit 
der Frage, auf welche das ganze poetifche Nachleben der Mich⸗ 
terin mit Ja antwortet: „Werden Sie immer jo naturrmoaht 
bleiben? Wird die Furcht vor der Kritik, dem Publikum soder 
der litterarifchen Welt, die faft jeden verdirbt, Sie nierrzal 
fnechten? Werden Sie immer jchreiben ſich ſelbſt zu Gefallen 
und jene wahre Unabhängigfeit bewahren, welche ein Zeichen 
wirklicher Geiſtesherrſchaft iſt?“ 
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Nach dem Erſcheinen der „Szenen” in Buchform erhielt fie 
einert Brief voll überſchwenglichen Lobes von Carlyle's Gattin, 
die eine „Fülle von Zartheit und Vathos, feine Spur von Sen- 
timerttalität, Verſtand ohne doltrinäre Rechthaberei, Ernfthaftig- 
feit ohne Geſchwätz“ fand. Intereſſant ift das Bild, welches fie 
ſich won der Verfafferin macht; fie denkt fi) George Eliot 
„als einen Mann in mittleren Jahren, mit einer Frau, von 
der er jene ſchönen weiblich-zarten Züge in feinem Buche, hat, 
und einer tüchtigen Kinderſchar — übrigens nicht gerade als 
einen Geiftlichen, aber als den Bruder oder Vetter eines Geift- 
lichen.“ 
Die gewichtigſte Anerkennung war ein Brief von Dickens, 
in wir feines hervorragenden Intereſſes wegen ganz hier folgen 
aen. 
Taviſtock Houfe, London, 
Montag, 17. Januar 1858. 
„Mein verehrter Herr, ich bin jo tief ergriffen worden von 
denn erften beiden Erzählungen in dem Buche, das Gie die. 
Güte hatten, mir durch Meſſrs. Blackwood zu jenden, daß Sie 
hoffentlich entjchuldigen werden, wenn ich an Gie fehreibe, 
um meine Bewunderung ihrer außerordentliden Worzüge 
auszudrücken. Sch habe niemals etwas Ähnliches gefehen wie 
die auserlefene Wahrheit und Zartheit des Humors wie des 
Pathos in diefen Geſchichten; und fie haben einen Eindruck 
auf mich hervorgebracht, den e8 mir jehr ſchwer werden würde, 
Ihnen zu Schildern, wenn ich die Unbefcheidenheit Hätte, es zu 
berfuchen. Ä 
Indem ich diefe wenigen Worte der Dankbarkeit an den 
Schöpfer der traurigen Schickſale des Nev. Amos Barton, 
md der traurigen Liebesgefchichte der Mr. Gilfil richte, bin 
ich wohl verpflichtet, den Namen zu gebrauchen, welchen der 
Ausgezeichnete Schriftſteller anzunehmen beliebt. Ich kann 
auf keinen beſſeren kommen: aber ich würde ſehr geneigt ge— 
weſen ſein, wenn ich meiner eigenen Kombinationsgabe hätte 
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folgen können, den beſagten Schriftſteller als Frau anzureden. 
Ich babe fo ſehr weibliche Züge in jenen rührend en 
Dichtungen bemerkt, daß die Verfiderung auf dem 
Titelblatt nit hinreicht, um mich zufrieden 
ttellen. Wenn fie nit von einer Frau herrühren, 
fo glaube ih, dab fein Mann jemals zuvor die 
Kunſt beſaß, ſich geiltig fo mit dem weiblichen Be: 
fen zu ajfimilieren, feit die Welt fteht. 

Sie werden nicht vorausjeßen, daß ich ich irgend ein un 
gebührliches Verlangen trage, Ihr Geheimnis zu ergründen. 
Ich erwähne den Punkt nur al3 einen für mich fehr inter 
ejjanten, nicht aus bloßer Neugierde. Wenn es Ihnen jemals 
paſſend oder lieb fein follte, mir das Gefiht des Mannes 
oder der Frau, die jo bezaubernd gejchrieben hat, zu zeigen, 
jo wird das für mi ein denfwürdiger Tag fein. Wenn 
nicht, werde ich immer jener ungreifbaren Perjönlichkeit eine 
liebevolle Zuneigung und Verehrung bewahren, und werde 
mi allen zufünftigen Ergießungen aus jener Quelle über- 
laffen mit dem vollfommenen Vertrauen, daß jie mich wei- 
fer und befjer machen werden. — Ihr dankbarſt und 
treu ergebener Bewunderer 





Charles Dickens“. 
„George Eliot, Esq.“ 

Ähnliche Anerfennungen von Froude, Thareway, Faraday 
und anderen folgten. Die Dichterin fchrieb am 31. Dezember 
des Sahres 1857 in ihr Tagebuch: „Das liebe alte Jahr iſt 
dahin mit all feinem Weben*), und Streben.*) Und dod 
auch nicht dahin: denn was ich darin gelitten und genoijen 
habe, bleibt mir ein dauernder Belit, jolange meine Geele 
lebt. . . . Was für eine Welt von Gedanken jeit [dem lebten 
Jahresſchluſſe). Mein Leben hat fi) während des Iebten 
Jahres unausfprechlich vertieft: ich fühle eine größere Fähig— 


*, Diefe Worte find deutih im Tert. 
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feit für fittlide und geiftige Genüfje; eine jchärfere Empfin- 
dung meiner vergangenen Fehler; ein heiligere8 Verlangen 
treu zu fein kommenden Verpflichtungen al3 zu irgend einer 
Trüberen Zeit meines Lebend. Und mein Glüd hat fih auch 
vertieft: der Segen einer vollfommenen Liebe und Einigkeit 
wächit täglid. ... Wenige Frauen, fürchte ih}, Haben fo 
große Veranlaſſung gehabt zu glauben, daß die langen trau⸗ 
rigen Sugendjahre wert waren burchlebt zu werden um der 
Tolgenden mittleren willen”. 


Dreisehntes Bapitel, 


„Adam Wede.“ 


George Eliot Hatte mit ihren „Szenen aus dem Leben 
der Geiftlichkeit" große Erwartungen erregt — fie wird 
reich erfült in ihrem „Adam Bede“. 

Diefer Roman, deſſen Handlung in Staffordfhire („Story 
fhire") am Ende des vorigen Jahrhunderts fpielt, giebt und 
ein DorfidyN in fatten Farben, bis ind Feinſte ausgefühtl, 
das, durch einen Fehler menfchlicher Leidenfchaft und menſch⸗ 
licher Schwäche geftört, fi) zu einer furchtbaren Tragödie 
entwidelt. 

Werfen wir zunächſt einen Blick auf die Perfonen de 
Dramas. Adam Bede, der Held, ift ein Zimmermann möt 
gewöhnlicher Art. Ausgezeichnet tüchtig in feinem Bel 
genügt ihm in feinem Schaffensdrange ein einfaches Han 
wert nit: aus dem Zimmermann entwidelt fich wie vol 
felbft der Baumeilter und der Föriter, und ſein durchdringen⸗ 
der praftifcher Verftand, der alle ihn umgebenden Verhältnifl 
mit gleicher Klarheit erfaßt, macht ihn jelbjt zum Güter 
walter geſchickt. ine gewaltige Körperkraft, eine raſtloſe 
Energie wirken zufammen, um allen feinen Unternehmungen 
in dem Umfange feiner dörflichen Lebensiphäre Gelingen zu 
fihern. Und da er auch durch Bildung jeine Dorfgenofen 
überragt — er kann lefen und jchreiben und rechnet vorzüglih 
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— ſo find dieje geneigt, ihn mit einer Art abergläubifcher 
Bewunderung zu betrachten. 

Dabei ift er ein Menſch von ftrenger Redtlichkeit, von 
nagendem Pflichtgefühl, bei all jeinem ehrgeizen Streben frei 
bon jeder Verfuhung zu unreinem Gewinn: er verſchmäht 
das vortreffliche Geihäft, das er durch die Heirat der Tochter 
feines wohlhabenden Meifters machen könnte, da er fie nicht 
liebt. Er befißt eine werkthätige Nächitenliebe, die weniger 
ein Reſultat feiner hriftlichen Überzeugung als eine Erbſchaft 
von jeinen braven Eltern it. Und in dem rauh⸗männlichen, 
hohen, breitſchulterigen Burjchen wohnt ein für Freundſchaft 
und Liebe tief empfängliches, nach ihnen ſehnlichſt bedürftiges 
Kindesherz. 

Aber er hat auch die Fehler ſeiner Tugenden — wie alle 
trefflichen Menſchen, die George Eliot zeichnet. Wie von ſich, 
Derlangt er auch von anderen viel; er iſt hart gegen die 
Schwäden feiner Mitmenfhen, verhaßt ift ihm befonders die 
Cnergielofigfeit, wenn fie die Entfaltung guter Anlagen und 
Kräfte verhindert; feinem Vater, der einft ſelbſt ein tüchtiger 

tintmermann war, jegt aber dem Trunk ergeben iſt, zeigt er 
Ute ein freundliches Geficht, macht er die bitterften Vorwürfe. 

te Saunen und Empfindlichfeiten feiner Mutter, die er im 

xunde jehr lieb Hat, läßt er nicht, wie jein ſchwächerer Bru⸗ 
Dex Seth, über fich ergehen, fondern wehrt fie jo kräftig ab, 
loda dieje Ichliegli ein Gefühl ihm gegenüber hat, welches 
VOrz der Furcht nicht weit entfernt ift. Er ift felbft ein ver- 
Närgdiger Menſch; unverjtändigem Weſen muß er entgegen- 

eten, auch bei feinen Eltern. Dafür aber unterhält er die 
garıze Familie, ohne Murren und ohne Rühmen; er ſchützt fie 
VDE der Not, die ohne ihn ficher eintreten würde; denn fein 
MWerchherziger, ſchwankender Bruder, deſſen frömmelnde Rich— 
tung fein Bedauern erwedt, bedarf ſelbſt jeiner Stütze. — 
„Sin jeltener Zimmermann!” werden wir ausrufen, in Er- 
Wrzerung an all die Helden, welche ſchöne Phantafiegebilde 
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umd im übrigen alles andere, nur nicht die PVrodufte ihre 
Gejelichaftskreifes, ihres Berufes, des realen Lebens find. — 
„Selten, aber nicht unwirflich”, wird uns die Dichterin ex⸗ 
widern, „mein Water war felbjt ſolch ein Zimmermam“- 
Und in der That: Adam Bede mit feinem athletifchen Körper- 
bau, jeinen ſchwarzen Augen, dem jchlichten ſchwarzen Hour, 
dem offenen, energiſchen, aber etwas jcharfen und finſteren 
Geſichtsausdruck fteht vor ung als eine Geftalt von Fleiſch 
und Blut. 

Die Vorderſten in dem Kreife, aus welchem die Tüchtig⸗ 
feit des Helden ihre Anregung und Anerkennung zieht, find 
die Poyjers: der behäbige, gutmütige Pächter, der allen 
Menſchen wohl will und nur die fchlechten Landwirte haßt; 
jeine energifche, intelligente Hausfrau, ebenjo feſt überzeugt 
von der Vortrefflichkeit der Produkte ihrer Milchkammer, wie 
ihr Mann von feinen Verdienften um die Boden-Kultır, jo 
mit Leib und Seele ihrem Berufe Hingegeben, daß fie all die 
vielen Sprüche und Witzworte, mit denen fie ihre zahlreichen 
und ausführlichen Neben zu jchmücen weiß, ausſchließlich 
aus dem Gebiet der ländlichen Beichäftigungen entlehnt. Ein 
beijer ajjortiertes Paar wie diefer Mann und dieje Frau, die, 
wie fie ſelbſt mit berechtigtem Stolze verfichert, die Hälfte 
ihres Lebensunterhaltes verdient — „ein Viertel durch ihr 
Milchwirtſchaft, ein anderes Viertel durch ihre Sparſamkeit“ — 
ift nicht zu denken. Ihr Geift beherrjcht und durchdringt die 
ganze Hausgenofjenichaft, Alles atmet Wohlfein und Schaffen® 
Yuft. Diefer ländliche Haushalt ift ein köſtliches Kleinbild, 
das in ſeinem herzerfrifchenden Farben nur von einer Dichte 
rin gejchaffen werden Tonnte, die felbft in ähnlichen Verhält 
niſſen aufgewachfen und liebevoll tief ſich im fie verjentt 
hatte. 

Ein fein ausgeführtes Charakterbild wird ung gegeben in 
dem Freunde und Lehrer Adams, dem Dorfihulmeifter Bartle 
Maſſey. Der Mann, eine einfach ehrliche, Fernige Natur, hat, 
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ie aus feinen verhüllten Andeutungen hervorgeht, in jungen 
ahren eine furchtbare Enttäufchung erlebt, deren ſchuldige 
eramlafjerin eine Yrau gewejen ift. Das Reſultat feiner 
aben Erfahrungen ift nicht bloß ein unvermwüftlicher Weiber⸗ 
aß, jondern eine pejfimiitifch gefärbte Lebensanfchauung: die 
Belt, die Menſchen find ihm, wie Mr. Zulliver in der 
‚üble am Floß“, in feiner geiftigen Beſchränkung „zu viel“ 
geweien, er zieht ich grollend und verachtend von ihnen zurüd. 
Üer der Wurm, der ihm am Herzen nagt, hat die innere 
Gediegenheit defjelben nicht zerjtören können, und die borftige 
Außenſeite des abjonderlichen Zunggefellen verdeckt einen reichen 
Fonds von Mitgefühl und Hilfsbereitfchaft. 

Als Mittel- und Bindeglied zwijchen der Ländlichen Be- 
völferung und der Gutsherrſchaft dient Paftor Srwine, ein 
Serlemhirt nach dem Herzen der Dichterin. Er liebt e8 nicht, 
das Ausnahmsweiſe, das Heilige feines Berufes durch Wort 
‚md Geberde jeinen Pfarrfindern immerfort gegenwärtig zu 
erhalten. Er will ein Menſch wie alle anderen fein: er reitet 
gern, ißt und trinkt gut; den Klaffifern, zu deren Lektüre er 
nicht die erforderliche Muße und vielleicht auch nicht mehr eine 
Ansreichende Wortkunde in feinem Gedächtnis findet, widmet 
er nur noch eine platonifche Verehrung, wie er überhaupt Fein 
Fremd angejtrengter Thätigkeit if. In allem das Gegenteil 
eines Fanatikers, Hält er, wie Mr. Gilfil, Kurze, fachliche, 
wenig erſchütternde Predigten; er traut es fich nicht zu und 
glaubt auch wohl nicht daran, daß die Menfchen durch die 
Kraft und Fülle des Wortes gebeifert werden könnten. Da— 
gegen wirkt er auf feine Umgebung in unberechneter und un- 
herechenbarer Weife ein durch feine Verfönlichkeit; durch fein 
im edelften Sinne ariftofratifches und zugleich freundfchaftlich 
herablafſendes Weſen, durch die ruhige Milde, die den Grundton 
feiner Reden und Handlungen bildet. Als Menſch, nicht als 
Beiftlicher, ift ex feinen Mitmenfchen der Inbegriff des Guten; 
der geiftlihe Beruf gewährt feiner menſchlichen Vortreff⸗ 

®. Eliot, Leben und Schaffen. 12 
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lichkeit nur das geeignete Operations-Feld. Man hört's 
den Leuten an, wenn ſie von ihm ſprechen, daß ſie 
manchen ſchlechten Streich, manche unrechte That unter⸗ 
laſſen haben und unterlaſſen werden, weil fie es ſchwer 
ertragen könnten, in der Achtung diejes Mannes zu finken. 
Und man fieht'3 im Laufe der Erzählung, daß feine liebe 
volle Zurede mächtiger als ihr eigener Trieb und Willen, 
ihnen ein heiliges Gebot if. Und was der hochmütige 
Prieſter, der in der Religion weiter nichts als ein Macht⸗ und 
ein Zucht-Mittel erkennt, als die Krönung feiner Herrſchſucht 
auf geraden und krummen Wegen erjtrebt, das fällt dieſen 
Menjchenfreunde, deilen Herzensreinheit von feinem ehrgeizige 
Gedanken befledt wird, von jelbft zu: die Herrſchaft über die 
Gewiſſen. 

Paſtor Irwine ſteht mit der Familie des Gutsherm 
Donnithorne in naher Beziehung; er iſt der Lehrer ſeines 
Enkels und präfumptiven Erben geweſen, und er hat ale 
Urſache auf feine Erziehungs-Refultate ſtolz zu fein: die Ge 
finnung des ihm in jchwärmerifcher Verehrung ergebenen 
jungen Mannes ift eine vortrefflie. Arthur ift ein herzen’ 
guter, von den beiten Abfichten bejeelter Menſch; in feinen 
Zufunftsträumen fieht er fi) als Herr von Hayflope mit 
freigebiger Hand Geld austeilen zu nüßlichen und wohl 
thätigen Zweden; er fieht die Pächter, die reichliche Beranlaffung 
haben, fich über die Hartherzigfeit des jebigen Beſitzers zu be 
Hagen, unter feiner milden und gerechten Herrichaft ein frohe, 
behäbiges Leben führen; er fieht ein Muftergut, ein Mufterdorf 
vor Augen, deſſen üppig blühender Zuftand den Durchreijenden 
Bewundernng abnötigen fol. Sit es doch feine einzige Freude, 
Glück um ſich zu verbreiten, feine einzige Eitelkeit, von feinen 
Mitmenfchen geliebt und verehrt zu werden. Und nicht lange 
Zeit wird es währen, bis feine geheimen Wünſche zur rofigen 
Wirklichkeit fich geftalten: noch in diefem Jahre erlangt et 
jeine Mündigfeit, und fein Großvater, ein Achtziger, wird die 
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hwere Laſt der Verwaltung auf ſeinen gebeugten Schultern 
aum noch weitertragen können. 

Welche vortrefflichen Menſchen! Welch ein Leben, wo die 
MNacht ihr einziges Privilegium in der Entwicklung und För- 
derung aller nüblichen Kräfte fieht! wo ein gutes Prinzip, ver- 
Trpert in der Perfon jenes unvergleichlichen Seelſorgers, die 
bien Mächte des Lebens in ftiller Thätigfeit bekämpft und 
überwindet! Wahrlich, wenn nicht das goldene, ein glücdliches 
Zeitalter muß für Hayflope in kurzem heranbredhen! — — 

Der Pächter Poyſer hat vor Zahren eine verwaiſte Nichte, 
Heith Sorrel, in fein Haus aufgenommen. Gie ift jeßt zur 
lieblichſten Jungfrau erblüht und von jener Schönheit, die 
unter dem Hauch einer kindlichen Unbewußtheit um jo bes 
äaubernder hervorleuchtet. Die rauhen Dorfgenoifen behandeln 
das zarte Gejchöpf wie eine exotiſche Blume, die man nicht 
unanft berühren darf, und Arthur Donnithorne, der zu allen 
Menſchen Tiebenswürdige, bezeugt ihr eine ganz befondere 
Trenndlichkeit. Heute, bei einem feiner Yeutfeligen Beſuche, 
Ylandert ex mit ihr in der Milchkammer; am anderen Tage, 
als fie ihre Muhme, die Kammerjungfer, im Schloife befucht, 
begegnet er ihr zufällig im Park, und immer ſpricht er in ſo 
herablafſender und faſt höflicher Weiſe zu ihr, wie ein ſo feiner 
Herr mit Pächterstöchtern eben nicht zu verkehren pflegt. Das 
nachſte Mal will er ihr ſogar die Einfiedelei im Parke, die 
et wohnlich für ſich hat einrichten Iaffen, zeigen. Aber er 
halt fein Wort nicht; ſchon ift fie am Ende des Parkes an- 
langt, ohne feiner anfichtig zu werden. Dieſe unfreundliche 
Richtachtung macht ihr das Herz ſchwer bis zu Thränen. — 
Vörichtes Kind! Der verftändige, der ehrenwerte Arthur 
Donnithorne denkt weiter als du; ex weiß, daß eine Intimität 
zwiſchen einem jungen Lord und einer Dorffchönen nur traurige 
Folgen Haben Tann. — Er fühlt, wie ein unreines Verlangen 
in ihm Macht gewinnt; er will e8 bekämpfen — durch einen 
Ritt zu einem weit entfernten Freunde. Es ift daher wohl 
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Zufall, daß fein Racepferd auf dem Heimwege allmählich in 
eine ſchnelle, raſende Gangart verfällt und ihn zeitig genug 
zurücdbringt, um Hetty im Park zu finden — weinend. Wit 
leid drängt ihn, fie zu tröften, und was tröftet Kinder beſſer 
als Zärtlichkeit? — Indeſſen — ob Zufall, ob uneingeftandene 
Abſicht — in dem Kampfe gegen feine Leidenjchaft hat er eine 
Niederlage davongetragen. Er fängt an, feiner eigenen Kraft 
zu mißtrauen und fühlt fi) fremder Hilfe bedürftig. Seinem | 
geliebten Lehrer, jeinem Gewiſſensrat will er fich anvertrauen: 
aber als er im Begriff ift, das beſchämende Gejtänduis zu 
machen, lenkt Paſtor Irwine das Geſpräch auf einen andere 
Gegenftand; der rechte Augenblid ijt verpaßt, er wirb em 
andere Gelegenheit juchen. Indeſſen kommen neue Tage, nex 
Begegnungen vor dieſer erjehnten anderen Gelegenheit. — — 
Und Hetty? ſteht fie auch unter der Herrichaft jener uw 
jeligen Leidenschaft, der die Jugend jo wenig Widerftand en 
gegenzujegen vermag? — Sie iſt Kind genug, um fich vr 
den Folgen eines unerlaubten Verhältnifjes Leine veutliät 
Vorſtellung zu machen. Aber Leidenfhaft ift ebenſowenig ihr 
Verführerin wie eine reiche, üppige Phantaſie. Die kluge 
Mrs. Poyſer trifft wieder einmal den Nagel auf den Karl 
wenn fie in ihr „nichts Beſſeres fieht, als einen Pfau, welde 
auf der Mauer einherjtolziert und feinen Schweif entfaltd, 
wenn die Sonne ſcheint — mögen auch alle Leute im Kirch 
Ipiel im Sterben liegen. Sie nimmt fi) niemals etwas M 
Herzen; auch damals nicht, al3 wir glaubten, der Heine Enge, 
die Totty, wäre in den Teich gefallen, und fie fchrie fich ber 
nahe die Seele aus dem Leibe. Hetty aber kümmerte fd | 
nicht darum, und fie hat doch das Kind gewartet, jolange & 
auf der Welt ift: ich bin überzeugt, ihr Herz tft Hart we 
Kiefel.” Hetty Tiebt die Kinder nicht, und die Kinder Lieber 
fie nit; fie fühlt fi) von ihrer Koufine Dinah, dem Tiebe 
vollſten Gejhöpf anf der Welt, abgeftoßen; fie empfindet nicht 
den geringiten Trieb, ihrem guten Onkel, dem fie alles vers 
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dankt, den kleinſten Dienft von den Augen abzulefen. Die 
Entihuldigung tiefen Gemüts, lebhafter Phantafie, die in einem 
jungen Frauenherzen die Gefahr einer leidenſchaftlichen Hin- 
gebung leicht heraufbeſchwören, hat fie nicht. Nur Eins giebt es, 
das ein Pfauenherz erfüllen, eine Pfauenphantafie auf Abwege 
Ioden kann: die Sehnſucht, im Lichte der Sonne den ſchönen 
Schweif zu entfalten. Eitelkeit ift das treibende Motiv aud) 
für ihre Liebe. Sie würde Arthur nicht Yieben, wenn er 
ſchön und liebenswürdig wäre und — ein Bauer. Sie will 
ihr eigenes jchönes Bild in goldenem Rahmen prangen jehen 
— fie bat es gelejen, aljo iſt es auch öfters dageweſen, 
daß ans einem Bauermädchen eine große Dame geworden it. 
In ihrer Eindlichen Märchenwelt ift Arthur der ſchöne Prinz, 
der fie eines Tages in prächtiger Karofje vom Pachthofe holen 
und ihre fonnigften Pfauenträume verwirklichen wird. 

Nur zu bald wird fie zur unliebjamen Wirklichkeit erwedt. 
Adam liebt Hetty mit der ftillen, feiten Neigung eines ſtarken 
Herzens. Eines Abends, alS er von der Arbeit durch den 
Dark heimkehrt, fieht er, wie Arthur Hetty füßt, die bei feinem 
Anblick entflieht. Bon einer ihm fonft fremden Wut ergriffen, 
eilt er auf Arthur zu, ftellt ihn zur Rede und fchlägt ihn im 
Sauftlampf nieder. Dann nötigt er ihn, Hetty einen Abjage- 
brief zu fchreiben, den er felbft ihr in ſchonender Weife mit- 
teilt. Gin harter Schlag, der aber auf Hetty Teine andere 
fühlbare Wirkung ausübt, als daß fie fich den veränderten Berhält- 
niſſen eben fügt. Der biedere Adam, der in ihrem Verkehr mit 
Arthur nur eine oberflächliche Liebelei gefehen hat, nimmt ihre 
Schmiegſamkeit, deren wefentliche Urfache die Scheu vor feiner 
Energie ift, für Liebe, vergikt das Vorgefallene und macht ihr 
feinen Antrag." „Liebſt Du mich wirklich, Hetty? Willſt Du 
mein liches Meib fein, das ich Yieben, für dag ich ſorgen darf 
mein Leben Yang?" — Hetty ſprach nicht, aber Adams Geficht 
war dem ihrigen ganz nahe, fie lehnte ihre runde Wange an 
bie feine, wie ein Kätzchen. Sie wollte gelieblojt jein — 
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wollte fi fühlen, al3 wenn Arthur wieder bei ihr wäre." 
Nun, fie wird Arthur allmählich ganz vergeffen und Adaı 
zärtlich geliebte Frau werden. — 

Ganz anders iſt es im Rate des Schickſals beſchloſſ 
faun ein Monat vergeht jeit dem Vorabend ihrer Bermählu 
und wir finden Hetty wieder im Kerker, ald Kindesmörde 
Bis zu jenem Tage hat fie fi) über die furchtbaren Fol 
ihrer Liebe zu Arthur zu täuſchen verjucht, da entflieht 
mittellos, um den Vater ihres Kindes in Windjor aufzujud 
findet ihn aber nicht, irrt zurüd nad) Norden und geb 
einen Knaben nicht weit von ihrer Heimat. In dieſem Elei 
Kiejelherzen kann die Mutterliebe nicht zum bejtimmenden 
fühl werden; es ift nur erfüllt von der einen egoiſtiſt 
Furcht vor der drohenden Schande. Sie will die Laft di 
Kindes nicht durchs Leben tragen — fie wirft fie nie 
Aber das Schreien de3 Kleinen verfolgt fie überallhin 
Wachen und im Traume, und zieht fie zurüd an den Ort 
That, wo fie ergriffen wird. | 

In der Zeit der harten Prüfung ift Dinah, die Mei 
diften-Predigerin, ihre einzige Stütze. Sie iſt es, die 
hartes, verjtodtes Herz, das nur an die eigene Rettung de 
rührt und zum Geftändnis bringt. Der Tod wird zwar di 
die don Arthur erwirkte Begnadigung abgemwendet, aber 
Schande der Deportation muß Hetty in ihrer ganzen Schu 
über fich ergehen lafjen; fie jtirbt, nachdem fie ihre Et 
verbüßt hat, auf der Rüdfahrt nah England. Arthur verl 
jein Vaterland, um Kriegsdienjte in Indien zu nehmen. 

Zum Schluffe erhellt ji) das entjegliche Verhängnis, | 
Schuldige und Unfchuldige betroffen hat; Zeit und Berge 
leiten daS Leben in jeine alten Geleife wieder zurüd. Adi 
verdüftertes Herz öffnet ſich nach und nach einer neuen, 
ruhigeren Neigung zu Dinah; wir fehen ihn inmitten e 
Heinen Familie, im Beſitz jener männlichen Zufriedenheit, 
frei von illuſoriſchen Anſprüchen an das Leben, fi f 
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aus dem Schiffbruhe der Hoffnungen einige Güter gerettet 
zu Haben. Auch bei Poyſers fcheint der Geilt des frohen 
Schaffens, des behaglichen Lebensgenuffes wieder eingezogen 
zu fein. Und Arthur Donnithorne ift zurückgekehrt, ein ernfter 
Marın, der nun wohl an die maßpolle Verwirklichung feiner 
Äberfhwängliden Jugendträume herantreten wird. — Das 
Gewitter hat ausgetobt; die Luft ift rein und frifch, wenn aud) 
eim wenig kühl. 

Von Dinah, dem Gegenbilde Hettys, wollen wir keine 
eingehendere Schilderung geben, wir könnten es nicht ohne 
eine PBerunftaltung deffen, was die Dichterin jo wundervoll 
vollendet, jo ganz aus einem Guffe gefchaffen hat. Um dieſes 
unen dlich fein und zart gearbeitete Kabinetftüd der Charaf- 
teriftit auch nur nachzuzeichnen, dazu gehört mehr, als 
äftHetiiche oder pſychologiſche Urteilstraft in Verbindung aud) 
mit der größten Formgewandtheit Ieiften könnte. Wie Dinah 
mit ihrem ungewöhnlich reichen Herzen unter Armut und 
Elend aufwächſt, wie eine heilige, allumfaſſende Menjchenliebe 
in ihr erglüht und fie treibt, der Klaffe der Enterbten von 
ihren inneren Schägen mitzuteilen, ihnen Buße und Liebe, das 
. Glüd der Selbitentäußerung zu predigen; wie fie dann ohne 

die Schwärmerei oder Strenge einer Heiligen, in fchlichter 
Einfalt und Bejcheidenheit ihr Ideal zu verwirklichen ſtrebt 
— das kann nicht nachgefchildert, das muß mit allem poetifchen 
Duft, der diefe Figur umgiebt, nachempfunden, genofjen 
werden. Niemals ift George Eliot eine ähnliche Schöpfung 
wieder geglüdt: Romola ift eine Madonna, die in Wolken über 
unſer irdiſches Wirrfal Hinjchwebend, von unfern menſch⸗ 
lien Leiden und Freuden kaum berührt zu werden fcheint; 
Dinad Fuß tritt immer auf unfere fefte Erde von der 
berrlihen Predigt an, die fie auf freiem Felde hält, bis zu 
dem Tage, der fie neben Hetty auf dem Armefünder- Karren 
findet. In der Naturwahrheit diefer Figur bei all ihrer fitt- 
Iihen Tranfcendenz zeigt fich die außerordentliche Kunft der 
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Dichterin. Nur zuletzt ſcheint fie ung die einheitliche Bir 
fung dieſer tief poetifhen Konzeption gejtört zu haben, inden 
fie dem Rate ihres Gatten folgte und Dinah zur Chefrm 
Adams machte. Zu den vielen großen und ſchönen Situationen, 
in denen wir und Dinah vorftellen können, gehört die einer 
‚ liebenden Braut, einer hingebenden Gattin nicht; dazu fehlt 
ihr und muß ihr ihrem ganzen Weſen nach fehlen jenes relativ 
niedere, finnliche Clement, das fie zu einer ganz beftimmtert 
Perſon des anderen Gefchlechtes unmwiderftehlich Hinzieht. Wir 
erwarten bon ihr auf den Antrag Adams die Antwort, daß 
die Liebesfraft ihres Herzens zu groß fei, um fie auf einen 
Mann und wenige Kinder beſchränken zu können; daß fie ihrem 
Leben weitere und höhere Ziele geſteckt habe, als die in engem 
Kreife ſcharf begrenzten Pflichten einer Hausfrau es find. Und 
offen geftanden, würden wir Adam wegen eines folchen ab» 
ſchlägigen Beicheides nicht bedauern: er hat eine rau ver- 
dient, die er geiftig und moralifch überragt, die ihr ganzes 
finnlihes und ſeeliſches Glück in dem Beſitz eines ſolchen 
Mannes findet. Sa, wir fürdhten, daß von der weltumfaflen- 
den Liebe Dinahs zu wenig auf ihn, den Einzelnen entfallen 
wird. Die Dichterin Hätte uns nichts von ihrem Nadleben ' 
zu fagen brauden; wir willen, fie wird all ihre MWünfche 
erfüllt jehen als weithin fegensreich wirkende Vorfteherin eine! 
großen Wohlthätigfeit3-Anftalt; fie wird fterben, geliebt und 
beweint von Taufenden. Und wir wundern ung, daß unſere 
berechtigten Vorausjegungen getäufcht werden. 

Schon in den „Szenen aus dem Leben der Geiftlichteit‘ 
durften wir die klare Anſchauung, die tiefe Durchdringung det 
äußeren und inneren Natur ihrer Menſchen rühmend hervor 
heben. Auch in diefem Roman würde es ſchwer fein, irgend 
etwas Gemachtes, Unmwahres, Inkonſequentes in der Zeichnung 
der Figuren nachzuweiſen — von dem dur Mr. Lewes ver: 
anlakten End-Schidjal Dinahs abgefehen. Mit dem erleud: 
teten Blick des Genies hat fie jedes einzelne Bild erfaßt, mit 
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eiferner Energie hat ihre Phantafie das einmal Geſchaffene 
unter allem Wechſel der Begebenheiten in feinem eigentlichen 
Weſen feitgehalten und folgerichtig bis in die unbedeutendſten 
Lebensäußerungen durchgeführt. Nichts von romanhafter Kon- 
venienz in ihnen, fein Verfallen aus ihrem eigenen natürlichen 
Stile in den Schriftftil, welchen die Verfafferin ſelbſt zu ge- 
brauchen pflegt — wie wir e8 bei Scott troß feiner Fähigkeit 
zu plaſtiſcher Anſchauung fo Häufig finden — überall Drigi- 
nalität, jtrenge Naturwahrbeit. 

Wir beichränfen uns darauf, auf die feine pfychologifche 
Meotivierung der furchtbaren That Hettys Hinzumeifen. Wir 
ſehen daS liebliche Mädchen zunächſt im Kreife ihrer vortreff⸗ 
lichen Angehörigen unempfindlich gegen alle ihr erwiejene 
GSüte, gleihglltig gegen alle, von denen fie geliebt wird. Am 
auBeren Glanze hängt ihr ganzes Herz, und zu Arthur zieht 
fie Tein tiefere Gefühl als Eitelfeit. Wir fehen fie, nad): 
Dem die Seifenblafen ihrer ehrgeizigen Träume geplaht find, 
nach der Hand des Mannes greifen, der ihr nächft Arthur als 
Die beite Partie erfcheint, ohne Scheu, ohne Empfindung des 
furchtbaren Unrechts, das fie feinem treuen Herzen damit an= 
thut. Ohne jede Regung fir alles, was gut und edel ift, fteht 

fie vor ung, gedankenlos nach dem Scheine hafchend. Sie 
eutflieht, nicht niedergedrüct von dem Bewußtfein der Schmach, 
die fie Aber ihre unbefcholtene Familie gebracht hat, fondern 
aus Furt vor den unangenehmen, ihrer Eitelkeit unerträg- 
lichen Situationen, die ihr bevorjtehen, wenn ihre Schande 
Tuhbear wird. Wir fehen voraus, daß ihr das Gefühl der 
Utterliebe über die kommenden ſchweren Tage nicht hinmweg- 
elfen wird; und wir wundern uns keineswegs, daß fie in 
Arthurs Sohn nicht das teure Pfand ſeiner Liebe, ſondern nur 
eine Laſt fieht, beſtimmt, ihr das Leben zu vergällen. Sie 
liebt Arthur auch nicht mehr, ſondern haßt ihn als den Ur⸗ 
heber ihres Unglüces. In Abweſenheit jedes höheren Gefühls, 
jedes Vertrauens auf Gott und das verföhnliche Gemüt ihrer 


186 Drittes Bud. Sittliche Tendenz Romane. 


Angehörigen, unfähig zu demütiger Ergebung in das ſelbſ pt 
bereitete Schickſal, finkt fie in jtumpfe Verzweiflung, in de «ser 
nur noch der tierifche Selbiterhaltungstrieb über fie Mack—ht 
hat. Auch als der Mord entdect ift, wird fie nicht übe —er⸗ 
wältigt von der Erinnerung an das Entjeßlihe; fie verhar —rrt 
in ftarrem, finnlojem Leugnen defjen, was jonnenkflar zu Tage unge 
liegt. So muß das Gemüt bejchaffen fein, das folde She yet 
vollbringen Tann. 


Bei der Betrachtung der Kompofition des Romans fir il 
uns die einheitliche Gejchloffenheit der Handlung auf, die fi FF fi 
in zwei Worten wiedergeben läßt: das unerlaubte Verhältner sr ni 
zwiſchen Arthur und Hetty mit feinen Folgen. Als kontraſtũ Ze ki 
rende Srweiterung der Handlung ift Leben und SHilfFIF 
Dinahs dem Leben und Schickſal Hettys gegenüber geftelW I! 
Diefe beiden Frauen-Figuren jtehen offenbar — aud) nad) be di 
Konzeption des Romans, wie wir fpäter jehen werden — — ü 
Mittelpunkte der Handlung. Nun tft neben ihnen das Ba Si 
Adams mit einer Breite ausgeführt worden, Die, wie aud) bet Di 
Titel, deutlich zeigt, daß die Dichterin ihn als den Held — de 
ihrer Dichtung aufgefaßt wilfe wollte. Der epifche He el 
braucht allerdings nicht überall handelnd einzugreifen, er de a 
paffiver fein al3 der dramatiihe; aber immerhin muß e 
diejenige Perfönlichkeit jein, welche von den Vorgängen beit de 
Dichtung am tiefiten betroffen wird, weldhe von allen Mr zt 
jpielern unſer höchftes Intereſſe erwedt. Adam Bede wi ir 
von dem Kindesmorde und der Verurteilung Hettys hart mr mit 
genommen, härter 3. B. als ihre eigenen Angehörigen, ab :beı 
doch nicht unmittelbar, wie Hetty und Arthur. Wir fühle BE len 
tiefe8 Mitleid mit dem betrogenen Chrenmanne; aber ni 
fühlen auch), daß feine Stärke den herben Schlag überwind en 
wird, und gegenüber dem Schiefale Hettys und Arthurs th 
er fiher im Hintergrunde unferes Intereſſes. Wahriheinted 
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far D die Dichterin in diefer Stellung der Figuren, welche das 
SchH luß⸗Tableau der eigentlichen Handlung zeigt, (neben dem Rate 
ihres Gatten) eine fompofitionelle Nötigung, jene piycho- 
logtih kaum zu motivierende Liebe zwiichen Adam und Dinah 
anzuibahnen. Wäre e8 nicht geichehen, unjere Aufmerkſamkeit 
wärıce dur) die Haupthandlung vollfommen von Adam abgelentt 
worde. Denken wir uns das Verhältnis zwiſchen den Fi- 
quxen Arthur und Adams umgekehrt, die erjtere mit der 
Breite der leßteren ausgeführt, jo hätte Arthur die männliche 
Hanptperfon des Romans werden fünnen, ebenjo wie Tito in 
„Romola“ es ift; dann wäre uns die PVerfpeltive richtiger 
vorgelommen. Die ausgeführtelte Zeichnung hätte Philip 
Wakem ebenjo wenig zum Helden der „Mühle am Floß“ 
machen können, wie Bradenburg der Held des „Egmont“ 
werden konnte. Adam Bede ift eine viel thatkräftigere Figur, 
die unſer Intereſſe in viel höherem Grade in Anfpruch nimmt, 
a8 der von Natur und Erziehung zum Leiden beftimmte 
Philip Wakem; aber feine Stellung zu der eigentlichen Hand- 
lung des Romans ift der Wakems wenigftens ähnlich: er ift 
nach dem Intereſſe, das fih an ihn Enüpft, der Held nicht. 
Das erfte und zweite Buch enthält die Erpofition: wir 
en alle Berjonen der Handlung in ihrem Wefen und den 
gegenfeitigen Beziehungen kennen und jehen das Verhältnis 
zwiſchen Arthur und Hetty fi aus ihren Charakteren natırr- 
gemäß entwideln. Das Entſtehen deſſelben und ber Tod des 
Trunke ergebenen Vaters Adams, der die Kräfte des leb- 
teren für jelhftändiges Handeln frei macht, find die einzigen 
Geſchehniſſe diefer beiden Bücher. Das dritte Buch wird von 
dem Seit, daS bei Gelegenheit der Majorennität3-Erklärung 
Arthurs veranftaltet wird, nahezu ausgefüllt. Daneben fteigt 
Adam in Anfehen und Vermögen, und das Liebesverhältnis 
Atthurs gedeiht zu einer Höhe, die eine Krife unausbleiblich 
eriheinen läßzt. Im vierten Buche entdedt Adam das, was 
er für eine Liebelei zwijchen Arthur und Hetty hält. Aber 
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der Sturm wird noch einmal beſchworen; die Liebenden wer⸗ 

den getrennt, Adam und Hetty verloben ſich. Hat die Hand⸗ 

lung hier bereits ein beſchleunigtes Tempo angenommen, ſo 
at fie im fünften Buche, in welchen die Kataſtrophe hereirt= 
bricht, einem wilden Strome vergleichbar, der, alles Meniderr> 
glüc auf feinem Wege zermalmend, dahinbrauft: Hettys Flucht 
und Srrfahrt, Niedertunft und Kindesmord, Überführung un D 
Strafe. Die durch diefe Creigniffe bedrohte materielle Exiſten 3 
Adams und der Voyjerd wird erhalten dur) die Entfernung 
Arthurs. Das ſechſte Buch, das anderthalb bis acht Jahre 
fpäter fpielt, zeigt die MWiederaufrichtung der durch dielert 
furchtbaren Schickſalsſchlag gebeugten Menſchen: das Ent= 
ſtehen der Liebe zwiſchen Adam und Dinah, den Tod Hettys, 
die Heimkehr Arthurs. 

Den künſtleriſchen Wert der drei mittleren Bücher (3-5) 
fünnen wir ohne den Gebrauch überſchwänglich Tlingender 
Ausdrüde kaum gebührend bezeichnen. Alle einzelnen Straflen 
des Genius, welche die „Szenen“ jo verheißungsvoll durdh- 
leuchten, haben fi} hier zu einer Lichtfülle vereinigt, die den 
Kunftverftändigen in ftaunende Bewunderung verjekt, den 
Laien unbewußt mit fortreißt. Diefe pfychologifche Tiefe, dieſe 
unfehlbare Wahrheit der Charakteriftif; diefe natürliche, ſelbft⸗ 
veritändliche Folge der Ereigniſſe, die jedes zweifelnde Wie 
und Warum ausschließt; diefe gleiche Fähigkeit, die ruhige 
Fläche eines idylliſchen Lebens Liebevoll und anziehend aus⸗ 
zumalen, und es dann plößlid) mit einem wahren Sturm de? 
Jammers und Leidens bis in feine Tiefen aufzuftören, ohne 
Gebrauch des Romanhaften, ohne Streben nad) Senfation, in 
volljter dichteriſcher Beſonnenheit und menſchlicher Beſcheiden⸗ 
heit — welche Gaben! Welche wundervolle Kontraſt-Wirkung 
zwiſchen dem farbenſatten Gemälde dieſer fröhlich zufriedenen 
Menſchen in lachender Natur und der verzweifelten Wanderung 
Hettys über graue, kahle, ſteinige Hügel, auf vergeblicher Suche 
nach dem Vater ihres Kindes! Die furchtbare Tragik dieſer 
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Wanderung, die allein durch George Eliots tiefgehenden Rea- 
lismus zu erzielen war, hat fie nur noch einmal in der „Mühle 
am Floß“ erreiht und an Reinheit, wenn auch nicht an Kraft 
der Wirkung übertroffen. Diefe drei Bücher find unzweifelhaft 
die Schöpfung einer Dichterfraft eriten Ranges. 

Die Erpofition (Buch 1 und 2) nimmt mehr Raum ein 
al3 die eigentlihde Handlung (Buch 3—5), ſteht alfo in offen- 
barem Mißverhältniſſe zu ihr. Wir dürfen indeifen diejen 
Tadel nicht ausiprechen ohne die mildernden Umstände, welche 
in der Schwierigkeit gerade diefer Erpofition liegen, anzu= 
erfennen. Wenn ein Dichter eine großartige, weitverzweigte 
Handlung erfindet, die nicht bloß das Schickſal weniger Mens 
ſchen ſchildern, ſondern das Bild einer ganzen Kultur-Bhafe 
entrollen ſoll, jo bedarf er nur einer wenig umfangreichen 
Srpofition, ja er kann in vielen Fällen mit der eigentlichen 
Handlung beginnen; an den mannigfadhen größeren und Plei- 
neren Creignifjen, die er berichten will, hat er die reichlichite 
Gelegenheit, feine Perjonen fih entwideln und ausleben zu 
laffen. Anders iſt e8 mit der einfachen Handlung eines Dorf- 
romans, der fi) nicht auf der großen Bühne des öffentlichen 
Lebens bewegt: was wir hier nicht an der Vielfeitigfeit und 
Bedeutung der Ereignifje erfahren können — Gejinnung 
der Handelnden, Triebfedern des Handelns — wird ung ge- 
zeigt werden müſſen in Schilderungen an ſich unbedeuten- 
der Borgänge und Situationen des Familien- und Kommunal» 
lebens, die vor der eigentlihen Handlung liegen. Hier fällt 
dem Dichter die ſchwere Aufgabe zu, in einer breiten Expo⸗ 
fition das fehlende ſachliche Intereſſe durch feine deffriptive 
Kunst, durch vertiefte, ſeelenvolle Kleinmalerei zu erfeßen. 
George Eliot befitt die idyllifche Begabung in ganz hervor⸗ 
tagendem Maße; fie kennt die Menfchen und Gegenjtände, die 
fie Schildern will, durch und durch, fie iſt ja ſtolz darauf, unter 
ihnen aufgewachjen zu fein: jo überläßt fie fich ihrem Hange 
mit einer Art von Wolluft und tiſcht uns in der Einleitung 
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eine Reihe von Genrebildern auf, die von einer ganz bezau⸗ 
bernden Friiche und Lieblichkeit find. Die Luft, die fie beim 
Zeichnen diefer Bildchen empfindet, überträgt fih auf md, 
bei ihrem Anſchauen vergeffen wir die Länge des Weges, den 
wir bi3 zum Beginn der Handlung zurücdzulegen haben; um 
wenn wir uns auch eingeltehen, daß eins oder das andere an 
Rückficht auf die dichteriihe Okonomie fehlen könnte, wirk 
e3 und doch jehr ſchwer werden zu jagen, welches von ihnen 
wir miſſen möchten. 

Meniger zu entjehuldigen ift die Exiſtenz des jechtten 
Buches. CS kann nah dem Abjchluffe der Haupthandlung 
weiter nicht3 fein al3 ein Epilog, dem indeſſen fein wejentliäe 
Charafteriftifon, gedrängte Kürze, fehlt. Unſer Sntereffe ift von 
der Höhe der Handlung mit der Kataftrophe hinabgeſunken und 
nicht wieder zu erweden, auch nicht durch die Neigung Adam 
zu Dinah. 

Sm Einzelnen ift als ganz beſonders gelungen die Dar 
Stellung de3 Kindesmordes hervorzuheben, in der die Dichterin 
die naheliegende Gefahr, an Stelle tieferer Empfindung rohe 
Senſation zu erregen, bewußt vermieden hat. Wir verlaffen Hetty 
in finnlojfer Verzweiflung vor der jede Stunde zu erwartenden 
Geburt des Kindes. Dann trifft und wie ein Donnerfchlag die 
Nachricht aus dritter Hand, daß Hetty des Mordes angeklagt 
it. Wir wiſſen nichts von den näheren Umftänden der That 
und zweifeln mit Adam an der Möglichkeit derjelben. Pie 
Dichterin führt und dann vor Gericht: aus den Zeugenaus⸗ 
fogen erfahren wir, was der That vorangegangen und gefolgt 
tft, und können uns der Erkenntnis nicht mehr verfchlieken, 
daß fie von Hetty begangen worden ift. Ganz zulekt, als dad 
veritodte Herz der Schuldigen von der rührenden Liebe Dinahd 
erweicht wird, lernen wir den Hergang kennen; aber das Ge 
fühl des Entfegens in und wird gemildert durch die Schmer- 
zensausbrüche der zerfnirichten Sünderin, durch das Mitleid, 
das ihre Gewiſſensqualen erregen. 
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Mit diefer Zartheit in der Schilderung des Gräßlichen ſcheint 
die Begnadigung Hettys erſt unter dem Galgen im Widerfprud) 
zu ftehen. Weshalb Hat die Dichterin ung diefe Szene des Grauens 

nicht erlaffen? weshalb Eonnte Arthur mit dem Gnabdenbriefe 
nicht am Borabende der Hinrichtung eintreffen? — Der geift- 
reiche Montegut findet feine andere Erklärung für diefe Ver: 
anftaltung als ein gewiſſes Senfationg-Bedürfnis, das ihr in 
ihren Erſtlings⸗Produkten als Verehrerin und teilweife Nach- 
ahmerin Scott3 noch eigen gewefen fei. Andererfeits ift er 
außer ftande, die geniale Originalität gerade ihrer erjten 
ScHöpfungen, die weder an Scott, noch an Bulwer, noch an 
Dickens oder Thaderay erinnern, in Frage zu ftellen. Und es 
iſt Thatſache, daß wir weder in den „Szenen“ noch in einem 
ihrer folgenden Werke irgend etwas finden, das nach Sen- 
fation ſchmeckt. — — Bir laffen diefe Frage vor der Hand 
noch offen und wollen fpäter verjuchen, fie gegen Montegut 
aus der fittlichen Tendenz der Dichterin heraus zu entjcheiden. 

Bir haben die Fehler welche wir in der Kompofition des 

Romans zu erkennen glaubten, nicht verfehwiegen; troß ihrer 
aber muß ein Gejamturteil „Adam Bede“ als eine Leiftung 
bezeichnen, welche ihre Urheberin in eine Reihe mit den erſten 
Ro manſchriftſtellern teilt. 


Wer, wie der Schöpfer einer Dichtung, „weiß, aus wie 
weit von einander gelegenen Elementen des Selbſterlebten, aus 
was für eine Vereinigung von feinen ſchattenhaften Seelen- 
bilden mit gewiſſen thatfächlichen Gegenjtänden und Vor—⸗ 
gärngen ein Roman entjteht," dem muß es in der That mehr 
als gewagt erjcheinen, wenn ein Interpret es unternimmt, auf 

rund einzelner Übereinftimmungen zwiſchen Dichtung und 
Vahrheit den faktiſchen Kern aus der ihn umwuchernden Hülle 
der Fiktion herauszuſchälen, und einen Schlüſſel zu der Ent⸗ 
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ttehung des Werkes zu finden den der Dichter jelbft kaum 
würde liefern können. Sedenfalls, wenn derartige Enthällur 
gen überhaupt verſucht werden, müſſen fie fich direkt oder in 
direft auf das Zeugnis bes Dichters ſelbſt fügen, oder fie ſud 
eben fruchtlofe Übungen des Scharffinnes, müßige Spielerin 
der PVhantafie, wie gewilfe Partien in der übrigens veit 
tüchtigen Cliot-Biographie der Miß Blind, welche die Schwir 
rigfeiten, die Unmöglichkeiten eines ſolchen Beginnens widt 
in ihrem ganzen Umfange zu ermeſſen ſcheint. Nichts kam 
aber interefjanter und für die Entwidelung der äfthetifden 
Wiſſenſchaft wichtiger fein, als wenn der Künjtler jelbit nd 
über Geburt und Wachstum feiner Schöpfung Aufſchluß er 
teilt, wie ©. Eliot e8 in Bezug auf „Adam Bede“ geihus 
bat. Ihr Tagebuch giebt uns die Gedichte des Romans: 
„Den Keim zu „Adam Bede“ bildete eine Anekdote, weit 
mir meine methodiltiihe Tante Samuel (die Yrau des jünge 
ven Bruders meines Vaters) erzählte — eine Aneldote, die 


fie felbft erlebt hatte. Wir faßen eines Nachmittags währen 


ihres Befuches in Griff, wahrjcheinlich im Jahre 1839 ode 
1840, zuſammen, als es ihr einfiel mir zu erzählen, wie ft 
eine verurteilte Verbrecherin beſucht hatte — ein ſehr unge 
bildetes Mädchen, die ihr Kind ermordet hatte und fd 
weigerte ein Gejtändnis abzulegen; wie fie die Nacht übe 
bei ihr betend verweilt Hatte, und wie das arme Geſchöpf 
zulet in Thränen ausbrad und ihr Verbrechen geſtand. 


| 
| 
| 
| 


Meine Tante begleitete fie nachher auf dem Karren zur Ride 


ftätte; und fie ſchilderte mir die große Achtung, mit welcher 
das Beamten-PBerjonal des Gefängniffes fie um dieſes Dientte 
willen behandelte. Diefe Geſchichte, von meiner Tante mi 
großer Bewegung vorgetragen, rührte mich tief und ich habe 
niemal3 den Eindrud jene Nachmittags und unfer Zwie⸗ 
gejpräch vergeſſen, aber ich glaube, ich habe niemals in all 
den dazmwijchenliegenden Sahren davon geiprochen, bis fi 
im Dezember 1856, als ich die „Szenen aus dem Leben der 
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deiftlichfeit” zu fehreiben begonnen hatte, irgend eine Veran- 
fung fand, e8 Georg zu erzählen. Er bemerkte, daß die 
Sgene im Gefängnis ein ſchönes Kapitel in einer Erzählung 
den würde; und ich kam fpäter auf den Gedanken, diefe und 
Anige andere Erinnerungen von meiner Tante in eine Ge— 
Gihte zu vereinigen, mit einigen Seiten in dem ZJugend- 
en und Charakter meines Vaters. Das Kompofitions- 
Problem, das zu löſen war, beitand darin, das unglücliche 
Mädchen zu einer der Haupt perfonen des Dramas zu machen 
md fie mit dem Helden in Beziehung zu fehen. Anfangs 
hatte ich die Abficht, die Gefchichte in die Reihe der „Szenen” 
mizunehmen, aber fpäter, als ich aus verichiedenen Gründen 
diefe mit ‚Janet's Neue" abſchloß, entfchloß ich mich „die Ge- 
Hihte meiner Tante”, wie wir fie immer in unferem Ge- 
Ipräße nannten, zum Gegenjtande eines langen Romans zu 
Machen, den ich dann auch am 22. Dftober 1857 zu fchreiben 
Ham, 

Der Charakter Dinahs erwuchs aus meinen Erinnerungen 
m meine Tante, aber Dinah ijt durchaus nicht meiner Tante 
lei, die eine ſehr Heine, fchwarzäugige Dame war und (wie 
Kan mir erzählte, denn ich babe fie nie predigen hören) einen 
Er heftigen Ton in ihren Predigten anfchlug. Sie predigte 
ht mehr, als ich fie kennen lernte, da fie wohl 60 Jahre 
Ü und Eränflich war; auch war fie, wie mein Vater mir er- 
Ählte, viel freundlicher und milder al3 in den Tagen ihrer 
Stelforger-Thätigkeit, wo ihr Körper ſich in der Fülle der 
kraft befand und wo fie Feine Ruhe hatte, wenn fie nicht 
Rab» und Strafpredigten zur Zeit und zur Unzeit halten 
onnte. ch hatte fie ſehr gern und fühlte mich in den weni— 
m Wochen ihres Aufenthaltes bei mir jehr zu ihr hinge⸗ 
gen. Sie war Tiebevoll und freundlich zu mir, und ih 
mnte ihr von meinem inneren Leben erzählen, daS meiner 
wöhnlichen Umgebung ftreng verjchloffen blieb. Ich habe 
nur noch zweimal gejehen und beide Male viel Fürzere 
G. Eliot, Leben und Schaffen. 13 
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Zeit — einmal in ihrem eigenen Haufe zu Wirksworth in 
Derbyfhire, und einmal in dem Iekten Wohnorte meines Batert, 
Foleshill. 

Der Charakter Adams und ein paar ihn berührende Be 
gebenheiten wurden aus meines Vaters Jugend entnommen; 
aber Adam ift ebenfo wenig mein Vater, wie Dinah meint 
Tante it. Es ift in der That nicht ein wirkliches Portrit 
in „Adam Bede“. Die Gegenftände meiner Crfahrung fd 
nur in neue Kombinationen verarbeitet worden. Als ic die 
Niederfchrift begann, waren die einzigen Partien, über melde 
ih mir außer den Charakter Dinah’8 klar geworden wat: 
der Charakter Adams, fein Verhältnis zu Arthur Donnithome 
und ihr beiderfeitiges Verhältnis zu Hetty, d. h. zu dem 
Mädchen, welches einen Kindesmord begeht; die Szene im dr 
fängnis war natürlich der Höhepunkt, nach welchem ich hir 
arbeitete. Alles übrige wuchs aus den Charakteren md 
ihren gegenfeitigen Beziehungen heraus. Auf Dinahs ſchließ⸗ 
liches Verhältnis zu Adam brachte mich Georg, als ich ihm 
den erſten Teil des erften Bandes vorgelefen hatte: er war ſo eu⸗ 
zückt von der Darftellung Dinahs, und fo überzeugt, daß de 
Leſers Intereſſe fih auf fie konzentrieren würde, daß er ft 
zuleßt zur Hauptfigur gemacht zu fehen wünfchte. Ich madtt 
die Idee fofort zu der meinigen und hatte fie vom Ende des 
3. Kapitel3 an bei der Arbeit bejtändig im Auge. 


Der erite Band wurde in Richmond gefchrieben*) und iM 


März Blackwood übergeben. Er bezeugte große Bewunde⸗ 
rung für jeine Friſche und Lebendigkeit, aber ſchien Behenten 
zu tragen, ihn in das Magazin aufzunehmen, in welcher go 
er fowohl wie ich ſelbſt feine Veröffentlichung anfangs in 
Ausfiht genommen hatte. Er wünjchte ihn indeſſen dew 
noch für das Magazin zu haben, aber er wollte den Verla 
der Geſchichte kennen. Vorläufig fand er nichts, das ihrer 


*) Begonnen wurde er am 22. Oftober 1857. 
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Aufnahme in daſſelbe Hinderlich fein konnte, aber er hätte 
gern mehr gejehen. Sch weiß nicht, ob feine Bedenken aus⸗ 
ſchließlich von Hettys Verhältnis zu Arthur erregt wurden, 
oder ob fie ich mehr auf die Behandlung des Methodismus 
durch die Kirche bezogen. Sch weigerte mich, meine Gefchichte 
im voraus zu erzählen, weil ich fie nicht abfeitS von meiner 
Darſtellung beurteilt jehen mochte, welche allein den fittlichen 
Bert der Kunft beitimmt, und ſchließlich ſchlug ich vor, die 
Veröffentlichung des Romans im „Magazine“ aufzugeben und 
ün in drei Bänden, wenn möglich, zu Weihnachten erfcheinen 
zu laſſen. Er willigte ein. 

Den zweiten Band begann ich in der zweiten Woche 
meines Münchener Aufenthalts um die Mitte des April. Wäh- 
vend wir in München waren, ſprach Georg die Befürchtung 
ms, daB Adams Rolle durch das ganze Drama zu paffiv 
wäre, und daß es wichtig wäre, einen direfteren Zufammen- 
ſioß zwifchen ihm und Arthur zu veranlaffen. Diefes Be- 
denfen ging mir nicht aus dem Sinn und daraus entitand 
dann bie Szene im Walde zwifchen Arthur und Adam; der 
Kampf ging mir als eine Notwendigkeit auf eine Abends in 
der Münchener Oper, als id) „Wilhelm Tell“ Hörte. Die 
Arbeit chritt in München Yangjam und mit Unterbrecjungen 
vorwärts, und al3 wir abreiften, hatte ich nur bis zum Be⸗ 
gim bes Tanzes am Geburtsfeite gefchrieben; aber in Dresden 
[ürieh ich ununterbrochen und mit großem Behagen an den 
langen, ruhigen Bormittagen und vollendete fait den zweiten 
Band dort — bis auf das Iehte Kapitel, glaube ich, das ich 
bier in dem alten Zimmer zu Richmond jchrieb in der erften 
Bode des September, und ſchickte dann das Manufkript an 
Blakwood ab. Die Eröffnung des dritten Bandes — Hetty's 
Reife — wurde wohl fchneller gefchrieben als der übrige Zeil 
bes Buches, und blieb unverändert nach dem erjten Entwurfe 
jeftehen. Überhaupt habe ich in dem ganzen Buche wenig 
jeändert, und die einzigen Fälle, in denen Georg mehr als 

13* 
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eine Wortveränderung anriet, al3 ich ihm das Manuffript 
vorlas, waren die erite Szene auf dem Pachthof und die 
Szene im Walde zwiſchen Arthur und Adam, die er mir beide 
zu erweitern anempfahl, was ich auch that. 

Als ih am 29. Oktober bis zum Ende der Liebes-Szene 
auf dem Pachthof zwiihen Adam und Dinah gejchrieben 
Hatte, jandte ich das Manufkript an Blackwood, da der Ref 
des dritten Bandes das Urteil über den vorausgehenden Tal 
nicht modifizieren konnte. Er jchrieb zurüd in Ausdrüden 
warmer Bewunderung und bot mir 800 £ für ein vierjähr- 
ges Verlagsrecht. Ich nahm das Angebot an. Die leßten 
Worte des dritten Bandes wurden am 16. November gefärie 
ben und nach Edinburg befördert, und jebt, am lebten Tage 
defjelben Monats, habe ich diefe kurze Gefchichte meines Bude 
gefchrieben. Sch Liebe es ſehr und Habe ein tiefes Danke 
gefühl für mein Werk, was auch das Publikum deren | 
fagen mag — ein Refultat, das noch im Dunkel der Zuuft 
ruht, denn ich habe bisher erft vier Korrefturbogen erhaltet 
Das Buch würde zu Weihnachten oder vielmehr früh im de 
zember erichienen fein, wenn Bladwood um die Zeit nit 
Bulwers „Was wird er damit machen” zu veröffentlichen ge 
habt hätte und nicht zu befürchten gewejen wäre, daß jet 
Roman dem meinigen Eintrag thäte". | 

Es iſt jelbftverjtändlich, daß wir etwas Verläßlicheres 
über die Entjtehung des „Adam Bede“ als diejen Beridt, 
den die Dichterin unmittelbar nad) Vollendung des Weis 
unter dem 16. November 1858 in ihr Tagebuch gejchrieben 
hat, nicht erlangen können. Noch ein anderer authentiider 
Bericht erijtiert in einem Briefe der Verfaſſerin an ih 
Freundin Sara Hennell vom 7. Oktober des folgenden 
Jahres, der mit dem vorjtehenden in allen Einzelheiten über 
einjtimmt. Daß Miß Blind, welche ihn in ihrer Biographie 
abdrucdt, fi nicht daran hat genügen laſſen, fondern zwei 
anderen Büchern größeren Glauben fchenkt, ift nicht recht bes 
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greiflich. Was kann es ausmachen, wenn ein apokrypher 
Verfaſſer, der auf dem Titel ſeines Buches?) den Glauben 
erweden möchte, daß er Samuel Evans wäre, der er ficherlich 
nicht ift, uns erinnern will, Seth Dede jei ein Porträt des 
Onkels der Dichterin? Nirgends, weder in ihren Briefen noch 
in ihren Sournalen, zeigt ſich daS geringite Intereſſe für 
dieſe Perjönlichkeit, die fie nur zweimal ganz flüchtig gejehen 
hat. Wenn man in Wirksworth jo felfenfeft überzeugt war, 
Mrs. Elizabeth Evans ſei das Urbild der Dinah Morris, 
daß man ihr Andenken auf einer Votiv-Tafel'®) in der dor⸗ 
tigen Methodilten-Kapelle unter dem lebteren Namen ver: 
ewigte: jo müjlen wir diefen Glauben eben für unrichtig hal- 
ten und mit der Dichterin der Aufiht fein, daß in diefem 
Faktum fi „die unklare, leicht befriedigte Worftellung 
von ungebildeten Leuten” ausfpricht, „deren trübes Unter- 
fcheibungsvermögen in einer gewiſſen Gattungs-Ähnlichkeit 
ein Borträt fieht”. Und wenn ein gewifler Guy Roslyn eine 
Brojchüre‘?) verfaßt, um nachzuweiſen, daß die Lokalität von 
„Adam Bede" (das Dorf Hayjlope) fich bis auf den kleinſten 
Winkel in dem Dorfe Ellafton bei Aſhbourne in Staffordfhire 
wiederfindet, jo dürfen wir dieje vergeblihe Mühe bedauern. 
George Eliot fagt mit dürren Worten: „Wieviel von Lofalem 
und perfünlidem Detail ih den Grafſchaften Staffordfhire 
und Derbyfhire verdanke, kann man fich leicht denfen, wenn 
ich verfichere, daß ich in Feiner derjelben jemals länger als 
ein paar Tage verweilte und daß ich nur von zwei derartigen 
Beſuchen mehr als eine Tchattenhafte, unzujammenhängende 
Erinnerung habe”. Ihre Erinmerung hat nicht weiter gereicht, 
al3 den generellen landjchaftlichen Charakter der beiden Graf-- 
ſchaften naturgetreu wiederzugeben. Bon faktiſchem Detail 
fteht für uns nur foviel feit, daß Robert und Samuel Evans 
— wie Adam und Seth Bede — die Söhne eines Zimmer: 
mannes in Ellaſton in Staffordihire waren und beide zu dem 
Handwerk des Vater herangebildet wurden; daß Mobert, 
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wie Adam, fi) vom Zimmermann zum Güterverwalter erhob 
daß Samuel, wie Seth, fih einer frömmelnden religiöfe 
Richtung ergab, welcher der geiltig ferngejunde Robert wahr 
heinlich ebenfo unſympathiſch gegenübergeftanden haben wird, 
wie Adam. Ein wirkliches Porträt ift in der Dichtung nidt 
vorhanden: Adam Hat nur die Züge der Kraft und Ausdauer, 
der Umfiht und des Fleißes, der fittlichen Energie von Re 
bert Evans erhalten. Die vielfachen Bemühungen, weitere 
autobiographiſche Momente in der Dichtung zu entdeden, die 
Sagenbildung,®) welche um fie herumgewuchert ift und von 
der wir noch ein merkfwürdiges Stüd zu erzählen haben wer 
den, haben für uns nur infofern Intereſſe, als fie bemite 
Zeugnifje find für den gewaltigen Eindrud, welchen der Ro⸗ 
man auf alle Bevölkerungsklaſſen Englands hervorgebracht ht. 

Wichtiger als all das und für den AÄſthetiker ficher das 
Allerwichtigfte aus dem obigen Berichte ift, wenn man jo 
jagen darf, die Art der Keimbildung des Kunſtwerkes. 60, 
aus einer einzelnen lebhaft angejchauten Szene werden, wie 
aus einer Keimzelle, meiftens die legitimen Kinder der dichte⸗ 
riſchen Phantafie emporwachfen; fobald diefer Keim, die Ge⸗ 
fängniß-Szene zwifchen Dinah und Hetty, im Geifte det 
Dihterin zum Leben erwacht, teilt er ſich in die Gehilbe 
Hetty und Dinah, deren Charaktere und Schickſale nad dem 
Ziel jener Szene hin ihre felbjtändige Entwidelung nehme; 
wie Afte fprießen heraus die Figuren Adams und Arthur 
und um dieje vier Geftalten herum gruppiert ſich das Zweig? 
werk der Nebenfiguren, der verjchiedenen Lebenskreiſe, wede 
die Entwidelung jener beftimmen helfen. Als fefter, alle 
größeren und kleineren Sprofjen zu einem organifchen Ganzen 
vereinigender Stamm durchzieht fie die Idee oder beiler ge 
jagt — da es felten gelingt, den geijtigen Inhalt einer Did 
tung auf eine einzige Formel zu bringen — der Ideengehal 
der nicht im voraus gewollt und zuerſt da war, der fi er 
mit und an den einzelnen Gliedern von jelbit aus be 
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Charakter, der Lebensanſchauung des Schöpfers herausbildet: 
ſo fteht zulegt das vollendete Kunſtwerk vor ung, ein weithin 
ſchattender, Taufende erlabender Baum. 


Die Berfafferin befand fi) während der Arbeit, wie in 
allen fpäteren gleichen Fällen, in einem Zuftande ängftlicher 
Aufregung in Betreff des Gelingens ihres Werkes. „Sch er- 
kenne,“ fchreibt fie kurz dor dem Erſcheinen „Adam Bedes“ 
an Bladwood, „daß ich die Qualitäten zu einem „populären 
Shriftiteller” nicht befite, und doch fühle ich ein großes Be⸗ 
dürfnig nach warmer Sympathie, welche nur die Vopularität 
gewinnen kann.“ Mit Zittern und Zagen empfing fie einen 
Monat nach der Publikation ein Paket von Rezenfionen aus 
Edinburg, das fie — ihrem Gatten zu Iefen gab. So erhielt 
fe die Nachricht von dem glänzenden Erfolge ihres Werkes 
et aus zweiter Hand. Andere Anerkennungen als die Urteile 
anbelonnter, mehr oder weniger Tompetenter Rezenfenten, an 
denen ihr im ganzen wenig lag, blieben nicht aus. Mrs. Carlyle 

zuerjt mit einem neuen Briefe an die ihr unbefannte 
Verfofferin und bereitete ihr „den beften Triumph“, den fie 
würfchen Konnte, mit den Worten, daß fie fih „in Liebe mit 
dem ganzen Menfchengefchlecht” gefühlt habe, als fie daS Buch 
m} der Hand legte Dann lief ein Schreiben von Yroude 
ein; Charles Reade erflärte den Roman überjchwenglich „für 
das Schönfte, das feit Shakſpere erfchienen jei". Bulmwer 
richtete jehr jchmeichelhafte Zeilen an Bladwood, welcher ihm 
ein Exemplar zugefandt hatte; er machte im folgenden Jahre 
die Befanntichaft der Dichterin und Eonnte fein Lob mündlich 
wiederholen. Nur zwei Fehler fand er an der ausgezeichneten 
Dichtung: den übermäßigen Gebrauch des Dialekts und die 
Heirat zwifchen Adam und Dinah, worauf die Verfaſſerin er- 
Aärt, „fich lieber ſämtliche Zähne ausziehen laſſen zu wollen, 
ebe fie daS eine oder daS andere aufgebe”. Spencer und 
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Dickens blieben mit tief gefühlten Anerfennungsfehreiben nicht 
aus. Wie ſchnell George Eliot Popularität gewonnen heit, 
beweift der Umſtand, daß ſchon zwei Monate nach dem Cr 
‘einen „Adam Bedes“ eine der vielen sayings der Mrs. Poyſet 
als allgemein bekannt im Parlament citiert wurde; und def 
ein Arbeiter fie bat, von ihrem herrlichen Buche, in de 
er leider nur einen Blick Habe werfen können, eine bilig 
Bollsausgabe zu veranftalten. „Non omnis moriar“ Tonne 
die Verfafferin mit Recht nach diefer Leiftung ausrufen. 

Die Ausgaben des Romans folgten einander mit fliegen 
der Haft. Am 1. Februar 1859 war das Bud) erfchienen in 
ca. 2000 Exemplaren, im Beginn des April muß eine zweit 
Auflage veranftaltet werden; im Zuli wird die 4. Auflage (5000) 
in 14 Tagen verkauft; im Auguft erſcheint die 6. und im Oktober 
die 7. Auflage (2000). Alles in allem wurden 16000 Ermplat 
in einem Jahre umgefegt, für welche Blackwood 40,000 Mel 
bezahlte. Im folgenden Jahre erfchien eine franzöfijche Uber 
jeung von ihrem Genfer Freunde M. d'Albert, eine deutjät 
von Freſe und eine ungarijche. 

Der Erfolg des „Adam Bede“, der die wenig befannlt 
Verfaſſerin mit einem Schlage zur Berühmtheit machte und 
ihr gleichzeitig die Gewißheit einer nicht bloß geficherten, ſon⸗ 
dern glänzenden Zukunft gab, erinnert an das Ericheinen vol 
G. Sands „Sudiana”, oder noch beſſer von Scotts „Waver 
ley“. Ein ungeheures Verlangen, den Namen und die Leben® 
verhältniffe des Urhebers einer fo fenjationellen Schöpfung zu 
erfahren, Hatte alle Welt ergriffen. Einige Thoren vermuteten 
Bulwer als den Verfaſſer, irregeleitet vielleicht durch den Ums 
ſtand, daß Bladwood auch fein Verleger war; aber wenn ihte 
äfthetijche Mrteilsfähigkeit nicht ausreichte, um in „Adam 
Bede" eine Kunft zu erkennen, die dem befannten Kraft-Um- 
fange jenes unerreihbar war, jo hätte die Thatfache, daß 
Bulwer unmittelbar vor der VBeröffentlihung „Adam Bedes“ 
einen feiner beften Romane „Was wird er damit machen“ bei 
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Blackwood Hatte erſcheinen laſſen, fie von der Ungereimtheit 
einer Tolden Annahme überzeugen können. — Andere glaubten, 
m Mexs. Gastell, einer nicht unbedeutenden, dem Publikum 
feit 1848 befannten Romanfchriftftellerin, die Verfaſſerin ge- 
funderz zu haben. | 
Am ſcharfſinnigſten glaubten diejenigen zu handeln, welche 
den Schöpfer der bekannten PVorträts in den „Szenen“ und 
des gemutmaßten in „Adam Bede“ in der Heimatgegend der 
Origiraale fuchten; ihre eifrigen Nachforſchungen führten denn 
auch Zu einem pofitiven Reſultat, von welchem die Dichterin 
die beluſtigende Kunde erhielt in dem folgenden Briefe eines 
ihrer Freunde aus Warwickſhire (April 1859): „Ich wollte 
Sie fragen,“ ſo lautet er, „ob Sie „Adam Bede“ oder die 
„Sternen aus dem Leben der Geiſtlichkeit“ geleſen haben, und 
ob Sie willen, daß der Verfaffer Mr. Liggins iſt? ... Eine 
Deputtation von Diffenter-Predigern ging hin (nach Nuneaton), 
um ihn zu bitten, daß er für das „Eclectic“ jchreiben möchte, 
und Vie fanden ihn, wie er fein Spül-Beden unter der Bumpe 
reinigte. Er hat feine Bedienung und thut alles ſelbſt; aber 
emer von den Predigern fagte, daß er ihnen eine Ehr— 
furcht einflößte, die jede ungehörige Frage unmöglich ge- 
macht Haben würde. Der Sohn eines Bäders, eine ganz be= 
deutungsloſe Berfönlichkeit in der Stadt, ſodaß e3 möglich ift, 
Sie niemals etwas von ihm gehört haben. Sie willen, 
er Nennt fi) „George Eliot“. Es klingt komiſch, wenn die 
„Weſtminſter Review“ die Frage aufwirft, ob er eine Frau 
ſei, während ihn hier doch jedermann kennt. Aber ich 
freue mich, daß ſie ihn erwähnt hat. Er ſoll kein Honorar 
T „Adam Bede“ bekommen haben” — wie könnte er ſonſt 
ſein Spül-Beden unter der Pumpe waſchen! — „ſondern 
berläßt es gratis an Blackwood, eine reine Schande!“ 
©. Elivt ahnte nit, daß diefer Popanz ihr wirkliche 
Sorgen bereiten, daß es einen Kampf koſten follte, um ihn aus 
der Welt zu Ichaffen. — Die Figuren de3 Amos Barton, 


202 Drittes Buch. Sittliche Tendenz Komane. 


feiner Frau, des Dr. Pilgrim aus den „Szenen“ waren in 
Nuneaton allgemein bekannt, wie wir gejehen haben; ein nahe- 
liegender Fehlſchluß war es daher, daß fie ein Bewohner 
Nuneatons jelbjt gezeihnet haben müſſe. Uber welchem 
Nuneatonianer um alles in der Welt follte man Werke zu- 
trauen, die ganz England in Aufregung verfekten und geeignet 
waren, auf die geiftigen Strömungen des Lebens in Nuneaton 
einen ungeahnten Glanz zu werfen? Männer, die litterarifch 
etwas geleijtet hatten, gab es dort nicht, es gab jedoch einen 
Bäder - Sohn, der in Cambridge — zwar nicht erfolg- 
reihe Studien gemacht, aber fein Vermögen durchgebradht 
hatte und nun jo weit beruntergefommen war, daß er als 
legte Zuflucht jchlieglih jogar zur Feder gegriffen haben 
mochte. Sa, fie erinnerten fi) alle noch an den „großen, 
Tchwarzgefleideten, feinen Kandidaten der Theologie”,*) und fie 
hatten immer gemeint, jo jehr der Schein jeiner reißend ab- 
fallenden Lebensbahn auch gegen ihn ſprach, daß in diefem 
Menſchen etwas Iteden müſſe. Mr. Liggins war e3 und fein 
anderer! Mir. Anders, der Geiftliche des Ortes, hatte fich 
durch die ausweichenden Antworten, die Liggins auf feine 
Tragen gegeben, nicht hinter Licht führen laſſen; er übergab 
der „Times“ die Kunde von der Entdedung des wahren 
George Elivt. Und nun begann ein fchönes Leben für den 
armen Teufel. Sollte er die jchmeichelhaften Cinladungen, 
das jchöne Eſſen und Trinken, die guten Cigarren gewaltſam 
von fich abwehren mit dem Rufe: „Ih bin's ja nicht!“ — 
Warum follte er den guten Leuten die angenehme Sllufion 
und fich diefe harmlofen Genüffe nehmen? — Die Sache ging 
noch weiter: Kollekten wurden veranftaltet für den ſelbſtloſen, 
bedürftigen Dichter, der eine Beute habgieriger Buchhändler 
geworden war. Und im Hinblid auf diefe rofige Zukunft — 
was follte er antivorten auf die Frage der Difjenter-Prediger: 


*) So ſchildert ihn George Eliot felbft nah der Erinnerung. 
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„Liggins, jagen Sie uns, Haben Sie „Adam Bede“ ge- 
ſchrieben?“ — als: „Wenn ich's nicht gefchrieben habe, fo 
hat's Der Teufel geichrieben.” — George Eliot fchreibt an die 
„Times“ und ftellt die Wahrheit der Andersſchen Behauptung 
in Abrede; Mr. Bladwood thut desgleihen. Und nun fallen 
die Verfechter der Liggins-Hypotheſe über fie her in offenen 
md privaten Anfragen, Aufforderungen, ihre Behauptung zu 
beweifen, in ſchmähenden, groben Briefen. Mr. Anders fleht 
gar bald feinen Irrtum ein. Aber andere Kämpen treten an 
ſeine Stelle; ein Mr. Bracebridge vertritt den armen Liggins 
mit fejtbegründeter Argumentation und feuriger Beredtfamteit; 
noch hartnädiger ijt ein Mir. Quirk. Bis diefer letzte Gegner 
überführt und beruhigt wird, kommt der Monat November 
heran. Und wenn wir Mit Blind glauben dürfen, giebt es 
noch heute einige alte Leute, welche an dem Glauben feft- 
halten, daß Mrs. Lewes ihre Ruhmeskrone geftohlen habe 
von dem Haupte des armen Liggins, der infolgedejjen im 
Arbeitshauſe geftorben fei.°") 
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„Die Mühle am Iloß“. 


Wer einmal, wenn auch nur flüchtig, die Bekanniſchaft 
der Heldin diefes Romans gemacht hat, kann fie niemals gan 
vergeſſen. Und dem, der das Glück genofjen, einen langel, 
tiefen Blick zu thun in ihre große, reiche Innerlichkeit, ift Mt 
mit all ihren herrlichen Eigenſchaften, ihrer Begeifterung fit. 
Tugend und Schönheit, ihrer Liebesfülle und Liebesbedürftig 
keit, ihrem wifjensdurftigen, Hochitrebenden Geiste, ihrer von 
findlihen Glüdsträumen und übertriebenen Schredbildert 
ewig bewegten Phantaſie wie mit ebenfo vielen unzerreißbaren 
Banden fürs ganze Leben ans Herz gewachfen. Und ned 
mehr fajt müfjen wir fte lieben — denn die mit Wehmut ge 
mifchte Liebe ift die ftärfite — um ihrer Fehler und Per 
irrungen willen. Sie entiprangen alle aus dem Überfluß 
ihrer weibliden Vorzüge, aus dem Konflikt, in den eine Frau 
von ihrem bedeutenden Geifte, ihrem zarten, reinen Gefühl 
leben mit der Alltags: Welt notwendig treten mußte — eine! 
böfen Gedanken hat fie nie gehabt. War e8 ihre Schul, daß 
fie mit ihren alffeitigen Fähigkeiten in niedrigen, befchränften 
Berhältniffen geboren wurde, aus denen fie fein gütiges Gr 
ſchick je erlöfte? War es ihre Schuld, daß ihr Herz ſich ned 
Glück und edlen Freuden fehnte, daß ihre Phantaſie in glän 
zenden Bildern jchwelgte, ihr Geift nad) Befriedigung lechgte— 
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während ihr das Leben die Aufgabe jtellte, allem, was ihr 
das Höchſte war, zu entfagen? Konnte man e3 ihr, dem 
Weibe, zum Vorwurf machen, daß fie, one die zähe Energie 
und GSelbjtverleugnung des Mannes, ohne Angriffs- und Ver⸗ 
teidigungs-Waffen, in ihrer Umgebung feinen Halt fand und 
rettungslos im Strome des Lebens dahintrieb? War ihr Un 
glück nicht jenes tragische Lebensgeſetz, nach dem reine, unge- 
mifchte Güte ohne die Stüße eigener oder fremder Kraft dem 
Untergange geweiht ift? — Indeß — die Wellen des Flo 
fonnten ung nur ihren ſchönen jungfräulichen Körper rauben, 
Ihr edles Menfchenbild Yebt fort in umfern Herzen, unaus- 
löſchlich. 

Der Roman ſchildert die ſehr einfache und alltägliche 
Lebenstragödie einer reich beanlagten, impulfivden Frauen« 
Hafııy, die ſchon als jolche mit den bäurischen Verhältniffen, 
U Denen fie aufwächſt, in einen dauernden Konflikt treten 
muß, der burd widrige Schiefalsfügungen noch verfchärft und 

IHLtezlic für fie unerträglich gemacht wird. Sie geht unter 
mitten in einem ſolchen ungelöften Kampfe — wenn aud) nicht 
info Lge deffelben — der zufällig eintretende Tod macht einem 
Leben von unabfehbarer Freudlofigkeit ein plößliches Ende. 
Darzit ift zugleich die Stärke und die Schwäche des Romans 
AUS geſprochen. Er iſt im eigentliden Sinne ein Geelen- 
genmt eilde, das bei der Unmbedeutendheit des äußeren Gejchehens 
Nu pie großartige Dichterkraft einer Eliot fo erſchütternd 
geſtolten konnte, wie es iſt. Andererſeits gewährt uns der 
O rian nur in feinem letzten Teile volle Befriedigung, da in 
En größeren Hälfte die Erzählung von der Schilderung nicht 

IoR zurüdgedrängt, fondern fajt verdrängt wird. Unbefriedi- 
gend iſt auch der Schluß: der Knoten der Verwickelung wird 

Achhauen von einem Deus ex machina, dem Tode, der nicht 
ne unvermeidliche Konfequenz der Creignifje, jondern durch 

3 Aturgewalten zufällig erfolgt — ein Fehler, der leicht hätte 

EX rnieden werden Zönnen. 
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Die Heldin des Romans iſt ohne Frage Maggie Tulliver, 
ihe Bruder Tom ift nur Gegenfpieler, und Philip Wake, 
der nur jtellenweife in die Handlung eingreift, Stephen Gud, 
der Veranlafjer der Haupt- und Schluß-Aktion des Romans, 
find Yiguren zweiter Größe, nur Werkzeuge zur Erzeugung 
von Konflikten. Daher müfjen wir auch die Titelgebung be 
anftanden; denn die „Mühle am Floß“, ihr Verluſt und ihre 
MWiedergewinnung durch die Familie Tulliver fpielt zwar in 
der Äußeren Handlung eine Rolle. Aber wenn wir uns die 
ganze Mühlengefhichte fort denken, jo wird dadurch de 
Schickſal Maggies, das in ihrer Natur und den fie umgeber- 
den jozialen Berhältniffen — Teineswegd den Miühlenver- 
hältniffen — prädeftiniert ijt, nicht im geringften geändet. 
Der Gegenftand des Romans find Maggies Leiden; md 
es wäre im Hinblid auf die dichterifche Okonomie, auf bie 
poetifhe Wirkung jehr wünfchenswert gewefen, wenn Elist 
diejem Sujet, das fie mit jo viel Liebe und Vertiefung ger 
ichildert hat und das auch das eigentliche, einzige Intereſe 
des Leſers erregt, auch im erften Teile ein über die Neben⸗ 
dinge fihtbar erhabenes Relief gegeben hätte. 

Es war gewiß nötig, den ganzen Familienkreis der Zul- 
liver3 und Dodſons uns mit einer gewifjen Breite vorzuführen; 
denn die mannigfachen Konflikte in Maggies Kinderherzeit: 
die dem tief und lebhaft empfindenden Mädchen fchon in die” 
jem jungen Alter einen Zug der Herbheit, der Schwermut nf? 
drüden, haben alle ihren Urfprung in dem in dieſer Familie 
herrſchenden zwiejpältigen Geiſte, und die fpäteren auch zum 
Teil. Es war alfo die Aufgabe der Dichterin, in mehreren 
Familienſzenen uns mit dem Wejen, den Lebensanfchauungen 
der einzelnen Glieder befannt zu machen, und zwar in mehr 
oder weniger ausgeführter Schilderung je nad) der Wichtigkeit 
der Betreffenden für die Haupthandlung. Mit Recht hat daher 
die Dichterin der Tante Glegg, al3 der hervorragenditen Ber: 
treterin de8 Dodjon-Geijtes, der innerlich Maggies Bruder 
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am nächſten tehenden Verwandten, eine Hauptrolle zugeteilt. 
Schwer einzufehen ift aber, weshalb das langweilige Pullet- 
ſche Ehepaar, das in feiner inneren Bedeutung null, und für 
den Gang der Handlung ganz unerheblich ift, fo in den Bor- 
dergrumb geftellt wird, und zwar, wie mir ſcheint, auf Koften 
de8 Mr. Deane, der im zweiten Teile al8 Proteftor Toms 
und Vater Lucys nichts weniger als bloße Nebenfigur ift. 
Ebenſo wenig ift einzufehen, weshalb ftatt der zwei oder drei 
Fam ĩ lienſzenen fi mindeſtens ein halbes Dutzend finden; ſo 
charckteriſtiſch dieſe Unterhaltungen zwiſchen Bauern und Klein⸗ 
lädtern an und für ſich auch fein mögen, fie ermüden von 
dent Yald erreichten Zeitpunfte an, wo unfere Phantaſie keine 
Anregung mehr zur Bethätigung ihrer bildneriſchen Kraft 
findet, wo fie dieſe kleinen Menſchen mit ihrem engen Horizont 
in Diftinkten Umriſſen vor fih ſieht. Um zu zeigen, daß in 
mer foldden Gejelichaft wohl der nüchterne, bornierte Tom, 
aber nicht die kleine Maggie mit ihrem ewig überſprudelnden 
Gefinyis- und Geiftesleben zufrieden fein und gedeihen kann, 
dazır bedurfte es diefer Ausführlichkeit nicht. Fuͤr die wirklich 
Pedantifche Genauigkeit, mit der dieje unintereffante Geſellſchaft 
gedeichnet ift, kann ſich die Verfafferin auch dem aufrichtigiten 
erehrer gegenüber nicht entjehuldigen, wenn fie daS Gefühl 
Der Troftlofigfeit, das die Schilderung derartiger Perſonen im 
ejer erweden muß, anerkennt und dann hinzufügt, es gäbe 
er, wie in der Naturwiſſenſchaft, jo auch im menſchlichen 
Seben nichts an ſich Kleines für denjenigen, der die mannig- 
Tachen Beziehungen der Geringfügigkeiten unter einander und 
Xr Zufammenwirfen zur Erzielung bedeutfamer Folgen zu 
Durchſchauen fähig fei (IT 4. Tauchnitz Ed.). Dies ift eine 
ehr intereffante Enthüllung. Die Dichterin zeigt fih ung 
Yier auf einem Standpunft, der einen Fehler ihrer Kompo- 
Titionsart erflärt und dem wir daher eine kurze Aufmerkfam- 

feit Schenken müſſen. — 
Es ift wahr, dab es für die wiſſenſchaftliche Betrach— 
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tungsweiſe etwas abfolut Kleines nicht giebt, weder in dm 
Natur, noch im Leben; die künſtleriſche Betrachtung 
weije der Natur und des Lebens deckt fi) aber mit der willen: 
Ihaftlicden durchaus nicht. Für die Kunft gilt ein Geſetz, dad 
zu wejentlich anderen Konfequenzen führt, als fie Eliot mia 
dem Einfluß eines falfhen Realismus in ihren Dichtungen 
gezogen Hat: das Kunſtwerk duldet nichts relativ Kleine in 
ſich. Wohl mag der Dichter die geringfügigften Vorgänge des 
Lebens in ausgeführter Schilderung uns bieten, aber mm, 
wenn fie für den jedesmaligen Zweck, den er in feinem Kunf 
werte verfolgt, von relativer Bedeutung find. Zwecunmäßig— 
feit heißt daS oberſte Prinzip künſtleriſcher Kompofition; mr 
derjenige Kunjt-Organismus ift vollfommen, der feine zwei 
Iofen Glieder enthält. — Das Gejumme einer Müde ift ein 
ſehr geringfügige Außerung der lebenden Natur, und die de 
durch veranlaßte Schlaflofigkeit eines Menfchen iſt ein fer 
unbedeutendes Ereignis des Lebend. Wollte ein Dichter mın 
ihildern, was im Leben jo häufig vorkommt, wie jemand zut 
Ruhe geht, fih Stunden lang auf feinem Lager wälzt und 
erſt gegen Morgen Schlaf findet, aus feinem anderen Grunde, 
al3 weil das ein gewöhnlicher Vorgang des Lebens ift und 
einer fiktiven Perjönlichkeit ebenfo gut begegnen Tann, wie 
einer wirklichen: jo würde er ein Porträt des Lebens Liefern, 
das, wie gelungen auch immer, niemals fünftlerifch fein Fan. 
Die Kunft hat das relativ Kleine, das in der Wirklichkeit einen 
breiten Plab einnimmt, auszufcheiden. Sie kann eine jolde 
ſchlafloſe Naht nur ſchildern, wenn fie durch die fich daran 
fnüpfenden Folgen bedeutfam wird, wenn fie der betreffenden 
Perſönlichkeit dazu dient, einen Entſchluß zur Reife zu bringen, 
oder hinter Handlungen zu fommen, die das Licht des Tage 
ſcheuen und für den Verlauf der Ereignifje wichtig find u. a. m. 
Und eben weil Vorgänge, die im wirklichen Leben von ſehr 
geringer Bedeutung find, in der Poefie nur, infofern fie für 
das Leben der geſchilderten Perjonen oder für den Gang der 
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Handlung Bedeutung haben, behandelt werben dürfen und da- 
duch eine im Vergleich zum Leben erhöhte Wichtigkeit erlangen, 
deshalb braucht die Poefle auch nicht die Wiederholung 
geringfügiger Vorgänge, die im Leben erſt durch ihre Mafjen- 
doftigkeit eine Wirkung hervorzubringen im Stande find. Der 

Charakter Toms wird gefeitigt, die harmoniſche Entwidelung 

Maggies wird gehemmt durch zahlreiche, regelmäßig wieber- 

kehrende Familienzuſammenkünfte. Die Poeſie braucht nur 

wenige derfelben zu ſchildern mit den Wirkungen, welche fte 
auf Maggie8 Gemüt Hervorbringen, und die Phantafie des 

Leſers wird ihnen diefelben Konfequenzen zufchteiben, die im 

wirklichen Leben erſt Hunderte von ihnen haben Tönnen, für 

die Rhantafie des Lefers erhalten fie erhöhte, typifche Bedeu⸗ 
tung. So könnten wir denn aus dem Roman mehrere endlofe 

Gefpräche ohne jeden thatfächlichen Gehalt, ohne irgend welche 
treibende Kraft ftreichen, one daß die poetifche Intention im 
geringiten geſchädigt würde. 

‚ Der Standpunkt, den George Eliot in den obigen Worten 
einnimmt, ift derfelbe, von dem aus man den trivialften Re— 
alismus, den widrigiten Naturalismus verteidigen könnte. 
Der neueſte anatomijche oder Sektions-Roman Zolajcher 

chule iſt auch nur eine weitgezogene Konſequenz deſſelben 

rinzips. 

Die Neigung zu übermäßig ausgeführten Charakterſchil⸗ 
derungen iſt bei George Eliot um fo auffallender, als fie 
ſonſt ja gewöhnlich ein Auskunftsmittel poetiſcher Impotenz 
iſt; und fie verſteht es doch, wie alle großen Dichter, mit 
Wenigen Reden und Handlungen, mitunter in einzelnen Zügen, 
das leibhaftige Bild ihrer Perſonen in unjere Seele zu erzeu- 
gen: So 3. B. kennen wir Stephen und Lucy nad) ihrem 
erſten Geipräche ganz genau und können mit ziemlicher Be⸗ 
ſtimmtheit vorausſehen, welchen Einfluß das Auftreten Mag- 
gies auf ihr beiderjeitiges Verhältnis haben wird. Von Mr. 
Stelling, dem Erzieher Toms ſagt fie: „Er war ein ſtattlicher 

®. Eliot, Leben und Schaffen. 14 
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Mann von noch nicht 30 Jahren, mit breiter Bruſt, mit 
ſtarrem Flachshaar und großen lichtgrauen Augen, die immer 
fehr weit offen ftanden; er hatte eine volle Baßſtimme und 
eine Miene Herausfordernden Gelbjtbewußtjeins, das von 
Frechheit nicht weit entfernt war. Er hatte mit großer Ener 
gie feine Laufbahn begonnen und beabjichtigte, einen be 
deutenden Eindrud auf jeine Mitmenſchen zu 
machen“. Sn diefen wenigen Worten ift der geiftliche She 
ber vortrefflich gezeichnet. — Mr. Deane — eine prächtige, 
typiſche Figur — der fih aus untergeordneten Verhältnifien 
durh ehrlichen Fleiß zum Teilhaber einer ftattlichen Firma 
emporgearbeitet hat, und mit ſchwer zu verbergender Selbſt⸗ 
achtung die Eigenfchaften eines ficher rechnenden, vorfichtigen, 
redlihen Kaufmanns, denen er fein Emporfteigen verbaut, 
überall und immer hervorfehrt — „genießt einige der an⸗ 
genehmften Augenblide, die ihm feine Verdienste im Leben 
erfauft Haben, wenn fein anmutiges Töchterchen fich nad) dem 
Eſſen ihm zu Füßen ſetzt; und wenn ihn Luch fragt, ob er 
ion fchlafen wolle, fo antwortet er „noch nicht gleich“, und 
fann fih nicht enthalten, noch nach einer anderen „Belohnung 
feiner Verdienste” in der Portwein-Karaffe zu ſchielen. — 
Der Rechtskonfulent Riley, der dem Müller Tulliver dent 
falfehen Rat giebt, Tom, den unbegabten, rein praktiſchen 
Tom ftatt Rechnen die höhere Mathematik, ftatt Geographie 
und Naturkunde die EHaffiihen Sprachen lernen zu laſſen, 
wird uns nun in dem betreffenden, jehr ausgedehnten Ge⸗ 
ſpräche in feiner ganzen Individualität vorgeführt. Weshalb 
das? fragen wir verwundert. Iſt es nötig, alle Perfonen, 
mit denen die Angehörigen der Heldin irgend einmal in Be 
rührung treten, in ausgearbeiteter Charafteriftif vor ung hin 
zuftelen? Mr. Riley greift nie wieder in die Handlung ein, 
er verſchwindet von der Bildfläche: nichtsdeitoweniger erhalten 
wir nicht bloß über feine perjönlichen Verhältniſſe den ge 
nauelten Bericht, wir müjjen auch feine Töchter kennen lernen, 
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die mit feinem Zipfel ihres Kleides jemals in die Gefchichte 
hineinragen. Das ift Porträtirung des Lebens, nichts weiter. 
Es entipricht durchaus dem wirklichen Leben, daß der Müller 
Zulliver fich in feiner Unkenntnis an einen Mann um Rat 
wendet, der nur die Miene annimmt, etwas von Erziehung zu 
verftehen, der unfähig und unintereffiert, für Tom die befte Er- 
ziehung zu wählen, nur daran denkt, einem guten Freunde, 
dem Mr. Stelling, einen pefuniären Borteil zuzuweifen. Und 
wir wollen gern zugeben, daß uns die ausführliche Schilde- 
tung der Dichterin die Art und Weiſe, wie Tulliver zu einem 
ſo verkehrten Entſchluß gebracht werden konnte, ganz beſonders 
Aar vor Augen ftellt. Aber fie giebt uns damit mehr, als wir 
haben möchten. Was für eine Art von Mann Riley ift, ift uns 
ganz gleichgültig; die Art, wie er dem alten Tulliver die Idee 
beibringt, Tom eine liberale Erziehung geben zu laſſen, kümmert 
uns nicht. Wir würden ganz zufrieden ſein, wenn der alte 
Zulliver eines Ihönen Tages aus der Stadt heimfehrte, auf-. 
geregt voll fanguinifcher Hoffnungen für die Zukunft Toms, 
von jeinem Freunde Riley zu jprechen anfinge, der ein ganz 
kapitaler Burſche wäre, in allem Beſcheid wüßte u. ſ. w. und 
ſeinen plötzlich gefaßien Entſchluß den Seinigen mitteilte. 
ir haben eben nicht nach allen Seiten hin das gleiche pfy⸗ 
Gologifche Intereſſe zu vergeben; eine ſolche Heraushebung 
einer Nebenperſon aus dem’ Dunkel, das fie umgiebt, madt 
uns penfelben Cindrud, wie wenn ein Maler eine einzelne 
igur des Hintergrundes jo grell beleuchten wollte, wie einen 
der Haupt-Afteure des Vordergrundes; wenn er Farbe, Schnitt, 
Stoff ihrer Kleidung, Körperform, Geberde und Miene ebenfo 
Qenau erkennen laffen wollte "Eine derartig ausgearbeitete 
ebenfigur, in deren dunklen Umriſſen wir doch nur ein ge= 
wiſſes Beteiligtfein an der Handlung fehen wollen, würde 
Unfer Intereſſe von der Hauptſache ablenken und die künſtle⸗ 
tiihe Geſamt-Wirkung aufs ſchwerſte ſchädigen. Sollte nun, 
was in der Malerei ein eklatanter Fehler wäre, in der 
14* 
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Dichtung nicht auch wenigſtens ein Fehler fein? Auch IE eı 
empfinden wir die unharmoniſche Wirkung, den ſchreiend er 
Widerſpruch einer faljchen Perſpektive, auch hier wird unfer 
sntereffe zerfplittert und geſchwächt; der Fehler tritt in dem 
eriten Teile des Romans To auffallend hervor, da wir uns 
erft im zweiten allmählich darüber Kar werden, auf welche 
Perſon die Verfajjerin das Hauptintereife zn Tonzentrieren 
wünſcht, wer der Held oder die Heldin ift, ob der alte Tulli⸗ 
ver, Tom oder Maggie. | 
Was wir Hier an Eliot tadeln, ift ein Fehler, der jo 
ziemlich) der ganzen Roman-Litteratur Englands zur Lajt ges 
legt werden kann, das Streben nad) einem verkehrten Renlid- 
mus. Unſere deutſchen Romandichter haben fich von ihm 
glülicherweife ziemlich frei gehalten, der künſtleriſche Zotal- 
eindruck unferer beiten Profa-Epen ift ein befjerer. Man 
denfe nur an die wundervolle dichterifche Okonomie der Ro’ 
vellen Heyſes, oder jeines Romans „Die Kinder der Welt’; 
man denke an bie ins Feinfte ausgearbeitete Perſpektive des 
Maifengemäldes in Spielhagend? „Sturmflut”, ohne Zweifel 
einer der beiten Leiftungen der gefamten Roman-Litteratur. 
Indeſſen ſchon zu lange haben wir uns bei der Schalt 
aufgehalten, betrachten wir nun den gefunden, prächtigen Kern. 
Die eigentliche Gejchichte zerfällt in zwei Teile: Maggie da 
Kind und Maggie die Jungfrau. Maggie wächlt in einer 
Familie auf, in der zwei verichiedene Lebensanfchauungen ſich 
ſchroff gegenüberſtehen. Die Dodſons, aus denen Mr. Tulli⸗ 
ver ſeine Frau erwählt hat, find ein echt ſächſiſches Geſchlecht. 
Die beiden leitenden Prinzipien für ihre Lebensführung find 
der Egoismus und die gute Sitte, d. h. das, was die Leute für 
anſtändig halten. Die Liebe, wie überhaupt die Leidenſchaft, 
ſpielt in ihrem Leben keine Rolle, ihre Stelle vertritt das 
Familiengefühl, das Bewußtſein der Zuſammengehörigkeit 
und die Verpflichtung, einander zu unterſtützen. Sie werden 
nicht dulden, daß ein Familienmitglied von der Mildthätig⸗ 
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feit anderer abhängig wird, oder im Elend umkommt, weil 
dad nicht anjtändig wäre, weil ihre Yamilienehre darunter 
leiden würde. Sie werden in ſolchem Yalle ihre feit- 
geihloffene Hand aufthun und ihren jpärlichen, mit harten 
Borwürfen gewürzten Almojen reihen. Sonſt aber irgend 
etwas zu thun, was nicht zu ihrem Vorteil ift, aus Mitleid, 
aus Liebe wohlzuthun — die vom Anftand gebotene Wohl- 
thätigfeit beim Kirchenbeſuch, bei Kolleften natürlich wieder 
ausgenommen — würde ihnen überjpannt, unfinnig vor: 
Zommen. Denken wir und zu diefer volllommenen Herzens- 
xoheit einen über die Berechnung des nächſtliegenden Profits 
hinaus ganz unentwidelten Veritand, ein gedanfenträges, aber 
am fo zäheres Feithalten an dem in ihrer niederen Lebens⸗ 
Tphäre Althergebradhten, fo Haben wir die Gattung dieſes 
ſtarkknochigen, breitfchulterigen Gejchlecht3 mit dem ehernen 
Gefihtsausdrud erſchöpfend beitimmt. Die jüngfte der Dod- 
ſons it ein wenig aus der Art gejchlagen, freilich nicht durd) 
höhere Gemüt!- und Verſtands-Entwickelung, ſie iſt etwas 
ſchwächlicher geraten, die männlichen Geiten. fehlen ihr, fie 
it nachgiebig, lenkſam und — eine höchſt Überflüffige Zugabe 
fir Frauen nad) dem Dodſon-Geſchmack — hübſch. Deshalb 
gilt fie denn auch bei ihren Schweitern nicht für voll; aber 
gerade dieje nicht-dodſonſchen Eigenſchaften haben Mr. Tulli- 
ver zu ihr gezogen, dem edleres Blut in feinen Adern rollt. 
In feiner Familie find Fälle von „edelmütiger Unbeſonnenheit, 
warmer Neigung, heißblütiger Leidenjchaftlichkeit" vorgefom- 
men; ja einer feiner Vorfahren hat fi) Togar durch dieſe 
Eigenſchaften ruiniert — wann hätte fich ein Dodjon je rui- 
niert! „Da3 war in diefer Familie nit Sitte!" — Mr. 
Zulliver reitet mutige Pferde, liebt ausgelajlenen Scherz und 
lärmende Fröhlichkeit; er treibt von feinem armen Schwager 
eine alte Schuld nicht ein, auch wenn er jelbit darum Schulden 
machen muß; er geht vor Gericht, werm er fih in feinen 
Rechten gefräntt glaubt, ohne die Höhe der Prozeßkoſten vor- 
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her berechnet zu haben. — Wo ſoll das hinaus? — Und 
wenn das Unrecht ſiegt, und er Spott und Schaden heimträgt, 
ſo flammt er auf in hellem Zorn, ſo meint er, die Welt wäre 
voll von Schurken, und nennt die Advokaten die ärgſten dar⸗ 
unter. — Was ſoll das helfen? — Und als er wirklich rui- 
niert ift — „doch bloß weil er fein Recht gewollt!" — als 
er Haus und Hof in die Hände feines Feindes übergeben, 
feine arme Frau — „ob, fie möchte vor Scham in die Erde 
finfen!” — und feine teuerfte Maggie Not leiden fieht, da iſt 
fein Herz gebrochen; er Iebt nur noch von dem einen Ge 
danken: Rache! und jtirbt nachdem er fie gefühlt. — Sa, das 
iſt Tulliver⸗Art; die Dodſons haben immer vorausgejagt, wie 
es noch einmal fommen würde — 

Die Tulliver8 werden überall in der Welt den Dodfons 
gegenüber den Kürzeren ziehen, bejonder3 wenn fie jo in der 
Minorität find, wie hier. Mr. Tulliver hat nur einen ebenfo 
ſchwachen, wie liebevollen Bundesgenofjen, fein Herzenskind, 
die Maggie. Sie hat ganz den lebhaften Geilt, das warme 
Herz, die Schwarzen Haare und Augen ihres Vaters — und 
das find ebenjo viel Gründe, um die höchſte Mikbilligung der 
Dodſons zu erregen. Der Tom, der Kleine ftramme Burjche 
mit den hellblauen Augen, die einen immer jo groß und — 
ſtarr anjehen, das ift einer von den ihrigen, das wird ein 
echter Dodjon. Aber Maggie, die Schwarze Maggie? — Die 
Dodſon's haben nie gehört, daß aus jo einem „zigeunerhaften" 
Kinde was Rechtes geworden wäre. Gie geht ja auch immer 
„ihren eigenen Weg”, iſt gar nicht zuthulich, wie es fih für 
Kinder Thidt, die einmal ein hübjches Sümmchen von ihren 
Tanten erben werden; kaum hat fie ihnen guten Tag gejagt, 
fo ift fie auch ſchon aus dem Zimmer hinaus, und läßt fi 
nur noch einmal bei dem Eſſen wieder jehen; was thut fie 
nur ftundenlang allein für ih? was Tielt fie nur ewig in 
den dummen alten Büchern? Ob, die wird ihrer Familie noch 
manchen Kummer bereiten. — Die ſchwache Mrs. Tulliver 
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wird mit ihren Schweftern der Überzeugung, daß die Eriftenz 
ihres brünetten Kindes eine Art Familienunglüd ift. Und 
Maggie, die jedesmal diefelben mißbilligenden Reben über fich 
ergehen laffen muß — denn die Dodjons halten es nicht für 
recht, einem Yamiliengliede irgend eine nachteilige Bemerkung, 
zu der es Veranlafjung giebt, vorzuenthalten — wählt auf 
mit dem unglüdjeligen Gefühl ihrer umverbefjerlihen Unvoll- 
kommenheit. hr. Heines Leidenfchaftliches Herz würde ver- 
Zweifeln, wenn nicht ihr Vater wäre, der fie immer lobte. 
Sinmal nimmt fie einen energifchen Anlauf, um den Beifall 
rer Tanten zu erringen: fie beraubt fich ihres wundervollen 
ſchwarzen Haarſchmucks, der jo viel Mikfallen erregt — aber 
ie Wirkung diefer heroiſchen That ift leider die entgegen 
gelebte von der, welche fie erwartet hat, fie trägt ihr nur Spott, 
Irengen Tadel und neuen Kummer ein. — Noch ein anderes 
erhältnis bietet reichlichen Anlaß, Maggies Herz zu betrüben. 
Sie liebt ihren Bruder Tom, den ftarken, jelbftbewußten 
Kanaben, der wohl viel bejler fein muß wie fie, da fie jo viel 
Dühmliches von ihm Hört. Tom tft zwar in feiner geringen 
Deiſtigen Regſamkeit, in der Sterilität feines Gefühlslebens 
ein unverfälichter Dodjon, er bat aber von feinem Water her 
etwas Nobles in feiner Natur: er befibt ein peinliches Ge- 
Yüh! für Recht und Ehre, das ihn treibt, nur das zu thun, 
Wa3 er vor feinem Gewifjen verantworten kann, andererjeits 
allerdings auch ein ihm angethanes Unrecht unerbittlich zu 
vergelten; und kann er auch jehr ſtarr und hart fein, fo hegt 
er doch ein Gefühl aufrichtiger Liebe für feine Schweiter, in 
dem fich das Bewußtfein feiner Überlegenheit, ein generöfes 
Mitleid mit ihrer Schwäche und die Erwiderung ihrer nie er- 
faltenden Herzlichkeit milden. Er Tann ſehr freundlich zu 
Maggie fein, wenn er gut gelaunt iſt, und Maggie iſt jo 
glüclich, wenn ihr Bruder freundlich zu ihr it! Ihr ewiger 
Kummer ift es ja, daß fie fo oft jeinen Beifall nicht findet. 
Eine thörichte, Übereilte Handlung, ein unbeabfichtigtes Zu- 
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widerhandeln gegen feinen Willen Tann ihn für Tage, Woden 
erzürnen, und die flehentlichiten Bitten Maggies könmen dom 
jein Herz nicht erweichen. Auch diejes Verhältnis führt zu 
einer Kataftrophe, die uns ein Lächeln abnötigt, die aber fr 
das Kind diefelbe Gemütsaufregung mit fich bringt, wie in 
ähnlicher, viel verhängnispollerer Fall ihres fpäteren Lebens 
für die Jungfrau. In einer jener kindlichen Zwiftigkeiten, wo 
Zom jeine Schweiter in Gegenwart ihrer Couſine Lucy Deme 
mit ftudierter Nichtachtung behandelt, wird fie von ihrer Eifer 
jucht fortgeriffen und wirft das zierliche, faubere Püppchen, 
den unfchuldigen Gegenftand derjelben, in den Koth. Sie 
fühlt, daß diejes Verbrechen nie wieder gut zu machen ifl 
und entflieht — zu den Zigeunern, mit denen fie immer ver- 
glichen worden tft; fie hat einmal von einer Zigeunerkönigin 
gelefen, die ein ehr glänzendes, intereffantes Leben geführl 
haben muß, eine folche will fie auch werden. — Ihr Vater 
findet fie auf feinem Heimwege von der Stadt und — fonder 
bar! — er iſt nicht einmal böje. 

Mit wunderbarer Feinheit Hat nun die Dichterin ge 
ſchildert, wie diefes Gefühl der eignen Unzulänglichkeit, da? 
dem Kinde von ihrer Umgebung eingepflanzt und durd di 
Ipäteren unglücklichen Fügungen des Schidjald noch) verftärk 
wird, ſich zum tragischen Element in Maggie's Leben at 
widelt; wie fie ihre reichen Gaben, deren Ausbildung de 
Glück ihres Lebens begründet hätte, für verwerflich Hi 
weil fie fie in einen fortwährenden Konflift mit den ihr zu 
geteilten Lebensverhältnijjen bringen; wie fie in der fie um 
gebenden Not mit Hülfe des Thomas a Kempis ihre geiftige 
Beitrebungen zurüdzudrängen, ihre Wünſche nah Glüd m 
Glanz des Lebens zu ertöten in vergeblichem Ringen ſich a 
müht. Wie dann der VBerfuhher naht — wenn man bier v 
einem Verſucher ſprechen darf — in der Geltalt des v 
wachjenen Philip Wakem, deilen bedeutende Anlagen eine v 
zügliche Erziehung zu voller Entfaltung gebracht hat; wie 
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Sohn des Todfeindes ihres Vaters in heimlichen Zufammen- 
künften ihrem Geifte die Nahrung zuführt, nach der er ſchmachtet; 
wie diefes zarte Verhältnis, das in Philip heiße Liebe und in 
Maggie ein Gefühl der Dankbarkeit, das fie für Liebe hält, 
entwidelt, von Tom mit brutaler Hand zerftört wird. Wie 
fe, ihon weit gekommrn auf dem Wege der inneren Ber: 
immerung, im Haufe ihres Onkels Deane bei ihrer geliebten 
Lucy wieder auflebt, wie fie hier endlich zum erſten Male 
Freude, Glanz, Bewunderung kennen lernt, wie fi} hier ihr 
Herz der wahren Liebe öffnet, einer heißen, ſchmerzlich ver- 
borgenen Liebe zu dem Bewerber ihrer Coufine, Stephen 
Gueſt. Wie dieſer fie wider ihren Willen entführt, wie fie ihm 
eniflieht, um zu den Shrigen zurüdzufehren, aber dennoch von 
ihrem Bruder verftoßen, von der Welt troß der edlen Be- 
mähungen des Paſtors Kenn als Ehrloje behandelt wird, um 
endlich beim Hereinbrechen der Flut von allen Leiden erlöſt 
zu werberi durch einen beglüdenden Tod in den Armen ihres 
verföhnten Bruders — das alles ift mit erjchütternder Lebens⸗ 
wahrheit, mit unübertrefflicher Meifterfchaft geichildert. 

Die Kindergeſchichte ift reich an Leinen köſtlichen Zügen, 
die ung ein herzliches Beifallslächeln entloden; auf zwei wunder— 
volle Szenen tft beſonders aufmerkſam zu machen. Es iſt die 
kindliche Liebesſzene in der Penſion, wo Maggie den miß- 
ſelrten Philip Wakem, den liebenswürdigen, klugen Jungen, 

der ihr ganzes Mitleid erregt, fragt, ob er gern einen Kuß 
von ihr haben möchte, und wie ſie dieſen ſo glücklich darüber 
feht, ihm verſpricht, jedesmal wenn ſie ihn im ſpäteren Leben 
wiederträfe, ihn mit diefem Freundſchafts-⸗Beweiſe auszuzeichnen. 
Ferner: Maggie im Zigeunerlager. Im weiteren Verlaufe ift 
befonders zart ausgearbeitet das Entſtehen der Liebe zwischen 
Moggie und Stephen, wie fie troß ftandhafter Verleugmung 
und Selbſtbeherrſchung in Fleinen Außerlichkeiten zu beider- 

feitigem Bewußtjein kommt. Die Szene, in der Stephen um 
Erhörung feiner Liebe vergeblich fleht, und bejunders die, in 
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welcher fi) Maggie von ihm losreißt, find von ühennält- 
gender Wirkung, in ihrer pſychologiſchen Motivierung und ihre 
dramatifchen Kraft eine8 Shakſpere würdig. 

Die Charakterzeihnung ift, wie immer, tadellos; die 


Figuren ftehen alle jo plaſtiſch diftinkt vor uns, daß ſie jedt, 


der die nötige Kunftfertigkeit befäße, nach dem Roman por 
trätieren könnte. Cine befondere Erwähnung verdient nod 
die lebensfrifche Figur des den Anforderungen feines Geſchaͤſts 
zwar gewachjenen, aber im Grunde feines Herzens Treuzbraven 
Haufierers Bob Jakins, der dem Reverend Kenn entwikelt, 


daß er die Kirche nur felten befuche, weil er nicht jo lange 


auf einem Fleck fißen könne; „daß die Religion in Heinen 
Rationen verabreicht einem Hauflerer ſchon ſtark genug fchmede 
und aljo Feine Nötigung vorhanden wäre, fie di aufır 
legen.” 

Schließlich mögen ein paar Stellen, die für die Anfchaum 
gen Maggies d. b. der Dichterin beſonders charakteriſtiſh 
find, Hier folgen. In ihren inneren Kämpfen gegen ihre Lice 
zu Stephen Gneſt, beftürmen fie mächtig verführeriſche de 
danken: „Sie hatte viele Sahre ihres Lebens zu dulden ge 
habt; und wer hatte für fie auf irgend etwas verzichtet? Und 
wenn nun die Erfüllung aller ihrer Wünſche — ein Daſein 
voll Liebe, Reichtum, Wohlleben, geistiger Freiheit — ihr greif- 
bar nahe gelegt würde, weshalb follte fie es von fich ftohen, 
damit es eine andere erränge — eine andere, die nad) ihm 
vieleicht weniger verlangte?" Der Seelenkampf endet jedoch 
mit der Bitte: „Gott, behüte mic) davor, anderen wehe zu tun, 
gieb mir Kraft zum Tragen." Die ganze Größe ihrer Be 
finnung erkennen wir in den Worten, mit denen fie Stephen 
Bewerbung von fi) weilt: „Viele Dinge find jchwer und 
dunkel für mid); aber eins jehe ih Har, daß ich mein 
Glück nicht ſuchen darf, nit kann, indem ich andere 
opfere. Die Liebe ift natürlich, aber fiher find Mitleid und 
Treue und Grinnerung auch natinlih. Und fie würden in 


Vierzehntes Kapitel. Die Mühle am Flof. 219 


mir leben immerfort und mich trafen, wenn ich ihnen nicht 
gehorhte. Sch würde fort und fort Heimgefucht werden von 
dem Leiden, das ich verurſacht. Unfere Liebe würde vergiftet 
fein. Dringe nicht in mi, hilf mie — Hilf mir, weil id 
Di liebe.” Und als Stephen vor ihrer Trennung fie be- 
ſchwört, der noch nicht feit gefchloffenen Bande mit Lucy nicht 
zu achten, da heißt es — zugleich bezeichnend für die echt 
germanische Empfindung der Dichterin —: „Sch bin mir ganz 
gewiß, daß das umrecht ift. Ich habe gefucht, es mir immer 
wieder vorzustellen; aber ich jehe ein, wenn wir fo dächten, 
jo wäre jeder Verrat, jede Granfamkeit erlaubt — wir könnten 
den Bruch der heiligiten Bande, die je auf Erden gefnüpft 
werden können, rechtfertigen. Wenn uns die Vergangenheit 
nicht binden Fann, worin Tann dann noch eine Verpflichtung 
liegen? Wir würden fein Geſetz haben als die Neigung des 
Augenblicks.“ — Das find freilich Anſchauungen, die bei den 
tapiden Fortjchritten weljcher Infektion auf Fünftlerifchem und 
ftlichem Gebiet heute auch) manchen deutfchen Kreifen fchon 
Deraltet vorfommen werden. — 
Denken wir und aus der „Mühle am Floß“ alles Une 
Organiſche ausgeſchieden, denken wir fie auf zwei Drittel ihres 
Infanges beſchränkt, jo tft fie ein Juwel unter den Romanen. 


Es it eine interejjante Aufgabe, die wir nach dem Er- 
TcHeinen des Buches von Groß mit einiger Sicherheit Löfen 
Önnen, den autobiographifchen Gehalt des Romans, der ihm 
Einen eigentümlich ergreifenden Charakter verliehen Hat, von 
em filtiven auszufcheiden und jo einen tieferen Blick in die 
Entſtehungsart des Kunftwerkes zu tun: 

Das Kind und die heranwachſende Jungfrau Maggie — 
darauf hat ſchon Mit Blind Hingewiefen — ift George Eliot 
Telbft; aber auch das ganze Leben in der „Mühle“ ift nahezu 
ein Porträt des Lebens in Griff bis auf den häßlichen Hund, 
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an deſſen Treue fih ©. Eliot nod) in Tpäteren Jahren er⸗ 
innert bat. Die Lokalität — der alte ſchöne Obftgarten, de 
Teich, der Kanal (im Roman ein Nebenfluß des Floß), an 
welchem die Geſchwiſter Tage lang verträumen, und der Kleinm 
jo oft ihre Snferiorität zu ſchmerzlichem Bewußtſein gebradt 
wird, wenn fie den Bruder immer die meilten und größeften dFiſche 


berausziehen fieht, daS Innere des Hauſes, alles ift daſſelbe 


Wer in jener Zeit Abends durch das Wohnjtubenfenfter von 
Griff Houfe ſah, erblictte dafjelbe anheimelnde Bild, das und 
aus der „Mühle“ fo befannt ift: an der einen Geite de3 Kamin 
fitt der jtattlihe Mr. Evans mit feinem Liebling Mary Im 
zwiſchen den Knieen; fie hat ihr LieblingSbuch, Defves „Be 
Ihichte des Teufels", in der Hand und ift fo eifrig mit br 
Ausdeutung der Bilder bejchäftigt, daß fie nicht Zeit Hat, die 
Strähnen ihres üppigen Haares, die ihr über Geficht und Yud 
gefunfen find, zurüdzuftreichen,; gegenüber die Mutter mit 
irgend einer Handarbeit befchäftigt, neben ihr der nur drei Jahre 
ältere Bruder Iſaac und die ältejte Tochter, die ſchmude, 


fleißige Chriffy. Sie war megen ihres gefügigen, em . 


ſchmeichelnden Wefens der Liebling der drei Tanten, ber it 
der Nähe verheirateten Schweitern der Mrs. Evans, und wir 
der eigenwilligen, verichloffenen Mary Ann von diefen gewiß 
ebenio oft als Beispiel vorgehalten worden fein, wie das zier 
lihe Püppchen Lucy Deane der ungeliebten Maggie. 

Die Charaktere der Eltern find nun freilich wefentlih 


verfchieden von denen des Mr. und der Mrs. Zulliver 


Mrs. Evans befonders Hatte kaum eine Ähnlichkeit mit de 


legteren: fie glich vielmehr in ihrer Einficht, Energie, de 
Frifche ihres ganzen Weſens der Mrs. Poyſer. Sie war dt 


Tochter eines behäbigen Yeoman und alfo höheren Standes 
als Mr. Evans zur Zeit, als fie diefen heiratete. Diejem 
Verhältnis entfprechend fcheint denn auch Mr. Evans trof 
der nach außen Hin bewährten Thatkraft und Umficht, ebenlo 
wie Mir. Tulliver, feiner Frau und deren Familie gegenüber 
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nicht recht zur Geltung gekommen zu fein und hat fich viel- 
leicht ebenjo oft wie jener einprägen laſſen müjjen, was bei 
den Pearſons „Brauch ſei.“ Übrigens hatte er nichts von 
dem heikblütigen Temperament des Mr. Tulliver. 

Die Figuren der Dodfons und Toms find fo peinlich 
treue Gemälde, daß die Angehörigen ©. Eliot3 die wahre 
Berfafferin erkannten, ehe die Welt davon eine Ahnung hatte. 
Daß die Originale fi) nicht gerade gejchmeichelt fühlen konnten 
in diefen Porträts, läßt fich denken, und G. Eliot ſcheint ſich 
dieſer Thatjache zu ſpät jchmerzlich bewußt geworden zu fein, 
wenn fie die dejpeftierlichen Urteile ihrer Kritifer über eine 
ſolche Gattung von Menſchen las, oder wenn.man ihr gar 
eirte Abneigung gegen Charaktere zufchrieb, die zwar haus- 
backen und bejchränft, aber durchaus ehrenwert wären. Mit 
eirrer gewiſſen Heftigfeit äußert fie fich über die übrigens 
günnftige Rezenjion des „Times“-Kritikers, welcher meinte, daß 
bie Ehrlichkeit der Dodſons gemein und unintereffant, und 
etrze Handlung, wie das Bezahlen feiner Schulden, faft ver- 
äch tlich erfcheine im Vergleich mit irgend einer beliebigen 
QUualitö bohömienne. Gie verfihhert, dab fie „Zom mit der- 
ſeIBen Liebe, dem gleichen Mitgefühl gezeichnet habe wie 
Maggie“, daß fie weit entfernt fei, Leute wie die Dodfons zu 
hafſen. Und wenn ein anderer Kritiker bedauert, daß fle Tom, 
der ala Charakter unjere entjchiedene Hochachtung verdient, jo 
ICH lecht behandelt habe, jchlägt fie ihn mit der Frage, woher 
denn die Achtung käme, die Tom erwede, wenn nicht dur) 
ihre Zeichnung. Sie hat in der That diefe Menfchen nicht 
befſer und nicht fehlechter gezeichnet als fie in Wirklichkeit find ; 

e find nit an und für fi) verächtlich, fie müjjen aber un 
willkürlich eine verhängnisvolle Wirkung ausüben, wenn fie 
Autorität und Macht Haben über fo viel höher jtehende, ihnen 
Winbegreiflihe Weſen wie Maggie, deren tragifches Lebenslos 
durch ihre Abhängigkeit von jenen geſchaffen wird. Anderer: 
ſeits kann es aber auch nicht zweifelhaft fein, nach welcher 
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Seite des Gemäldes die Sympathien des Leſers gelenkt werden 
ſollen; und gerade das wäre der denkbar größte Fehler, die 
Vernichtung jedes poetiſchen Effekts geweſen, wenn ſie das 
gegenſeitige Wertverhältnis dieſer verſchiedenen Charakter 
dem Leſer nicht zu klarſtem Bewußtſein gebracht hätt. 
Nicht das Urteil über die Art ihrer Charakterzeichnung, 
fondern das Urteil über ihr fo nabeftehende Menſchen, 
das damit gleichzeitig gefällt wurde, konnte fie perjönlid e 
rühren. 

Nichts kann den autobiographifchen Gehalt diejes Romans 
beſſer illujtrieren als einige Citate aus den jugendlichen 
Briefen George Eliots und aus dem Romane jelbft. „Mein 
Phantafie ift eine Feindin,“ fehreibt fie an Miß Lewes im 
Alter von 21 Jahren, „die niedergefchlagen werden muß, ei 
ich Frieden haben oder einen felten Charakter entwideln kam. 


Ich weiß nicht, welche ihrer Launen ich am meiften zu für 


ten habe, bie, welche fie treibt, fi in Sadtuch zu Hüllen, 
„oben, unten, rings herum,“ oder die, welche „mein Auge 
täuscht mit dunklen Wahngebilden und jeltfame Träume erzeugt’ 
von Güte und Schönheit in Wejen und Dingen von Bak 
tags-Wert. Der ſchöne Himmel, den wir jüngft gehabt haben, 
erweckt in mir ein unbefchreibliches Gefühl von Lebensfreud, 
ein Streben nad) allem, das eine ideale Natur feileln kann.’ 
Men erinnern diefe Worte nicht an jene beflagenswerte Did: 
terin, die jelbjt nicht weiß, daß fie eine ift; die ihre Dichter 
träume für Sünde hält, die natürlichen Regungen ihrer Phaw 


tafie in geiltiger Gelbitlafteiung vernichten möchte — au 


Maggie? 

In einem anderen Briefe macht fi ihr Schmerz Luft 
über die „ummauerte Welt,“ in der fie leben muß, und in det 
die Intelligenz von allen Kleinigkeiten die Eleinfte iſt; über 
„gewiſſe Menjchen, welche die verhaßte Macht haben, ſelbſt die 
Bilder im Mllerheiligiten unjerer Seele zu verderben. Zhre 


Ihädliche Berührung hat diefelbe Wirkung, wie fie die Ein 
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ubigkeit der Lichtitrahlen haben würde — fie drüdt allem 
ine bleigraue Färbung auf. Dh, welche wollüjtige Freude ift 
3, die Winde des Himmeld über fi) Hinwehen zu laſſen, 
venn man von der trüben menjchlicden Atmoſphäre erdrüct 
vorden ift.“ Das find die Empfindungen Maggie, die aus 
yem Kreife ihrer Angehörigen und Freunde, die ihr alle bis 
uf Einen fern ftehen, ins Freie flieht. — Wenn fie von ihrem 
Ibjoluten Bedürfnis fpricht, „etwas über der Befriedigung 
ver Selbitjucht zu befiten, wofür fie leben könne,“ fo erkennen 
vir darin jenen der Künftlernatur inhärenten Idealismus, 
ver Marian Evans ebenfo wie Maggie in Ermangelung eines 
Befleren einem felbjtquälerifchen, ungefunden Heiligkeitsftreben 
u die Arme treibt. 

Und wer fieht nicht die jugendliche Dichterin felbjt in der 
Schilderung, die fle und von Maggie giebt: „ein Geſchöpf voll 
jeftigen, Yeidenjchaftlichen Begehrens nad) allem, was ſchön 
md beglüdend war, dürftend nach Wiſſen ... mit einem blin- 
ven unbewußten Sehnen nach einem Etwas, das die wunder: 
baren DOffenbarungen dieſes geheimnisvollen Phantafielebens 
um Ganzen verknüpfen und ihrer Seele eine heimatliche Stätte 
darin bereiten möchte. Kein Wunder — wenn diefer Gegenſatz 
wiſchen dem äußeren und dem inneren Leben eriftiert — daß 
Ömerzliche Konflikte daraus entftehen.“ — Oder: „So wie 
fe war, war felbjt ihre Entfagung nicht frei von Übertreibung 
and Eigendünkel, von Hochmut und Leidenfchaftlichkeit, ihr 
eigenes Leben war für fie immer noch ein Drama, in welchen 
Re von fich verlangte, daß ihre Rolle mit Energie gefpielt 
verden jollte. Und jo kam es denn, daß fie oft den Geiſt der 
Demut verlor durch eine übertriebene äußere Darftellung der: 
eben; fie ftrebte oft in zu hohem Fluge empor, und fanf herab 
nit ihren armen, Beinen, halbflüggen Schwingen, um fie mit 
toth zu bejubeln.“ 

Die Genoffinnen ihrer Schulzeit haben mehrfach berichtet, 
5 Marian niemal3 etwas Kindliches gehabt habe, daß fie 
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zu ihr mit ſcheuer Bewunderung aufgejehen hätten.) Ebenfo 
ſteht Maggie unter ihren Alterögenofjen allein. 

Ein hervorſtehender Charakterzug G. Eliots, der ſich durch 
ihren ganzen Briefwechſel von 19 Jahren bis an ihr Lebens⸗ 
ende verfolgen läßt, iſt ihre Fähigkeit zu lieben, ihr Verlangen 
geliebt zu werden. Ihren Briefen nach hat fie niemals Be 
fannte, fondern nım Freunde gehabt, Menjchen, vor denen fe 
rückhaltlos ihr ganzes Geiftes- und Gefühlsleben entfaltete, von 
denen fie ganz verjtanden zu werden wünſchte; es entſprach 
vollfommen ihrer religiöfen Natur, daß fie auch den Verlehr 
mit den Menjchen nicht leicht und oberflächlich auffafjen Fonnte, 
in ihm nit weniger al3 den Austauſch der Perfönlichketen 
verlangte. Dieſe fpezifiihe Weiblichkeit ihres Empfindens tt 
oft in den jeltfamjten Kontrajt zu der Männlichkeit ihre 
Denkens: es iſt nicht3 ungewöhnliches, daB fie auf einer 
Seite ihres Briefe 3. B. die Nüblichfeit und Notwendigkeit 
des Krieges auseinanderjekt, die andere mit den rührendfen 
Dankesworten für eine eriviefene Freundlichkeit, mit den Ver 
fiherungen unmwandelbarer Liebe füllt. Durch diejen Drang 
ihrer Natur, ſich hinzugeben, fi) „epheu’artig feſtzuklammern, 
ift ja auch jener Schritt ihres Lebens zu erklären, der ihren 
Freunden fo ſchweren Anitoß gab. Die eine tragifche Seite 
in dem Leben Maggies ift dieſer jelbe heiße aber unbefriedigte 
Drang, der fie einmal dem mißgeftalteten Philip Walem in 
die Arme treibt, ein ander Mal in einem unbeherrjähten Augen 
bli® zu jenem unteparierbaren Verſtoß gegen die Sitte hir 
reißt, durch den fie ihrem Bruder entfremdet wird. 

Daß der andere Zug in dem Weſen Maggies das nieder 
drückende Bewußtſein ihrer eigenen Unzulänglichkeit, auch det 
Dichterin manche qualvolle Stunde verurſacht hat, hat fe 
noch kurz vor ihrem Tode befannt. Als Mr. Croß eine 


*) Bezeichnend tft, daß ein Fremder einmal die 13jährige Marian 
für ihre Lehrerin, Miß Franklin, hielt. 
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Tages in fie drang, ihre Autobiographie zu jchreiben, Tagte fie 
Halb Yächelnd, Halb jeufzend: „Das Einzige, was ich einer 
eingehenden Behandlung für wert halten würde, wäre die tiefe 
Verzweiflung, in die mich der Gedanke verſetzte, daß ich nie- 
mals im ftande fein würde, irgend etwas zu vollbringen.“ 

Die Verfafjerin Hat oft mit einem Gefühl innerer Angſt 
empfunden, daß eine Natur wie die ihrige zu einem ganz 
anderen al3 einem glüclichen Ausgange gelangen könne; in 
manden ihrer Briefe ſpricht fi) ihre Furcht vor der Zukunft 
ofen aus. Es mußte ihr daher ehr naheliegen, ein Wejen 
wie fie ſelbſt zu zeichnen, deſſen Entwidelung nicht wie die 
ihrige durch allerlei glüdliche Verhältniffe gefördert, ſondern 
durch die widrigften Fügungen alljeitig gehemmt wird, die 
„eingemauert” in den Kerker engjter, niedrigjter Lebensverhält- 
tffe wohl durch einzelne ſchwache Strahlen eine Ahnung von 
dem Glanz der Sonne empfängt, niemal3 aber den hellen, be— 
fligenden Tag ſchaut und ſich in Finfternis und Sehnen ver- 
zehrt. Was wäre aus G. Eliot geworden, wenn fie in Griff 
geblieben und nad) dem Tode ihres Vaters von der Gnade 
ister Geſchwiſter und Tanten abgehangen hätte? wenn fle die 
Brays, ihre Sara Hennell, Chapman, Spencer, Lewes, Blad- 
wood — lauter Piloten, die ihre weiblich ſchwankende Natur 
wiſchen den Klippen und Sandbänken des Lebens hindurch 
in den ſicheren Port der ihr kongenialen, geiſtig erfüllten und 
behäbigen Exiſtenz lavierten — nicht gefunden hätte? Das 
it die Sage, auf welche „The Mill on the Floss“ die Ant- 
wort giebt. 

Um dieſe Idee künſtleriſch verkörpern zu fönnen, mußte fie 
ſchon die Zugendzeit Maggie wejentlich anders als ihre eigene 
getalten ; ſchon Hier mußte das Schiefal in weitem Kreife die 
Fäden des Nebes ausfpannen, in dem die Heldin fich ſchließ— 
ih unentweichbar verwideln ſollte. Und die Fünftlerifche 
Weisheit, mit der es G. Eliot gelungen ift, den tragifchen 
Insgang Maggied als abjolut naturnotwendig darzujtellen, 

G. Eliot, Leben und Schaffen. 15 
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iſt in keinem anderen ihrer Romane übertroffen worden; man 
darf darum „die Mühle am Floß“ als ihre vollendetſte Did: 
tung bezeichnen. 

Der Mangel des Gelbitvertrauens, der bei G. Eliot das 
natürliche Ergebnis ihrer äußerft zart organifierten, nervöſen 
Konftitution war, mußte tiefer motiviert werden, wenn er zur 
verhängnisvollen Macht in Maggies Leben werden follte: die 
Dihterin mußte willen oder fühlen, daß kränkelnde Weſen 
wohl Bedauern, aber niemals tragiſches Mitleid erregen, alio 
niemal3 tragijhe Helden fein können. So wird das har: 
monishe Familienleben von Griff, in dem beide Eltern ſich 
gegenfeitig und ihre jämtlichen Kinder mit gleicher Liebe 
umfaſſen, zwiejpältig gemacht durch die entgegengejehten Leben 


anſchauungen des Vaters einerfeit3 und der Mutter mit ihrer _ 
zahlreihen Familie andererjeitt. Schon das Kind — von 


allen Übelftänden ſchlecht affortierter Chen wohl der ſchlimmſte 
— wird zwiſchen Parteien, vor eine Wahl geftellt; es wählt 
feiner Natur gemäß die jchwächere Partei, trennt fich von dem 
geliebten Bruder und den übrigen Verwandten, und führt 
ohne Schuld ein ausgeltoßenes, vorwurfspolles Dafein, dad & 


feine Möglichkeit findet zu ändern, weil es eine ſolche Mög - 


lichkeit nicht giebt. 

Während Marian Evans fein Hindernis kennen la, 
das ſich ihrem Wiſſensdurſt dem Streben nach alljeitiger Aus 
bildung ihres Geiftes entgegenjtellt — drüdende materielle Rot 
Theint fie zu Feiner Zeit ihres Lebens erfahren zu haben — 
finft die Yamilie in der „Mühle zur Dürftigkeit hinab, in 
welcher e3 für das lebhafte, hochitrebende Mädchen Fein Heil 
giebt als Entſagung, Frömmigkeit und religiöfe Disziplin. 
Daß ein reichbegabter Geilt aus Mangel an Nahrung ver 
fümmert, iſt traurig, aber nicht tragiſch. Maggie muß das 
gelobte Land vor Augen ſehen und e3 doch nicht erreichen 
fönnen. Philip Wakem, der an inneren VBorzügen alles befikt, 
was er an äußeren entbehrt, reicht ihr die rettende Hand; abet 
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it der Sohn des Mannes, der ihre Yamilie ruiniert hat. 

a3 Verhältnis wird von ihrem Bruder rauh zerrifien. Es 
t nur dazu gedient, Maggie zu zeigen, was ihr fehlt, und 
e den Verzicht auf die höchiten Güter des Dafeins zur un- 
krägliden Dual zu machen. — Ihre Phantaſie ist erfüllt von 
jönen, glänzenden Lebensbildern; fie braucht ihre ganze 
oralifche Kraft, um unter der Dürftigkeit nicht zu erliegen. 
un führt der Verſucher fie auf die Höhe und breitet die 
racht der Erde vor ihren Augen aus, fie braucht nur die 
md auszuftreden und fie iſt fürd ganze Leben die ihrige, 
er — um den Preis des fchnödeiten Treubruches, und allem 
ME der Erde zieht fie die Selbitahhtung und die Entfagung 
r. Sedoch die Welt fragt nicht nach dem harten Kampfe, 
n fie bejtanden, nach dem edlen Siege, den fie über fi) 
bit errungen hat; fie hat die Verſuchung zu nahe an filh 
rankommen lajlen, und das Mädchen mit dem reinen, felbft- 
tfopfernden Herzen wird in die Reihe der Verworfenen 
nausgeftoßen. Solchem Leben ift der Tod die einzige Er- 
fung. — 

Es giebt wenige Romane, die jo unwiderleglich zeigen, 
iß man Dichter auch ohne die Gabe des Rhythmus fein 
am, wenige Dichtungen von folder tragiichen Gewalt, wie 
Die Mühle am Floh“. 


Im November 1858 hatte G. Eliot das Manujkript von 
Adam Bede“ vollendet; im März 1859 hören wir, daß fie 
reits einen neuen Roman — die „Mühle — in Angriff 
nommen hat, während fie jchon im Januar im Hinblid 
rauf Berichte von UÜberfchwemmungen jtudiert hat. Die 
jee zu diefer Dichtung jcheint alfo im Beginn des neuen 
ihres in ihr aufgegangen zu fein. Sm September iſt fie im 
ftande „großer Sorge und großen Bedenkens in Bezug auf 
en neuen Roman” — die gewöhnliche Eriheinung, wenn 

15* 
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fie mitten in der Arbeit an einer Dichtung ift. Im Oftober 
find die Zweifel verfhwunden, fie ift voll der beiten Hof 
nungen; der erjte Band ift fertig. Im November, wo de 
Ruin des Mr. Tulliver befiegelt it und die bitteren Leiden 
Maggies beginnen, lieſt fie Thomas a Kempis’ „Bon da 
Nachfolge EChrifti”, das Buch, aus dem diefe ihren Zrof 
ſchöpft und welches einjt auch der Verfaſſerin Begeifterung 
erregt hat (Brief an Sara Hennell vom 9. Februar 1849). Im 
16. Januar 1860 ift der zweite Band vollendet, und nah 
einem erneuten Angriff des „Riejen Verzweiflung“ der dritte 
am 21. März „Sch bin dankbar," fchreibt fie an Sohn 
Bladwood, „und doch recht traurig, daß ich zu Ende bin, 
traurig, daß ic) mit meinen Lieben am Ufer des Floß nicht 
Yänger leben ſoll“ — diefelbe Empfindung, wie wir fie ba 
Heinrich von Kleift finden, als die Heldin feines autobiographi⸗ 
Then Dramas „Penthefilea“ „tot iſt“. 

Beiondere Schwierigkeiten bereitete ihr die Findung de 
Titels. Sm Beginn ihrer Arbeit will fie dieſelbe „proviſoriſch 
„Die Tullivers" oder „St. Ogg's am Floß“ taufen, nennt fe 
aber gewöhnlid) „Maggie” oder „Schweiter Maggie". Lewes 
rät ihr zu dem Titel: „Das Haus Tulliver, oder das Leben 
in der Mühle am Floß“; fie ſelbſt zieht vor: „Die Zulliven 
(oder die Tulliver-Familie); oder das Leben am Floß“. MW 
der Roman nahezu fertig ift, wendet fie fi) an Blackwood um 
Rat; er entiheidet ih für „Die Mühle am Floß“, welchen 
Titel fie Schlieplich nicht ohne Zögern acceptiert, um damit det 
Sat zu bewahrheiten, daß, wer lange wählt, gewöhnlich jhleht 
wählt. 

Der Erfolg des Buches war ein jehr bedeutender, trotzdem 
der vor 14 Monaten erſchienene „Adam Bede“ noch in alla 
Munde war; die Dichterin hat vielleicht nicht ganz unrecht, 
wenn fie glaubt, daß die Vorliebe des Publikums noch mehr 
nah der „Mühle als nah „Adam Bede“ Hinneige. Am 
4. April erichien der Roman und am 1. Juni waren bereit 
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zwei Auflagen (6000 Exemplare) verkauft, es mußte zur dritten 
gelhritten werden, und im November defjelben Jahres folgte 
eine vierte. Beglüdwünfchungsfchreiber unbekannter Berjonen 
frömten ihr von allen Geiten zu. Eine franzöfifche Über- 
jung wurde fofort unternommen von dem alten Genfer 
Freunde der Dichterin, dem Maler d'Albert; eine deutjche von 
Fteſe) folgte. Was G. Eliot von diefen zahlreichen 
Inerfennungen beſonders erfreut zu haben jcheint, war die von 
Mr. Helps überbrachte Nachricht, dab die Königin Victoria 
von ihrem Buche mit großer Bewunderung zu ihm gejprochen 
habe. „ES ift interefjant zu erfahren,“ fchreibt fie in ihrem 
Zogebuche, „daß gekrönte Häupter von diefer Gattung von 
Shriften gerührt werden können.“ 

Auch der materielle Wert ihrer Schriften war nach dem 
teißenden Abgange des „Adam Bede“ gewaltig geitiegen. Yür 
ein vierjähriges Verlagsrecht an diefem Romane hatte Blad- 
wood ihr 800 £ geboten. Für 4000 Exemplare einer Aus- 
gabe der „Mühle“ zu 315. 6 d. erhielt fie 2000 £; für 1000 
einer Ausgabe zu 12 8. 150 £, und für fernere 1000 einer 
Vollsausgabe zu 6 8. 60 £; für jede weitere Ausgabe jollte 
dafielbe Honorar gezahlt werden. Dazu kam ein amerifanifcher 
Abdrud von Harpers (New-York) für 300 £ und ein deutfcher 
don Tauchnig für 100 £. Co Tam die Dichterin mit 
einem Schlage in den Befi eines Kleinen Vermögens von 
68,000 Mark, 





*) Eine Arbeit von zweifelhafter Güte, 
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„Silas Marner.“ 


Dieſer Roman unterſcheidet ſich von den früheren Er 
zählungen dadurch, daß feine Handlung garnicht in die Höheren 
Geſellſchaftsklaſſen hinaufreicht, jondern fih ausſchließlich im 
Bereiche eines einzelnen Dorfes abjpielt. Er behandelt Dei 
Konflikt in dem Herzen eines jehr einfachen und geiftig Pe 
ſchränkten Mannes, des Webers Silas Marner, der info! 
des jchmählichen Verrates eines Freundes und der ihn beg Lei⸗ 
tenden Ungerechtigkeit feiner Belannten den Glauben an &S tt 
und die Menjchen verloren hat und im Verlaufe der Erz äh 
lung allmählich wieder dahin zurüdigeführt wird. Sein Jrezmd 
hat ihn eines Diebſtahls an der Gemeindekaſſe beſchuldigt, Der 
er ſelbſt verübt hat; die Indizien fprechen gegen ihn, und Die 
Einfalt der Gemeindemitglieder verfällt darauf, eine Art Gert 
urteil hervorzurufen durch Ziehen von Loſen — er zieht Da 
fürzere. Seine Braut jagt fi) von ihm los und heiratet Den 
Dieb. — „Es giebt Teinen gerechten Gott, der die Erde regiert, 
ſondern einen Gott der Zügen, der Zeugnis ablegt gegen die 
Unſchuldigen.“ Mit diefen Worten reißt er ſich von feinem 
bisherigen Lebenskreiſe los. Diefe Art von Unglauben, deffen 
mittelbare Veranlaſſung ein thörichter Aberglauben ift umd 
der feinen eigentlichen Grund in der Verſtandesſchwäche de 
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armen Silas hat, ſetzt fi) darum nicht weniger verhängnis- 
boll in feinem Herzen feſt. Er wandert aus und fiedelt fi 
in einer einfamen Hütte in der Nähe des Dörfchens Raveloe 
an, den Verkehr mit allen Menſchen meidend und ebenjo von 
ihnen gemieden. Aber Silas ift ein Gemütsmenſch, er braucht 
etwas, an das er fein Herz hängen kann. Freundichaft, Liebe, 
die Melt mit ihren Freuden bat er aufgegeben. Das einzige 
Intereſſe, das er auf Erden hat, ift der Verdienit feines Webe- 
ſtuhls; er darbt und arbeitet — um niemanden, nur um den 
Haufen von rotglänzenden Sovereigns, der unter einer Flieſe 
feines Zimmerbodens wohlverborgen Yiegt, zu vermehren. 
Cr ift ein Geizhals geworden, dem der Klang und der Schein 
feines Geldes den einen blöden Genuß gewährt. So vege- 
tiert er Zahrzehnte hindurch nur in Geſellſchaft feiner Gold- 
Itüde, biS diefe ihm geraubt werden. Das iſt das erſte Mal, 
wo er fih in wilder Verzweiflung um Hilfe an feine Mit- 
menjchen wendet, die ihm das Verlorene doch nicht wiedergeben 
Tünnen. 

Indeſſen, das jchöne Wort, das ihn in der Zeit feiner 
Frömmigkeit aufrecht erhalten haben würde, geht auch an dem 
Ungläubigen in Erfüllung: „Wenn die Not am größten, iſt 
Gottes Hilfe am nächſten.“ Für den verlorenen toten Schatz 
erhält er einen eigentümlichen, koſtbaren lebendigen Erſatz. 
Der Leer wird nicht zürnen, wenn ich die Dichterin in einer 
ihrer reizendften Schilderungen ſelbſt jprechen laſſe: Marner 
bat feine Hüttenthür gejchlofjen, „er wandte fich zum Kamin, 
wo die beiden Kloben von einander gefallen waren und nur 
einen roten unbejtimmten Schimmer verbreiteten; er fehte fich 
auf den Schemel am Kamin und büdte ſich, die Kloben zu- 
jammenzufchieben, al3 es Jeinen halb blinden Augen jchien, 
e8 läge Gold auf der Erde vor dem Kamin. Gold! fein 
eigene Gold — ihm zurüdgebracht ebenjo geheimnisvoll, wie 
e8 ihm geraubt war. Er fühlte fein Herz beftig Hopfen, und 
einige Augenblide war er unfähig, die Hand auszuftreden und 


232 Drittes Sud. Sittliche Tendenz Romane. 


den wiedererſtatteten Schatz zu faſſen. Der Haufen Golt 
ſchien zu glühen und größer zu werden unter feinem erregten 
Starren. Er beugte fich ſchließlich vorwärts und ftredite die 
Hand aus. Aber anftatt der harten, in ihrer Glätte mi 
Rundung ſchwerzufaſſenden Geldftüde trafen feine Finger a 
weiche warme Locken. Sn äußerjter Beftürzung ſank Ei! 
auf die Kniee und beugte feinen Kopf tief hinab, um dei 
Wunder zu unterfuhen: es war ein jchlafendes Kind — 
ein rundliches, hübſches Ding, mit weichen gelben Lödde 
um den ganzen Kopf. War dies vielleicht fein Schweiter 
hen, welde im Traume zu ihm gekommen war — fa 
Schweiterhen, da3 er auf dem Arm getragen hatte ei 
Jahr lang, ehe es ftarb, als er noch ein Eleiner Zunge ohn 
Strümpfe und Schuhe war? — War es ein Traum!" - 
Es war ein wirkliches, diejes wie vom Himmel gefallen 
Kind. Und wie er vor dem Wunder daſitzt und finnt un 
finnt, kommen ihm träumerifche Empfindungen, Yeife Schatten 
bilder von denen, die vor langen Jahren in ihm lebendiı 
waren, und die ihn ruhig und glüdlid) machten „wie alt 
Freundichaften, die nicht wieder zu erweden find“ — „alt 
Regungen der Ehrfurcht bei der Ahnung einer höheren Macht 
die über jeinem Leben waltete.“ 

Ein Kind — fein anderes Gut auf diefer Erde — 

Giebt neue Hoffnung, neues Denken wieder 

Dem Menſchen in der Neige feines Lebens. 

Dieſe Wordsworthichen Verſe, welche George Eliot ihre 
Dichtung als Motto vorgejeßt Hat, bezeichnen das Hauptthem 
des Romans: Iſt der arme, feiner ganzen Habe beraubl 
Weber den Leuten des Dorfes ein Gegenjtand des Mitleid 
gewejen, jo erregt jet der alleinjtehende, alternde Mann m 
dem jchönen Findelfinde ihr ganzes Intereſſe. Und Silas 
— um jeinetwillen hätte er fie nicht aufgefucht, um des Ki 
des willen aber braucht er feine Mitmenſchen; denn dab 
diejes Himmelsgeſchenk weggeben jollte, daran denkt er Fein 
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vgenblid. Nun muß er Unterriht im Kinderwarten nehmen, 
leider beichaffen, für die der Eindlichen Diät entfprechende 
lahrung forgen: jo findet der alternde Mann fein Herz, das fo 
ange leer geitanden bat, plöglich erfüllt und belebt von tau— 
end Tiebenden Sorgen. Und nicht bloß in der Liebe des 
Heinen Weſens zu ihm findet er feinen Lohn; feine edle 
handlungsweiſe, die Hingebende Pflege, die er dem Kleinen 
Mädchen zu teil werden läßt, erweden ihm die Achtung 
jeinee Dorfgenofjen, und der menſchenſcheue Einfiedler wird 
wieder zu einem brauchbaren und freundlichen Mitgliede der 
ländlichen Gejellichaft, mit der er jchlieklich alles gemein hat, 
au den Glauben an eine höhere Macht, die unfere Schritte 
[mt und aus dem tiefiten Unglüd uns wieder aufrichten Tann. 

Das wäre nun freilich ein ſehr einfacher Stoff, deſſen 
Handlung jehr wenig von einem Roman haben würde, wenn 
Ne durch die Herkunft und durch die verwandichaftlichen Ver— 
bindungen des Kindes weiter ausgebaut wäre. Cppie ift der 
Sproß eines zwar nicht illegalen, aber geheimen Verhältniffes, 
da8 der ältefte Sohn des Squire Caß mit einem unter ihm 
Hehenden Mädchen in jugendlichem Leichtfinn geſchloſſen hat. 
Die ſichere Folge einer öffentlichen Anerkennung einer Ehe 
Wäre für ihn Enterbung gewejen, zumal da feine Frau unter dem 
Later des Opium-Genuffes allmählich verkommen ift. Es ift 
daher eine Erlöjung für ihn, als fie in einer falten Winternacht 
an der Landftraße niederfinft und aus ihrer Betäubung nicht 
Dieder erwacht. Das Kind, das aus dem Schnee von feiner toten 
Mutter hinweg den Weg an den warmen Herd Marners gefunden 
dat, kann er ebenfalls nicht anerkennen, da er im Begriff ift, fich 
mit einem längſt geliebten Mädchen gleichen Standes, Nancy 
bammeter, zu vermählen. Erft nach vielen Zahren, da feine Ehe 
inderlos bleibt, Yegt ex jeiner Frau ein Geftändnis ab, und 
nl nun durch eine Adoption der inzwifchen zu einer ſchönen 
fungfrau Erwachſenen jein Unrecht gut machen. Da trifft 
in bie gerechte Vergeltung. Der biedere Silas und das Kind 
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find in jahrelanger Liebe viel zu feſt aneinander gewachſen, 
al3 daß fie jet noch eine Trennung für denkbar halten 
fünnten. Cppie wehrt ihre vornehme Verwandtichaft mit 
dem ganzen fittlihen Takt einer Eliotſchen Heldin von id 
ab: „Sch danke Ihnen, Herr”, antwortet fie ihrem leib. 
Iihen Vater auf feine Bitte, in fein Haus als feine Tochter 
zu ziehen, „für Ihr Anerbieten — es iſt groß und weit 
über meine Wünſche. Dem ih würde feine Freude mehr 
am Leben haben, wenn ich von meinem Vater gehen mühte, 
und ich wüßte, er jäße zu Haufe, in Gedanken an mid m 
vereinfamt. Wir haben uns gewöhnt, jeden Tag glücklich mit 
einander zu fein, und ich kann mir ein Glück ohne ihn nid | 
denfen. Und er jagt, er Hatte Niemanden in der Welt, bi 
ic) zu ihm gejandt wurde, und er würde nichts haben, went 
ich fort wäre. Und er hat für mich gejorgt und mid) lieb ge 
habt von Anfang an, und ich will an ihm bangen, jo lan 
er lebt, und niemals joll jemand zwijchen ihn und mid kom⸗ 
men." — Das it das Ende des armen „Webers von Ravel‘, 
der Schließlich ein viel reiherer Mann war als ber ride 
Squire Caß. 


Es giebt wenige erzählende Dichtungen, deren Lektine 
einen jo gleichmäßigen, ruhigen Genuß gewährt, wie „Si 
Marner“ — „eine einfadhe [Gefchichte] für denkende Herzen. 
Es ift nicht das bedeutendite von George Eliots Werken, ab 
ein wahres Kabinetſtück ſchlicht-großer Erzählungskunſt und 
hinfichtlich der Kompofition zweifellos das vollendetſte. Ju 
allen Schöpfungen der Dichterin haben wir Längen zu ver 
ſchmerzen und unorganifche, unintereffante Zeile zu überwin 
den: hier wäre es jchwer, irgend etwas Uberflüſſiges zu 
nennen. Selbſt die pſychologiſchen Exkurſe Haben hier ihre 
Berechtigung bei der Unvollfonmenheit des Ausdrudz, der 
den Zeuten don Raveloe zu Gebote ſteht; denn daß dieje Leute 
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nicht die Schöne Sprache der Dichterin ſprechen — etwa wie 
die Bauern in George Sands „La Mare au Diable* — ſon⸗ 
dern jeder feine eigene, dialektiih je nach dem Stande des 
betreffenden fogar abgetönte, verjteht fich für Eliotſchen Rea⸗ 
lismus von jelbit. Hierin befteht die einzige Unannehmlichkeit, 
welche die Dichtung wenigſtens für einen Ausländer bereitet: 
es ift Teine ganz leichte Aufgabe, die dialektiſchen Schwierig- 
feiten zu überwinden. Im übrigen wirft hier alles zuſammen 
zur Erzielung einer einheitlich ſchönen Wirkung: vorzüglidhe 
Charakteriftif der einzelnen PBerfonen, unter denen neben dem 
Helden befonder8 Nancy Lammeter, Dolly Wintrop und die 
Brüder Cab hervorzuheben find; intereffante und fein aus- 
geführte Majjengemälde, wie die Szene in dem Wirtshauſe, 
in das Silas Marner nach dem Verluft jeines Geldes wie ein 
Wahnfinniger hineinjtürzt, oder das Neujahrsfeft bei Squire 
Cab; Abwechjelung und Steigerung des Gejchehens, und vor 
Allem: Einheit des Intereſſes. 

Sm einzelnen ijt hervorzuheben der künſtleriſche Takt, mit 
dem die Dichterin fich mit ihrer Tendenz abgefunden hat. Wie 
ermüdend und wie unwahr wäre daS ganze Gemälde geivor- 
den, wenn fie die Tendenz der religiöjfen Wandlung, herbei- 
geführt durch die Ereigniſſe und die darin fi) fnüpfenden Er- 
wägungen, in den Vordergrund gejchoben hätte, was für eine 
ungejchidtere Hand nahe lag. Charles Kingsley gehört nicht 
zu den unbedeutenden Dichtern, und wie ungenießbar hat er 
feinen Roman „Yeajt“ gemacht, dadurch daß er das, was ihm, 
dem Xheologen, das Intereſſanteſte war — die Wandlung 
jeines Helden vom Unglauben zum Glauben — ein falt aus— 
ichließliches Relief giebt, und nicht den fie veranlaljenden 
Borgängen und Verhältnijfen, welche allein das Snter- 
elle des Leſers erwecken können. Der Heine Band iſt eine 
"große Wüſte von theologiſchen Disputationen, von brieflich 
geführten Kontroverjen über den Vorzug des evangelijchen 
vor dem katholiſchen Glauben, welche letzteren dazu noch in 
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gar Teinem Zujammenhange mit der eigentlichen Geſchichte 
jtehen — in der wir vergeblich nach Handlung lechzen. Wie 
jelten, wie unvollftändig und in ihrer Naturwaährheit wie köſt⸗ 
li humorvoll find dagegen die religiöfen Crörterungen zwi⸗ 
Then Silas Marner und Dolly Wintrop, der feine Belehrung 
beſonders am Herzen liegt: nur hin und wieder, und im Nach⸗ 
trab der Ereigniffe ftolpert jo eine logiſch und ſprachlich un⸗ 
artifulierte Glaubenserflärung heraus. Es ift ja bei folchen 
Leuten auch nicht die wohl überlegte, klare Anficht, welche ihr 
Handeln beitimmt, jondern die halb unbewuhte Empfindung, 
welche ihnen Menſchen und Vorgänge erweden, und nad) Der 
fie diejen gegenüber Stellung nehmen. Es wäre unwahr ge 
wejen, den Schein zu ermweden, als ob Männer wie Silas 
Marner nur in feit gegründeten, Klaren Anfichten über Die 
höchſten Dinge ihr Glück finden könnten: ihr Glüd fintt und 
jteigt mit der Fügung der äußeren, materiellen Ver— 
hältnifje. 





Das Feine Werk wurde begonnen und vollendet vom 
November 1860 bis zum 10. März 1861, al3 die Dichterin 
bereit3 mit ihrem größeren Roman „Romola“ wenigjtens in 
Gedanken beihäftigt war. Die Arbeit ſcheint ihr wenig Mühe 
gemacht zu haben, fie fcheint wie durch plößliche Inſpiration 
und in einem Guſſe entftanden zu fein. Sie ſelbſt verfprad) 
ich feinen bedeutenden Erfolg davon. „Wirklich”, jchreibt fie 
an Bladwood, „ich hätte nicht geglaubt, daß irgend jemand 
außer mir ſich hätte dafür erwärmen können (jeit Wordsworth 
tot ift), wenn nicht Mir. Lewes jtark von ihr ergriffen geweien 
wäre.... Sie ſoll in ein helles Licht ftellen die heilfamen 
Wirkungen reiner und natürlicher menjchlicher Beziehungen! ... 
Sie fam mir ganz plößlich, anfangs al3 eine legendenhafte 
Erzählung, und tauchte auf aus einer Kindheit3-Crinnerung 
an einen Leinenweber, der einen Sad auf dem Rüden trug; 
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ils mein Geiſt ſich eingehender mit dem Gegenſtande be— 
gte, entſchied ich mich für eine mehr realiſtiſche Behand— 
— Sie hatte ſich übrigens in ihren ungünſtigen Vor—⸗ 
ungen getäuſcht: die Nachricht von dem ausgezeichneten 
je auch dieſes Werkes wurde ihr auf ihre zweite italieniſche 
nachgeſandt. 


Zechzehntes Kapitel. 


„Der gelüftete Schleier.“ — „Sruder Jakob“ 


Außer den vier bedeutenden. Romanen hat George Clint 
in diefer erften und fruchtbarften Periode ihres Schaffens noch 
zwei kleinere Erzählungen veröffentlicht, die, wenn fie auf 
nit an fich einen hervorragenden Wert repräfentieren, doch 
als Beweije ihrer Kraftüberfülle Beachtung verdienen. 

„Der gelüftete Schleier (The Lifted Veil)“ ift ein Ge 
mälde der Nachtjeite der menſchlichen Natur, und Tönnte bei 
der vollkommenen Abmwejenheit jeder helleren Farbe, wenn & 
nicht zufällig aus George Eliots Feder geflofjen wäre, den 
unverſöhnlichſten Peſſimiſten zum Urheber haben. Es it eine 
Ich-Erzählung. Der vielverfprechende Anfang lautet: „Die 
Zeit meines Endes rüdt näher. Sch habe in lebter Zeit hät 
fige Bruftfrämpfe*) gehabt; und nach dem gewöhnlichen Lauf 
der Dinge, jo ſagt mir mein Arzt, darf ich ficher Hoffen, daß 
mein Leben nicht mehr viele Monate währen wird. Wenn 
mir nit etwa der Fluch einer außergewöhnlichen Körper 
Konftitution zu teil geworden ift, wie der einer außerordent- 
lihen Geiſtesverfaſſung, fo werde ich nicht mehr lange unter 
der drüdenden Laſt der irdiſchen Exiſtenz ächzen .... 36 
ſehe voraus, wann ich ſterben werde, und alles, was ſich in 


*) George Eliot braucht den gelehrten Ausdruck „angina pectoris“. 
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meinen lebten Augenbliden ereignen wird. Genau einen Monat 
don heute, am 20. September 1850, werde id) um 10 Uhr 
Nachts auf diefem Stuhle, in diefem Studierzimmer fien, ver: 
langend zu ſterben“ ... Nun folgt die Schilderung feiner 
Todesitunde. — Was der Krane prophezeit, geihieht: am 
20. September 1850 jchließt er die Geſchichte feines Lebens 
mit den Worten: „Die Szene meine Todestampfes hat be- 
gonnen.” 

Aus diefem Beginne vermögen wir eine Seite der außer⸗ 
gewöhnlichen geijtigen Verfaſſung des Helden zu erfennen: e3 
iſt die Gabe des zweiten Gefihts. Er kann gewilfe in Zu- 
kunft fich abjpielende Szenen mit voller Deutlichkeit voraus- 
leben; wie er gewiſſen Menjchen gegenüber zu gewiſſen Zeiten 
im Stande ift, unausgejprochene Empfindungen und Gedanten 
ur ihrem Herzen zu leſen mit derjelben Unfehlbarfeit, mit der 
wir die Leitern eines aufgejchlagenen Buches erkennen. Es 
tt ein Krank-Geborener, der feine Krankheitsgeſchichte von 
Kindheit auf fhildert. Wir wollen fie im einzelnen nicht ver- 
Tolgen, müjfen aber, um die Seltſamkeit diefes novellitifchen 
Segenftandes Har zu machen, einiges Licht auf den Charalter 
Des Helden werfen. 

Seine Figur wird und am deutlichiten durch einen wenn 
Auch gewagten Vergleich mit Werther. Denken wir uns von 
Werther ſeine ſtattliche Perſönlichkeit, ſeine gründliche Bildung, 
ſein tiefes Kunſtintereſſe, die Fähigkeit zu harmloſer Fröhlich⸗ 
Teit, die Menfchenfreundlichkeit und diejenige Energie, über 
Welche er ja jedenfalls verfügt, der Welt zum Trotz feiner 

Atur nach zu leben — kurz alle uns anfprechenden, unfer 
tereſſe erwedenden, gejunden Eigenfchaften hinweg und 
Hinzu ein krankhaftes Bewußtſein nicht bloß von der eigenen 
Unteren Erkrankung, jondern von der abfoluten Unheilbarfeit 
derſelben: ſo haben wir ungefähr den Helden der Erzählung. 
Von Geburt an ein ſchwächliches Geſchöpf, von äußerſter Sen- 
ſibilität und geringer Verſtandeskraft, ohne Mutterliebe, ein⸗ 
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ſam aufgewachſen, in feiner Bildung, wie in allem, ſich ſelbſ, 
ſeinen Launen überlaſſen, ohne Fonds in ſich, ohne die Kraft, 
irgend ein Ziel zu verfolgen, ohne Lebensfreude, iſt Latimer 
ganz Schwäche und Gefühl. Er jcheint feine andere Leben! 
aufgabe zu fennen, als fich in fich ſelbſt zu verjenten, feine 
Empfindungen feitzuftellen und Buch darüber zu führen; e 


macht nicht den Eindruck eines Arztes, der an fich ſelbſt den | 


Verlauf einer Krankheit beobachtet, fondern den eines Seen, 
der im jtande wäre, feinen Srrfinn zu jtudieren. 

In die Sammergeftalt diejes Helden zieht die Liebe ei, 
natürlich in Geſtalt eines krankhaft finnlichen Schmachtens — 
die Liebe zu einer gleißenden Schlange, die den Zweck ihre 
Lebens vollkommen erfüllt zu haben glaubt, wenn fie fih 
ſonnen fann in den lüfternen Bliden der Männer und ihre 
Farben glitern laſſen in der Lichtfülle des Ballſaals. Sie 
hat jein Geld geliebt und den Freibrief, den die Ehe gewährt; 
fie hat gemeint, den Schwächling ihren Lebensbedürfnifien 
unteriwürfig machen zu können; das ift feiner lichtſcheuen Natır 
gegenüber unmöglich gewejen: Nun haft fie ihn, wie fie ihn 
immer verachtet hat. Gein Vermögen gehört ihr, und die 
Auswahl unter den ſchönſten Männern, wenn — fie ihn ver 
gifte. Sie ſchmiegt fi) an ihn; aber ehe fie ftechen kann, 
wird ihre Abficht offenbar — die Gatten trennen ſich. — 

Der Eindrud diefer Geſchichte iſt ähnlich demjenigel 
welchen ein dreitägiger Londoner Nebel macht: man würdet 
Perzweiflung geraten, wenn er noch viel länger währte. Mat 


weiß bei der Leftüre nicht, was man mehr bedauern ſoll: bie 


Möglichkeit der Eriftenz jo Trankhafter Gejchöpfe wie dielt 
Held, oder die vorübergehende Geſchmacksverirrung der Di 
terin, die ſonſt in ihrer Kunftauffaffung nicht die entfernteie 
Ahnlichkeit mit Zola Hat und nun plößlich der Anfiht ge 
weſen ift, daß fie mit dieſer Krankheitsfchilderung unſere 
„Sympathie“ erweden könnte. Ganz das Gegenteil von Sym⸗ 
pathie: — jammer= und efelvolles Mitleid, das der Tod jede 
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künſtleriſchen Wirkung ift! — Kein Srrenarzt wird der Dich— 
terin feine Anerkennung verjagen für die Geiftesfraft, welche 
fe in der Diagnofe eines fehwierigen Krankheitsfalles an den 
Tag gelegt hat; der Aſthetiker — vergegenwärtigt fich die 
Größe ihrer anderen Dichtungen und erinnert fi, daß auch 
Homer mitunter ſchläft. — 

In George Eliot's Tagebuche leſen wir unter dem 29. April 
1859: „Beendigte eine Erzählung — „Der gelüftete Schleier" 
— welche ich eines Morgens in Richmond anfing, als mein 
Kopf zu benommen war für eine bedeutendere Arbeit." — 
Di Worte erklären die Entjtehung der Gejchichte, nicht ihren 

ck. 





Die andere kleine Erzählung „Bruder Jacob“ hat 
feinen fo abjchredenden, dafür aber einen um fo gering- 
gigeren und banaleren Inhalt. Die Engländer nennen einen 
Sat, der jo außerordentlich wahr ift, daß jeine Formulierung 
Überflüffig ſcheint, einen „truism*; dieſe Erzählung ift nad) 
Er ganz außerordentlihen Alltäglichfeit des Gegenjtandes ein 
rutSmus unter den Novellen. Wir können ſchwer begreifen, 
Woher eine Dichterin, die ſonſt die tiefiten pſychologiſchen 
robleme mit Vorliebe und mit Meifterjchaft behandelt, das 
Intereſſe zur Ausführung einer Geſchichte nehmen konnte, die 
mit ihrem richtigen Titel „Der entlarvte Betrüger” hätte be= 

Rannt werden müffen. 
. Der Konditorgehilfe David Faur ftiehlt feiner Mutter 
ihre Erſparniſſe, geht damit nach Weftindien, um dort fein 
lück zu machen; kommt mit einem Heinen Vermögen unter 
falſchem Namen zurück, begründet in irgend einem Neſt ein 
Geſchaft, weiß ſich durch abenteuerliche Erzählungen und Prah— 
ereien mit vornehmer Verwandtſchaft die Neigung einer Squires⸗ 
Tochter zu erſchwindeln und wird kurz vor der Hochzeit durch 
einen Zufall, der ſeinen blödſinnigen Bruder mit ſeinem Auf- 
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enthalt befannt macht, entlarvt. — Als Nebenhandlung im 
einem größeren Roman hätte diefe fimple Geſchichte vielleicht 
verwandt werden können; jo aber — in ihrer Ärmlichkeit ifo 
liert, als Selbſtzweck Hingeftellt — erinnert fie an jenen platte! 
Naturalismus, der jeden Vorgang des Lebens der poetilde! 
Darjtelung für würdig und fähig hält. Wir müfjen ja ar 
ertennen, dab der Blödfinnige mit der Miftgabel als ftändig 
Begleitung, feiner Vorliebe für Süßigfeiten, feinem kindiſche 
Stammeln, daß der rothaarige, luchsäugige, jäbelbeinige Die 
und Schwindler äußerſt naturgetreu gejchildert find — w’ 
haben ja ſchon öfters jo einen Blödfinnigen in der Wirflid 
feit gejehen und wir haben uns vordem jchon ziemlidh Heı 
Vorſtellungen darüber gemacht, wie es in der Seele jo eine 
Betrügers ausjehen muß — aber Naturtreue ift ein Attibı 
der Poefte, nicht die Poeſie ſelbſt. Nochmals, was Ton 
die Dichterin an dieſem Gegenjtande reizen? — 

Daß fie mit Bewußtfein von ihrem fonjtigen erhabene 
Realismus hier einmal zum Naturalismus hinabgeftiegen fe 
fönnen wir nicht glauben. Es bleibt daher kaum eine ande 
Annahme übrig, als daß George Eliot hier wieder eine ſit 
liche Lehre habe verkörpern wollen, die ein integrierender Te 
ihrer Ethik ift: Der böſen That folgt die Strafe jchon Hi 
auf Erden unausbleiblich na. Dann aber hat fie kaum eine 
Gegenſtand wählen können, der die Unhaltbarkeit dieſer Leit 
deutlicher bewiefe. David Faux hätte, wie Taufende von Be 
trügern, die materiellen Erfolge feiner Unehrlichkeit in ale 
Geelenruhe, ohne Gewiſſensbiſſe — die feiner niedrigen © 
mütsbildung unbefannt find? — fein Leben Yang genieße 
fönnen, wenn er nicht ein dummer Schurke geweſen wät 
der um eine Erbſchaft von 80 Pfund eine wohlgefider 
Eriltenz gefährdet. Kluge Schurken hätten das nicht geth) 
und wären aljo auch nicht von der Vergeltung ereilt word: 
Und troß dieſer Dummheit wäre David Faur immer nod) ı 
heiler Haut davongelommen ohne den Zufall, daß der BI 
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finnige ausnahmsweife den Reden feiner Angehörigen Auf- 
merkſamkeit geſchenkt und jeinen Aufenthaltsort erfahren Hatte. 

Auch Tompofitionell ungenießbar iſt die Novelle: um 
diejeg Nichts von Gefchehen wird eine gewaltige realijtifche 
Staffage — gleichfam die harte Schale diefer tauben Nuß — 
aufgebaut; alle hervorragenden Krähmwinkler jagen uns ein- 
mal guten Tag und verfäumen im Vorübergehen nicht, uns in 
aller Eile irgend eine charakteriftifche Eigentümlichfeit ihres 
Außeren, ihrer Haltung, ihres Ausdruds und Benehmen auf- 
äugeigen — wie die Nebelbilder jchweben fie an uns vorüber, 
in diefem Augenblicke ganz Har vor unfjeren Bliden, im 
nächſten verduftet und vergeſſen. Das heißt das Mibver- 
gnügen, das ung der Held erweckt, in unberechenbarem Ver- 
hältnis potenzieren. — 

„Seit unferer Rückkehr von Italien“, ſchreibt die Dich- 
terin am 27. September 1860 in ihr Tagebuch, — alſo ſeit 
Juli — „habe ic an einer umbedeutenden Erzählung ge- 
ſchrieben. — „Mr. David Faux, der Konditor” — welde 
George für drucdenswert Hält." — Das ift einer von den 
Ratſchlägen, für welche die Nachwelt Lewes nicht zu Dank 
verpflichtet: ift. 


16* 


Viertes Buch, 


Sealiftifche Dichtung. 


— — — 


Siebzehntes Bapiiel, 


— — 


Mr. Brown beginnt ſeine Würdigung dieſes Romans mit 
einer ſonderbaren Verſicherung: „Der Mehrzahl der Leſer, 
felbft von Durchſchnitts-⸗Intelligenz und -Fähigfeit war er und 
ift er noch weiter nicht3 als eine Strapaze. In den Augen 
der Zieferdentenden aber nahm er fofort feine rechte Stelle ein 
nicht bloß als da3 bei weitem ſchönſte und höchſte von allen 
Werten der Dichterin, Jondern als vielleicht die größte und 
vollfommenjte Dichtung diefer Gattung, die jemals 
geihaffen worden." 

Wir begegnen in äfthetifchen Urteilen unjerer Stammes⸗ 
genofjen derartigen hyperboliſchen Wendungen jo häufig,*) daß 
wir ung gewöhnen müfjen, an Stelle der Worte „die größte, 
welche exiſtiert“ die mitunter ſehr wenig bedeutenden „die 
größte, welche ich Fenne” zu denken, wenn ung ihre äfthetilche 
Urteilskraft in nicht gar zu unvortheilhaftem Lichte ericheinen 
fol. Sn diefem Yalle ift die Tragweite der letzteren Behaup- 
tung durch die ihr vorangehende in unjeren Augen logijch auf- 
gehoben. Ein Roman, der dem Lejer von Durchſchnitts-Bil⸗ 
dung unlesbar ift, iſt etwas Ähnliches wie ein Drama, das 


*) George Eltot 3.8. citiert in ihren Tagebühern bei dem Er- 
fcheinen fat aller ihrer Dichtungen gewöhnlich mehrere folder Ausfprüde. 


248 Viertes Buch. Idealiſtiſche Dichtung. 


auf der Bühne wirkungslos ift: beide Refultate find nur zu 
erreichen durch Fehler nach einer Seite hin, die für den Bert 
von Dicht ungen allein beftimmend fein darf, eben nad dei 
dichteriſchen. Eine Kunft, welche auf den Durchſchnittsmenſchen 
nicht wirken Tann, zu ihrer Würdigung eine ausnahmsvweiſe 
hohe Geiftesfultur erfordert, ift unter allen Umſtänden eine 
mangelhafte Kunft. Wir würden unjer Urteil ohne logiſchen 
Widerſpruch ein wenig anders formulieren: wir würden 
„Romola" als Geijtesthat groß, als Dichtung — im 
Chore mit den Durchſchnittsleſern — eine Strapaze nemen. 
Wir halten 3. B. als hiftorifde Romane Hugos „Notre 
Dame“, de Vignys „Cing-Mars“, Hauff's „Lichtenftein“, Freitag 
„Marcus König“, Ebers’ „Homo sum“ — ob Herr Brown di 
Deutichen kennen mag? — für bedeutender als „Romola”, wert! 
auch feiner non ihnen an geijtigem und ſittlichem Gehalte Georg 
Eliots Werk erreicht. 

Wir gehören zu denen, weldje der Hiltorijchen Roman 
dichtung nur eine jehr beſchränkte Berechtigung zugeſtehen 
weil fie notwendig immer eine Seite verhältnismäßig hervor 
fehren muß, die fein poetifches Intereſſe erwecken Tann, Di 
ſtofflich-hiſtoriſche. Das hiſtoriſche Drama fteht in diefer Be 
ziehung viel günftiger: das Stoffliche kann hier und mr 
vollfommene Nebenjache bleiben, weil die in der Handlun 
fondenfierte Energie des Geſchehens unſern Geiſt faſt auf 
ſchließlich in Anſpruch nimmt. Wir werfen einen Blick au 
die fremdartige Bühnen-Ausſtattung, die maleriſchen Koſtüm 
und nehmen davon ſoviel in uns auf, wie ſich dem obei 
flächlichen Sehen gerade bietet; aber wir denken ebenjo went 
daran, uns in die Einzelheiten der Möbelfacons und de 
Kleiderfchnittes zu vertiefen, wie wir etwa die Thätigkeit de 
Regiſſeurs und Garderobierd neben der Aktion de3 Schar 
ipielers ins Auge faſſen: wenn die Handlung nicht bedeuten 
und intereffant genug it, um unfere Aufmerffamfeit von folce 
Nebendingen abzulenken, jo iſt die betreffende dichterifche Kra 
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Daran fchuld, nicht aber das Vorwiegen des unpoetifch Stoff- 
Tichen. Die epiſche Kunſt hat zwar auch die Aufgabe, uns die 
Entwidelung einzelner Menſchen-Schickſale vorzuführen, aber 
innerhalb des breiten Stromes des Volfslebens, von ihm ge- 
tragen, gelentt. Schildert fie und eine hiſtoriſche Perſönlich— 
Teit, jo muß dieſe vor uns erfcheinen in ihren Hiftorifch feit- 
Ttehenden harakteriftifchen Zügen — die doch nicht immer feit- 
ſtehen! — inmitten des politifhen und fozialen Lebens ihrer 
Zeit, dargejtellt durch breite Detail-Bilder — deren Richtig: 
keit noch viel weniger feitzuftellen ift! Nun aber dürfen 
die Einzelheiten eines fremdartigen Lebens nicht obenhin be= 
rührt werden wie die Verhältnifje des ung bekannten modernen 
Lebens, wo ein einziges Wort in uns ganze Gedanfenreihen 
erivedt: die politiichen Zuſtände, die Parteienbildung, die 
Inſtitutionen, nicht mehr vorhandene Gebäude u. f. w., ja ein- 
zelne Ausdrücke werden fort und fort der Erklärungen, Sdil- 
derungen bedürfen. Dean denke fich, daß ein moderner Roman, 
indem er die heute bei ung vorhandenen Parteien erwähnte, 
e3 fih einfallen ließe, eine Darſtellung der Entwidelung der- 
ben zu geben — fo würden wir ar der künſtleriſchen Be- 
Tonnenheit des Verfaſſers mit Recht zweifeln und ſicher die 
Politiihe Abhandlung überjpringen. Was wir aber in einem 
modernen Roman für unerhört und unerträglich halten, das 
müſſen wir in einem hiſtoriſchen nicht nur geduldig hinnehmen, 
es ift vielmehr eine unerläßliche Notwendigfeit, wenn ung nicht 
mit dem Verſtändnis zugleich jede Möglichkeit des Genuffes 
genommen werden fol. 

Wenn George Eliot ihren Roman in Florenz gegen Ende 
de8 15, Sahrhunderts (1492—98) ſpielen Yäßt, fo muß fie ung 
ein anſchauliches Bild von den florentinifchen Zuftänden jener 

eit geben. Die Dichtung hat aber gar Fein Intereſſe an dem 
Tentinifchen Leben gegen Ende de8 15. Sahrhunderts — 
AS Hat die Kulturgefchichte — fondern am menſchlichen 
Leben als foldem. Wenn Savonarola, wie jelbjtverjtändlich, 
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in ihrem Romane eine hervorragende Rolle fpielt, fo werdm 
wir umjere eingehendite Aufmerkfamkeit daranf richten, ob auch 
fein Bild in allen Zügen dem in der beften Biographie von 
Villari gezeichneten entjpreche: legen wir damit etwa ein 
poetiſches Sntereife an den Tag? Die Dichtung hat gut 
fein Sntereije daran, daß das Bild eines befannten Mame 
richtig gezeichnet jet — das Hat die Geſchichte — Tondern an 
Menfchen » Schieffalen im allgemeinen. Ob nun die Er 
Härungen, wie bei George Eliot, in langen Schilderungen ge 
geben werden, oder, wie bei Scott und Ebers, in mehr oe 
weniger länglichen Noten, wir haben immer eine Dichtung vor 
uns, die ohne Erklärungen nicht verftändlich ift; zu dem 
Genuß wir nicht bloß ein gewiſſes Maß von Phantafle md 
Geſchmack, jondern ein wiſſenſchaftliches Intereſſe mitbringen 
müſſen — eine VBerquidung von Poeſie und Kulturhiſtotie, 
die den Laien ermüdet, dem Gelehrten wertlos ift, welde 
weiß, daß die minutiöfen, farbenfchillernden Gemälde vor um 
einer felbitgejchaffenen Phantafiewelt des Dichters, nicht abet 
einer wirklich gewefenen entnommen find. 

Wie unendlihe Mühe muß es George Eliot getofte 
haben, die Eulturhiftorifchen Details zu einem don dem großen 
von ihr gejchilderten Aufzügen in Florenz aufammenzuhäufen: 
Und wie ſchwer gelingt es ihr, das erdrüdend frembartige 
Bild, das vor ihrer Phantafie ja in vollem Leben gejtanden 
haben mag, in der unferigen zu erweden! Wir kennen die 
einzelnen Gegenjtände defjelben nicht, fie find an ſich tot in 
unjerem Geijte; und nur durch mühjames Studium erhalten 
wir einiges Licht. Wenn denn ſchon einmal dieje Art von 
Dichtung Beitand Haben foll, möchten wir allen Ernftes der 
Urhebern derjelben den Rat geben, unjer Verſtändnis und ihte 
Wirkung zu erleichtern, zu bejchleunigen durch Eolorierte Ab⸗ 
bildungen, jo unangemefjen und widerfinnig ung SMuftrationen 
don Dichtungen auch im übrigen erjcheinen. 

George Eliot Hat die wiſſenſchaftliche Seite ihrer Auf: 
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gabe mit wahrhaft heroiſcher Gewifjenhaftigfeit gelöft. Die 
Werke aus und über jene Zeit der italienischen Gefchichte, 
Die fie auf ihrer italienifchen Reife (1861) und fpäter im bri- 
tiichen Mufeum aufgejtöbert und ftudiert hat, zählen nad) 
Dutzenden. Die Schriften Savonarolas, die beiten Bio- 
graphien über ihn hat fie jelbitveritändlich gelefen. Wenn 
wir den jachlihen Gehalt des Romans mit der ungeheuren 
Don ihr aufgehäuften Stoffmafje vergleichen, fo müfjen wir 
ihre organifatorifche Kraft in der Sichtung und ihre Selbit- 
Beherrſchung in der Verwertung derjelben bewundern. Und 
wir wollen bereitwillig anerfennen, daß kem noch jo unbe- 
Deutender Vorgang, ja, vielleicht „Tein Wort” in „Romola“ 
vorhanden ift, das nicht ihrem poetiichen Zwecke diente — 
ivenn diefer Zweck nur ein ungemijcht poetijcher fein könnte! 
Wir wollen anerkennen, daß ihr troß der örtlichen und zeit- 
lichen Ferne des Stoffes fein. größerer hiſtoriſcher Mikgriff 
paffiert ift — etwa wie Scott in „Kenilworth“ es fertig 
gebracht hat, das Bild des ſchurkiſchen Höflings Leiceſter, der 
ihm in feiner wahren Geftalt doch ſo leicht erreichbar war, 
aufs gröbfte zu verzeichnen. Was die beften Kenner jener 

Zeit in „Romola“ an Berftößen haben auffpüren können, find 

ein paar geringfügige Details. Das Portrait jenes merkwür⸗ 

Digen Menjchen, der dem Volke während feines Lebens ein 

Prophet, vor feinem Tode ein Betrüger, nach feiner Hinrich; 

fung ein Heiliger war, ift eine für alle Zeiten Haffijche Leiftung, 

die den Ruhm eines Hiftorifers begründen könnte. Savonarola 

iſt widerſpruchslos in der That nur als eine ehrliche, von den 

höchſten Intentionen geleitete Natur zu erklären: er hat ſich 

in Augenblicken der Ekſtaſe für ein von Gott auserleſenes 
und zeitweilig mit weisjagender Kraft begabtes Werkzeug, nie- 
mals für einen wirflichen Propheten gehalten. Daß das Volk 
ihn für einen folden hielt, als feine Prophezeiungen in Er: 
ung gingen, konnte er nicht hindern, ebenjo wenig konnte 

er im jeiner Bedrängnis dem Papſte gegenüber e3 vermeiden, 
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diefen Glauben des Volles zu feiner Sicherheit zu verwerten. 
Niemals aber hat er fich einen Propheten genannt oder die 
Rolle eines ſolchen bewußt geipielt. Wenn er fih un 
Folterqualen als Betrüger bezeichnete, jo war das ein be 
jtändnis, das er bereits im voraus widerrufen hatte. Da ihm 
feine Kebereien nachgewiejen werden konnten, jo ftarb er it 
Wahrheit einen Märtyrertod für eine erhabene Idee, die fit: 
liche — nicht dogmatiſche — Reformation der Kirche, die von 
ihm hätte ausgehen können, wenn rechtzeitig auswärtige Hile 
erichienen wäre. 

Da nad) George Eliots ftreng realiftiichem Prinzip jet 
Menſchenklaſſe ihre eigene Sprache fprechen muß, jo hat fe 
ih die äußerfte Mühe gegeben, ein florentinifches Idiom de 
15. Sahrhunderts zu refonftruieren. Das ift die undankbarte 
und unſchmackhafteſte Seite der fogenannten Historischen Epil 


Es ijt wahr, daß Scott in einem Falle einen Erfolg errungen : 


hat: in der Nachahmung des euphuiftifchen Modetoned in 
Zeitalter der Elifabeth; aber alle Schriften diefer Epoche find 
überfüllt mit Euphuismus, man braucht ihn nur mit vollen 
Händen herauszugreifen. Ob aber George Eliot die floret: 
tinifche Ausdrudsweife des 15. Sahrhunderts getroffen hat, 
muß ebenjo ficher reine Glaubensſache bleiben, wie es m 
19. Sahrhundert nirgendwo ein Sprachgefühl giebt, das die 
Sprade der Kreuzfahrer in Scotts „Talisman“ oder gar di 
der alten Germanen in Freitags „Ahnen“ auf ihre Cchtheit 
hin prüfen könnte. Alle diefe Bemühungen find gleich auf 
fichtslos, und was die Wirkung des floventinifchen Geplaudes 
oder der fonoren Stabreim-Reden auf den Lejer betrifft, ſo 
fönnen wir höchſtens gewiſſe Gradunterjchiede der Ermüdung 
zugeſtehen. 

Die ſchlimmſte Seite dieſer Art von Dichtung ſcheint und 


jchließlich darin zu liegen, daß fie bei noch fo großer Hille 
tiicher Treue auf den unbefangenen, willenjchaftlich nicht ein 
geweihten Leſer auf Schritt und Tritt den Cindrud Ye 
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nglaubwürdigfeit erregt. Wenn 3.8. George Eliot die da— 
alige Unfitte berührt, daß man den Toten ihren Haarſchmuck 
mbte, um lebende Häupter damit zu zieren; oder wenn fie 
ach den Vorftellungen jener Zeit den Gib des Mutes in die 
eber verlegt: jo wird der Erfolg ihrer eingehenden Studien 
ei den meilten Leſern ein Zweifel an der Richtigkeit folcher 
Sinzelnheiten fein. Der Kenner der Nenaifjance weiß, daß 
md der unterjte Bürger der florentinifchen Republik mit Leib 
md Geele der Politik ergeben war; daß das Intereſſe an 
laffiihen Studien und der Kunftgefehmad tief hinab in die 
Rreiie des Volles gedrungen war: er wird daher eine Figur 
vie Nello für möglich und fein erfunden halten. Wer aber 
wird ihr von den Ungelehrten glauben, daß ein Barbier der 
Broteltor eines jungen Philologen habe fein, daß er in feinen 
Irteilen über Kunjtgegenjtände eine gewiſſe Sicherheit habe 
nfalten, daß er mit Künstlern und Gelehrten in ihrer 
Sprache habe reden können? — Schade aljo um die fchlecht 
Klohnte Mühe des Dichters! ſchade um eine Kunft, die nur 
son einer auserlefenen Schar genojjen werden, die nur in 
em Grade Gemeingut werden kann, in welchem fie ihr wejent- 
iches Charakteriftifon, das Hiltorifche, aufgiebt. | 
Indeſſen wollen wir die Berechtigung des hiſtoriſchen 
Romans nicht durchaus beftreiten, ſondern fie nur beſchränken 
uf diejenige Zeit, von der wir entweder alle felbft noch viel 
viſſen oder die wenigſtens in einer breiten unerjhöpflichen 
Mafle von Schriftwerken mit photographijcher Treue bis ins 
Aeinſte dargeftellt ift. Diefe Zeit aber kann für ung heutige 
Nenihen — wir ſtimmen darin mit Rudolf von Gottfchall 
derein — höchitens bis in den Beginn des vorigen Zahr- 
underts zurückreichen. Keiner der hiſtoriſchen Romane Scotts 
ıt eine Wirkung erzielt, wie „Waverley“; und dieſe Wirkung 
: nit allein durch die darin entfaltete große Dichterkraft 
Sgelibt worden, ſondern weil viele feiner Zeitgenoſſen noch 
chten und lebten wie die Menjchen feiner Erzählung, allen 
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aber die geichilderte Zeit genau befannt war. Ohne Berftänb- 
nis — in der Poefie Fein Genuß! — Unter diefem Gefſichts⸗ 
punkte Tönnten wir „Adam Bede“, der das Provinzialleden 
am Ende de3 vorigen SahrhundertS mit amögezeichneter 
Treue jchildert, eine größere Hiltorifche Dichtung nennen als 
„Romola". — 

Soviel über die hiſtoriſche Umhüllung, nun zum egnte 
lichen poetiſchen Gehalt! 

Romola iſt die Tochter Bardos, eines erblindeten Philo⸗ 
logen, der ihren jungen Geiſt ausſchließlich mit der Weisheit 
der Alten genährt hat und fie in feiner Hilflofigfeit als Veck⸗ 
zeug zur Fortfeßung feiner Studien benutzt. in unvoll- 
fommenes Werkzeug! — Das empfindet er jchmerzlich, jeitdent 
fein einziger Sohn ihm abtrünnig geworben und, bei allem 
Lichte des Geiſtes ſchmachtend nad) der Fülle des Gemüts, 
von dem heidniſchen Standpunkte des Vaters zurüdgeflohen 
ift in den Schoß der fatholifchen Kirche. Bardo, der in feiner 
Sittlichkeit Über die Pflichtenlehre der Alten nicht hinausge⸗ 
kommen ift, hält die Flucht des Sohnes für eine grobe Ver 
legung der kindlichen Pietät und für einen Verrat an ber er⸗ 
habenen Sache des Humanismus, der der ehrgeizige Mamt 
fein Leben geweiht und jet nur noch mit verjtümmelter Kraft 
dienen kann. Beides kann er nicht verzeihen: der Name feine 
Sohnes darf vor ihm: nicht genannt werden, und felbft als 
Romola dem Vater die Nachricht feines Todes bringt, il 
jeine einzige Erwiderung der Vefehl, nie wieder davon zu 
iprechen. Wer diejes abjtoßende Bild altrömifcher Tugend 
nad) 1500jährigem Beitande des Chriftentums für unmwaht 
halten follte, weiß nicht, daß die verfallende Kirche des Re 
naifjance-Zeitalters nicht nur fein Hindernis, fondern — wenig: 
tens in Stalien — eine Pitanzitätte heidniſcher Leben 
anſchauung war. Übrigens war im Hinblid auf den poetiſchen 
Zweck, den George Gliot fi in diefem Romane gejeht hatte, 
geboten, .. die harten und fcharfen Konturen dieſes ftarren 
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Greiſes mit aller Feitigfeit auszuführen, um den Xejer die 
Beite des Weges ermeſſen zu laſſen, den Romola aus der 
Befangenheit heidniſcher Ethik zu der befreienden Lehre des 
Chriftentums zurüczulegen bat. 

Die Religion, in der Romola erzogen ift, ift die ſtoiſche 
Philofophie, Die ihr Herz Talt gelaſſen hat; mütterliche Liebe 
bat fie nur in den erſten Jahren ihrer Tugend Tennen gelernt; 
von dem Leben und jeinen Freuden Hat fie in ihrer Abge- 
(ölofienheit wenig mehr erfahren, als fie aus den Schriften 
der Griechen und Römer hat entnehmen Tönnen. ©o fteht fie 
vor und bei aller Geijtesbildung innerlich unentwidelt, eine 
Jungfrau ohne Zugendblüte. Wovon fie lebt, das find „Er: 
imerungen — Crinnerungen an eine tote Mutter, an einen 
verlorenen Bruder, an eines blinden Water glücklichere Zeit 
— Erinnerungen an bhimmelfernes Licht und Liebe und 
Schönheit, die in den dunklen Minen der Bücher eingebettet 
Ingen, und erft ihren Glanz wieberaugftrahlen konnten, wenn 
fe von der Fadel einer erlebten Freude für fie entzündet 
wurden”. 

Da Fällt es wie „ein Frühlingskranz in ihr winterliches 
Leben“, wie ein Licht auf den dunklen Pfad ihres Waters. 
Ein junger griechijcher Gelehrter, der aus einem Schiff— 
bruch ſich nach Florenz gerettet Hat, meldet fi} bei Bardo 
als Gehilfe bei feinen philologifchen Arbeiten. Während 
der Alte bei der ‚Hoffnung auf einen nun geficherten Nach— 
nm zu neuem Leben erwacht, erglüht in Romolas Her: 
gen für den jchönen und bei all jeinem Wifjen fo bejchei- 
denen Süngling, den freundlichen Gefährten ihrer Sorgen und 
Arbeiten, eine tiefe Liebe, die von ihm erwidert wird. Welch 
en Schwiegerjohn Fünnte dem Alten genehmer fein als 

eine jo wertvolle Stüße bei jeinen wiſſenſchaftlichen Be- 
firebungen. Die Bedenken, welche gegen den allgemein als 
unzuverläffitg bekannten Charakter der Griechen von Freun⸗ 
den geltend gemacht werden, haben fein Gewicht neben dem 
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Nuten, den er zu haben Hoff. Und in wenigen Monaten 
kann Romola Tito and Herz finten mit dem Ausruf, der 
ihrer lebenslang verhaltenen Sehnſucht Luft madt: „So 
dürfte nach einem tiefen Trunk der Freude — nad einem 
Leben, ganz licht wie Du!“ — 

Während Tito der Troſt und die Zuverficht der beiden 
einſamen Menſchen iſt, weiß die Dichterin uns auf ſeine eigent⸗ 
liche Natur, die unter dem ſchönen, liebenswürdigen Außeren 
verborgen iſt, allmählich vorzubereiten. ALS der freimätige 
Nello ihm die über den Charakter der Griechen allgemein ver- 
breitete Anficht ausfpriht — man traue ihnen ein jo leichte 
Gewifjen zu, daß fie den Leichnam ihres Vaters al3 Stufe zum 
Emporfteigen benugen würden — erjcheint er tief getroffen. Als 
ihn bald darauf der Maler Piero di Eofimo, der ala kiefer 
Menſchenkenner dargestellt wird, bittet, ihm zu einem Gemälde 
des Sinon zu fißen, der den alten Priamus betrügt, fährt er 
zurüd, wie von einer ſchweren Anklage betroffen, und ſucht in 
den Gefichtern der Anwejenden zu leſen, ob er die Beftätigung 
feines Verdachtes zu fürchten hätte. Auch Romolas reine 
Glück wird von einem finfteren Schatten getrübt. ALS fi 
ihren Bruder, den Mönd) Dino, auf feinem Sterbebette be 
fucht, enthüllt er ihr eine dreimal ihm gewordene Viſion, in 
der er fie mit einem Manne vor dem Altar jah, deijen Geficht 
für ihn leer und unerfennbar war wie ein erlofcheres Pore 
ipäter aber die Züge des „großen Verſuchers“ annahm, ad 
er fie und ihren Vater in eine wafjerlofe Wüfte führte und 
die Verſchmachtenden verließ. 

Tito ift ein Verräter, der jeinen alten Pflegevater Bob 
daflarre Hilflos in der Sklaverei zurückgelaſſen und mit deſſen 
Vermögen an Edeljteinen und durch gejchmeidiges, Eriechende 
Weſen in Florenz fich die politiich einflußreiche Stellung er 
wirbt, die er fehließlih einnimmt. Romola ahnt von dem 
wahren Charakter ihres Mannes nichts, der das Ideal ihrer 
unfinnlichen Träume it. Bald aber wird fie aus ihrer 
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g geriffen, als Tito das Wort, das er ihrem Iterbenden 
eben hat, jeine wertvolle Bibliothek und antiquarifche 
ng für Florenz zu erhalten, ohne Bedenken bricht 
vorteilhaft na Mailand und Paris verkauft. Die 
iſſigung von jeiten Titos, unter der fie feit ihres 
‚ode gelitten, bat fie ftill für fih getragen, mit dem 
Gefühl, daß „die, welche den Schleier ihres ehelichen 
eiwillig aufbebt, e3 entweiht und aus einem SHeilig- 
inem Gemeinpla macht“. Romola aber ift die echte 
hres Vaters; über dieſe Treulofigfeit und die Gleich- 
‚ mit der fie begangen und verteidigt wird, kann fie 
fafjen; nachdem der Dann ihres Herzens dem Ideal⸗ 
3 fie angebetet, nicht entjprochen hat, kann fie nur 
achtung für ihn empfinden; und da die heidnifche 
re ihr fein feitere8 Band zwijchen Cheleuten al3 die 
ng gezeigt hat, jo fühlt fie fich aller Verpflichtungen 
to ledig, folgt dem Triebe ihres Stolges und verläßt 
13, während er jelbit abweſend iſt. „Ihre Liebe ift 
er jüße unaufhaltfame Zug des Herzens, jtärfer als 
eil, welcher der große Zauber des Weibes iſt“. Auf 
je nach Venedig, nicht fern von Florenz, begegnet ihr 
ola, und nun folgt eine der ſchönſten Szenen, die 
Sliot gejchaffen hat. Auf einfamer Landitraße, von 
fonne bedienen, fteht Savonarola vor ihr, wie ein 
tte8, der fie auf dem Wege des Unrecht3 aufzuhalten 
it. Die natürliche Kraft der Beredſamkeit, mit der 
erungsvoll die Erhabenheit der chriftlichen Sittlichkeit 
heidniſchen Lehren jchildert, wirkt überwältigend auf 
fann die Einfiht in die lieblofe Kleinlichkeit ihres 
n Denkens nicht von fih abwehren und folgt ihm 
ich Florenz, weniger als eine zum chriſtlichen Glauben 
‚ als gläubig an die Herzend- und Geiltesgröße des 
‚ der zum erſten Male in ihrem Leben die mühſam 
e Bücherweisheit durch das lebendige, durchgeiitigte, 
ot, Leben und Schaffen. 17 
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jeelenvolle Wort überwunden und ihr Herz bis in die Tie FEn 
gerührt hat. Seht kann fie e3 ertragen, neben Tito lebe 
nachdem das zertrümmerte Ideal in ihr dur ein neues eu: 
jeßt worden it. 

Was wird fie anfangen, wenn auch diefe Verkörperu 9 
der Idee der Tugend vor ihren Augen verfintt, wenn ET 
traummeltlicher, fittlicher Enthuftasmus fih banfrott rem 
muß, unfähig, die Leiden der Erde erträgli zu maderte * 
wenn fie erwachend verzweiflungsvoll in eine entgöttlidg He 
Welt ſtarrt? — Es find furchtbare Tage, als Tito, den Pre 
durch Fein Band innerlicher Verpflichtung an ih zu knüpf e 
gejucht Hat, ihren ältejten, treueften Freund, Bernardo De] 
Nero, and Meſſer liefert; als fie, bei ihrem Abgott, dem a T⸗ 
mächtigen Savonarola Hilfe ſuchend, in dem Heiligen nem 
kalt rechnenden Politiker findet, der um das Leben eine 3 
Medizeiſch-Geſinnten feine Stellung nicht gefährden wird; alg Tre 
erfährt, daß Tito jein Emporkommen auf den Ruin feines Pflegg ⸗ 
vater3 begründet hat, daß er das Glück, das ihre unfinnichb t 
Liebe ihm verjagt hat, im Schoße einer zweiten, einer Sche 11⸗ 
ehe gefunden hat. „Die Viſion irgend eines hohen Ziele. 
irgend eine Daſeinszweckes, der das Dulden adeln, die gewöiy Fr’ 
lichen Thaten des unjauberen Lebens mit göttlichem Jenze! 
erwärmen könnte, war ihr gänzlich verduntelt durch Du? 
Gefühl des Wirrwarrs in den menſchlichen Dingen, nt! 
dem jede Anjtrengung als ein vergeblidhes Zaren np” 
I&hlungenen Fäden erichien. — Was war nun der Mann, Dei 
für fie das höchſte Heldentum dargeftellt Hat: das Heldentmurn 
nicht der harten, ſelbſtbeherrſchenden Zähigkeit, fondern II * 
ger, jelbjtaufopfernder Liebe?" — Hinaus, ruft 8 da wemet 
in ihr, aus diefer Stadt des Mordes und des Ehebruc S' 
hinaus womöglich aus diefer verruchten Welt! — Am Mer! 
findet fie einen Nachen, der Wind weht vom Lande ab, Ft 
befteigt ihn und überläßt ihr Schieffal den Wellen, „wünſche 11 D: 
daß fie in den Tod hinabgleiten fünnte”. — Ein wunderbar! 
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ſchöner Morgen erwedt fie, fie befindet fi) an der Küfte, in 
Der Nähe eines Dorfes, das von der Peft fait entvölfert ift. 
Auch in Florenz bat fie Peitkrante gepflegt — Pflichtgefühl 
Hat fie getrieben, den Frauen ein leuchtendes Beiſpiel zu ge- 
ben. Hier ijt niemand, der den Kranken Labung reicht; die 
wenigen Überlebenden haben fh in finnloſer Angſt in ihren 
Häuſern eingefchloffen. Hier find Menſchen, die flehend zu 
ihr aufbliden, die ihre alleinige Hoffnung auf fie jegen: fo 
iſt fie noch nicht ganz verwaiſt. Die danfbare Liebe diefer 
verlafienen Gejchöpfe, die in ihr eine gottgejandte Heilige, 
vielleicht die Sungfrau jelbft verehrten, ift das einzige Gut, 
Das fie aus dem Raub der Zeiten gerettet hat; entblößt von 
allem, Hammert fie fich feit daran, fie liebt dieſe Liebe, und 
in dem einfamen Sinnen der fommenden langen Winterabende 
bat fie Muße zu erkennen, daß diefes letzte Gut unter allen 
Bergänglichkeiten der Erde das allein dauernde und wahre ift. 
um zieht e8 fie zurück nach Florenz, nun möchte fie retten 
an Tito, was zu reiten ift — es iſt zu ſpät; er ijt getötet — 
aber feine harmlofe, betrogene Frau, feine ‚Kinder leben noch. 
Dier befeftigt fie ihren Halt am Leben. Wir fehen fie zuletzt 
ALS die Erzieherin der Kinder, deren Mutter fie eigentlich 
Hätte jein follen. — 

Damit ijt das Ziel der Dichterin erreicht, der Triumph 
der Wahrheit, welche alle Weisheit der Alten zum Schweigen 
gebradt Hat: Wenn alles um uns verfinft, muß die Liebe 

DC bleiben. Sie iſt von den dreien das Größefte, größer 
als Glaube und Hoffnung. Damit Hat und George Eliot 
te Geele ihres Lebens und Schaffens gegeben, den beiten 
Teil ihres Selbft. Wir willen nit, ob die Weltlitteratun 
Sue erhabenere Verherrlichung des chriftlichen Gedankens in 
Ic: >) ichließt; eine der erhabenften iſt „Romola“, die Schöpfung 
einer Dichterin,. die dem hriftlichen Dogma himmelfern fteht. 
ud wir ftehen nit an, „Romola” dem poetifchen Gehalt 
uUac eine Hafjifche Dichtung zu nennen, die, wie fie uns 


17% 
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erhebt, wir Hoffen, auch fommende Gefchlechter erbauen und 
veredeln wird. 

Wir möchten in der Betrachtung der Dichtung dieſes Mal 
nicht ind Einzelne gehen, und etwa in der Charafteriftil oder 
Kompofition Seiten bezeichnen, die wir anders und vielleicht 
befjer gewünjcht haben würden: vor der Größe des Gegen⸗ 
ſtandes, vor der Fülle der entwidelten poetiſchen Kraft wür- 
ben ſolche Ausftellungen in der That nichtig erfcheinen. Wir 
wollen aud) nicht einzelne Schönheiten der Dichtung beſonders 
hervorheben; wollten wir von der pſychologiſchen Tiefe und 
der Macht des Denkens eine annähernde Würdigung geben, 
io würde des Schreibens fein Ende fein. Über Tito verjparen 
wir unfere Betrachtung für eine fpätere Stelle, hier nur ein 
Wort zur Beleuchtung der Figur der Heldin. 

Romola hat von einigen Kritikern eine abgünftige Be⸗ 
urteilung erfahren: fie haben ihren Charakter unmweiblid, kalt 
um nicht zu jagen, abjtoßend gefunden. Und diejes Urteil ift 
nicht ohne eine gewiſſe Berechtigung: fie ift der eigentümligen 
Art ihrer weltfernen und rein verftandesmäßigen Erziehung 
entfprechend eine abſtrakte Sdealiftin, ihres Wertes bewußt 
und ohne Regungen weiblich anmutender Schwäche. hr fitt 
licher Hochmut zeigt fich vorzugsweiſe in ihrem Verhältnis zu 
Tito: es iſt eine platoniſche, mit Sinnlichkeit kaum wahrnehm⸗ 
bar gemifchte Liebe, die fie zu ihm hegt; fie erfaltet fofort mit 
der Erkenntnis feines Unwertes. Kein zärtlicher Trieb, den 
Tieferftehenden zu fich emporzuziehen, macht fich in ihr gelten: 
ihre erjte Flucht von ihm iſt ein Aft des herbſten, ſtarrſten 
Stoizigmus und eine grobe Pflichtverlegung. Und wenn ft 
dennoch fpäter mit ihm lebt, thut fie es mit innerem Wider: 
jtreben und ohne die geringjte Neigung, ihn fittlich neben fh 
anzuerkennen. So wirkt fie indireft mit zu dem immer 
tieferen Sinfen des Mannes, dem fie mit Leib und Seele dur 
den ehelichen Bund fich ergeben erklärt hatte. Ja, das fin 
abitoßende Züge, und bei all ihrer Schönheit ijt der weibliche 
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Reiz, den fie ausübt, ein geringer. — Wie iſt es aber mög- 
ih, die Beftimmung ihres Charakter mit diefem zwar rich- 
tigen, aber einfeitigen Urteil für erjchöpft zu halten? Wie 
kann man nicht jehen, daß gerade diefe von der Dichterin mit 
Bewußtſein betonte Seite ihres Weſens eine tiefer liegende 
verhüllt, in deren Widerftreit die Tragik ihres Lebensganges 
liegt. Ihr fittlicher Hochmut ift ihr Schickſal, bereitet von 
den maßgebenden Einflüſſen ihres heranwachſenden Alters: 
von der ftrengen Methode des Dentens, der fie folgen gelernt, 
von der rigoröfen Art der Sittlichleit, die ihrem Leben als Maß- 
ſtab gegeben worden ift. Unter diefer anerzogenen Form des 
ihr zur zweiten Natur gewordenen Weſens ruht verborgen 
die erfte, urfprüngliche des Weibes: ein Verlangen nach etwas, 
da3 ihr auf Erden verfagt zu fein fcheint, zu lieben und ge= 
liebt zu werden. Vielleicht hätte die Dichterin mohlgethan, 
diefe innerjte Seite ihres Weſens zu Elarerer Anſchauung zu 
bringen als ein Gegengewicht gegen den herben Eindrud ihrer 
Sandlungsweife; aber erfennbar iſt fie jedenfalls. Wäre fie 
wirklich Taltherzig, jo würde ihr das, was ihr zu thun note 
wendig fcheint, feine Schwierigkeiten bereiten; aber fie leidet 
ſchmerzlich unter dem, was fie als ihre Pflicht erkennt und 
ohne Wanken thut, wenn fie auch zu ftolz ijt, irgend jemand, 
to 3. B., fich als leidend zu zeigen. So jehen wir das 
Öle junge Weib einfam und ungebeugt auf dem rauhen Pfade 
ihrer Pflicht fortichreiten, der ihr der richtige dünkt und ber 
doch ins Elend führt, ſtolz gefaßt noch, als die Fluten bes 
Unglücks über ihr zufammenfchlagen. Hier ift wohl die Grenze, 
wo unjer Verkennen aufhören muß; wo wir tiefe Sympathie 
empfinden mit ber heldenhaften Dulderin, die in ihrem Innere 
ften doch nur ein ſchwaches, der Stütze bebürftiges Weib ift 
— jenes echt tragifche Mitleid mit der irrenden Größe. Aber 
die Dichterin hätte die weicheren Töne in dem Gemälde Ro⸗ 
nolas öfters auftragen follen, auch noch zulegt, als ihr fie- 
end die Erfenntnis aufgeht, daß die wahre Pflicht des Weibes 
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nieht in erhabener Sittenftrenge, in unerjchütterliher Prck7r 
zipientreue, fondern in Liebe und Hingebung beruht. 


George Eliot hat das teuerjte. Kind ihrer Phantaſte, Ea>i 
das immer gejhieht, unter großen Schmerzen geboren, Tex 
verzweifelnd, dab es jemals das Licht der Welt erbliden wer T>: 
Die erite Idee zu dem Kunſtwerke tauchte während ihrer rYteı 
italienifhen Reife im Mai 1860 auf, al3 fie in Florenz Die 
herrlichen Fresken in San Marco, Savonarolas Wohnittte, 
befichtigte. Sie Tann nicht unterlaffen, von ihrer neuen TGSDe 
zu Sohn Bladwood zu fprechen, thut aber jo geheimniso> oN, 
als ob fie einen Schatz entdedt Hätte, den ein anderer ihr 
tauben Tünnte. Nach einem Briefe vom 28. Augujt ſch eint 
fie anfänglich beabfichtigt zu haben, Savonarola jelbft zum 
Helden zu machen. Im nächſten Sahre zieht es fie nochrarald 
nad Florenz; die Iofalen Cindrüde mußten vertieft, Die 
Bibliotheken durchftöbert werden. Zurückgekehrt, erfaßt fie 
vor dem Beginn der Arbeit ein Fieber der Angft; fie Halt es 
für vermefjen, mit ihren Kräften ſich an eine ſolche Aufgabe 31 
wagen. Der erite Anlauf zum Bau der Handlung (12. Auguſt 
1861) endigt mit dem Entjchluß, die Idee aufzugeben, Det 
zweite (20. Auguft) ift glücklicher, aber aud) am 4. Oktober 
Tann fie damit nicht zum Abſchluß kommen. Am 7. Oftobet 
endlich wird das erſte Kapitel begonnen, nachdem die Idee 
anderthalb Sahre ihr Denken beichäftigt hat. Gegen Ende de? 
Jahres werden umfaffende hiftorifche Studien gemacht; bet 
der Ausführung bemerkt fie erft, was alles dazu gehört, um 
eine längft vergangene Zeit wieder zum Leben zu erwecken. 
Am 1. Januar 1862 leſen wir in ihrem Tagebuche: „Sch Pe 
gann noch einmal meinen Roman „Romola”". Am 7. Februar 
bat fie das erite Kapitel wieder umgearbeitet; am 17. find 
zwei Kapitel außer dem „Proem“ fertig. Endlich im April 
fommt die Arbeit in Fluß. Im Mai fchließt fie einen Ver 
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y mit dem Werleger de3 „Cornhill Magazine“, nad) dem 
»mola“ in 12 monatlichen Teilen darin ericheinen fol, für 
Honorar von 7000 Pfund. Nun muß gejchaffen werden 
» nun wird gefchaffen, wenn auch mit Zwiſchenräumen 
Ber Hoffnungslofigfeit. Am 16. Mai 1863 heißt es: „Be- 
igte den 13. Teil. Tötete Tito in großer Erregung.” Und 
ı 9. Juni: „That den lebten Strich an Romola. Ebenezer!“ 


Achtzehntes Kapitel. 


„Die ſpaniſche Zigeunerin.“ 


Nach) den Tagebüchern begann die Dichterin im Septembet 
1864 ein Drama zu dichten, das, nad) ihrem Studium der 
ſpaniſchen Sprache und der in diejer Zeit verzeichneten Lektüre 
zu jchließen, in Spanien fpielen mußte. Im November iſt 
der zweite Akt fertig, dann beginnt die Arbeit zu ſtocken. Det 
Bau der folgenden Akte — der aljo jet erſt fejtgeftellt wer 
den ſoll — macht ihr große Schwierigkeiten. Aber der dritte 
Aft wird noch im Dezember vollendet — Mr. Lewes iſt de 
Lobes voll — dann aber, im Februar des folgenden Jahres, 
lefen wir die Notiz: „Kran? und jehr elend. George (Mr. 
Lewes) hat mir mein Drama fortgenommen.” 

Danach lefen wir lange, anderthalb Sahre, nichts von 
dem Drama. Erſt im Auguft 1866 wird „die Idee dei 
Dramas“, das fie „The Spanish Gypsy“ betitelt, wieder auf 
genommen: e3 ijt eine felbjterfundene Handlung, deren Geger 
jtand niemals zuvor behandelt ift und fie tief bewegt. Abet 
das Gedicht fol eine „neue Form“ bekommen (15. Oktober 
1866) — doch nicht eine neue poetiſche Form? — Allerdings: 
Mr. Lewes rät ihr, nicht mehr al3 9000 Verſe über den de 
genjtand zur fchreiben — das kann jehwerlid ein Drama fein. 
Indeſſen erft im Mai des folgenden Sahres, nachdem die 
Gatten eine dreimonatliche Reiſe nach Spanien gemacht haben 
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(27. Dezember bis 16. März), kommt die Arbeit in Fluß und 
iſt im April 1868 endlich vollendet. Eine ſchwere Geburt; 
aber die Befriedigung der Dichterin iſt um ſo größer, als Mr. 
Lewes der das Drama zu „monoton“ gefunden hatte, von 
dem „Gedicht“ ganz entzüdt ift. Alſo wohl ein Epos? — 
Auch das ift es nicht; wenn man dem Dinge einen Namen 
geben jollte, müßte man e3 ein dramatifches Epos oder ein 
epiiches Drama nennen. Es ift eine ganz neue Gattung: 
dramatifche Szenen verbunden durch epiſchen Text, beides in 
Blankverſen. 

Noch eine andere Merkwürdigkeit haftet der Dichtung an: 
fie gehört zu den wenigen, welche nicht entſtanden find aus 
jenen einzelnen, diltinkten Bildern, wie fie gleichfam mit einem 
Zauberfchlage in der dichteriſchen Phantaſie aufzuleuchten 
Pflegen, fondern aus einer Idee, die uranfänglich da war und 
zu deren Verkörperung die Handlung nachträglich erfunden 
wurde. Die erjte Anregung zu der Dichtung empfing George 
Eliot von Titians Gemälde Mariä Verkündigung in der 
Senola di San Rocco in Venedig: „Cine Zungfrau, welche 
fh am Vorabende des Hauptereignifies ihres Lebens, der 
Hochzeit, fteht, im Begriff, daS hergebrachte Los des Weibes 
zu teilen, vol friicher Hoffnung, erhält plöglich die Verfündi- 
gung, daß fie auserwählt ijt, ein großes Geſchick zu erfüllen, 
0% ihr einen von dem gewöhnlicher Frauen furchtbar abiwei- 
Genden Lebenslauf zuteilt. Sie wird erwählt nicht durch 
momentane Willfür, jondern infolge vorgängiger, durch Erb: 
[haft überlommener Lebensumftände: fie gehorcht. Hier, 
dachte ich, ift ein Stoff größer al3 der Sphigeniens, und ex 
it nie benußt worden." 

Um ihn geftalten zu können, verlegt fie die Handlung mit 
Fünftlerifcher Weisheit in das romantijche Zeitalter, in ein 

Land, wo Orient und Occident in einem maleriſch großartigen 
Kampfe Yiegen: fie jpielt in der Regierungszeit Yerdinands 
und Sfabellas, als die Herrichaft der Araber in Spanien dem 
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Untergange nahe ijt. — Der Zigeuner Zarca, ein Mann von 
gewaltiger Geiſtes- und MWillensfraft, hat die zerjtreuten 
Banden jeines Stammes zu einem Heinen Gemeinwejen ge 
fammelt, an deſſen Spite er ſteht. Sein Ziel it, ſeinem 
irrenden Volke ein Vaterland zu gründen und eine Zutunft 
in der Geſchichte zu fihern. Er jtellt fih mit den Seinigen, 
die er durch eine eiferne Disziplin zu hervorragender Kriegs⸗ 
tüchtigfeit herangebildet hat, dem Kalifen zur Verfügung und 
leitet den Mauren im Kampfe gegen die Spanier große 
Dienſte. Als Lohn für feine Mühen winkt ihm ein gelobtes 
Land an der afrifanifchen Küfte, ein Geſchenk des Kalifen, 
wo er feinem Stamme eine dauernde Heimftätte gründen, ein 
neue3 Königtum errichten will. Seine einzige Tochter, Te 
dalma, iſt ihm in frühefter Kindheit von herumjtreifenden 
ipanischen Kriegern geraubt worden; fie ift von der Herzogin 
Silva aufgenommen und ald Spanterin erzogen worden. Ihr 
Sohn verliebt fi in die zu jeltener Schönheit erblühte 
Pflegejchweiter, findet volle Gewähr und ift im Beginne De 
Stüdes im Begriff, fie zu heiraten. Da, am Borabende Dei 
Hochzeit, erjcheint der Zigeuner Zarca: er ift mit einigen ſeiner 
Leute gefangen genommen und in der Feitung, deren Komma? 
dant der Herzog ift, interniert worden. Er fieht feine Tochter 
die ihr Zigeumerblut troß der auf fie verwandten höfiſchen Er 
ziehung nicht verleugnen kann, wie fie, beraufcht von Dei 
Klängen der Mufik, auf dem Markte vor allem Volle tarıa! 
An untrüglichen Zeichen erkennt er fie als jein verlorenes Kind 
und macht in einer geheimen Unterredung feine väterlichen 
und nationalen Anfprüche auf fie geltend. Sie ſchaudert PO! 
dem Schritt, den fie thun fol, aus den Armen der Liehe rl 
dem Glanz des Nitterlebens in das Wagenlager bettelnder url 
jtehlender Nomaden. Aber die Beredſamkeit der väterlichen giebe 
weiß die Zukunft, welche dem Zigeunermädchen in einer ho y⸗ 
ftehenden chriſtlichen Familie vorbehalten ift, mit fo furdtbaret 
Wahrheit vor ſie Hinzuftellen, daS Wohl ihres Stammes, ba® 
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Gelingen feines Staatsgedantens jo jehr an ihre Rüdkehr von 
den Feinden defjelben zu knüpfen, daß fie ſchließlich die Forde- 
rung ihres Vaters erfüllt und mit ihm flieht. Herzog Silva 
folgt ihr in das Zigeunerlager und macht fie ihrem Vater 
frettig; kann fie aber nur erlangen um den Preis eincs feier- 
lichen Schwures, daß er fortan unter Aufgabe feiner eigenen 
Rotionalität die Sache der Zigeuner zu der feinigen machen 
wird. Vergeblich find die Beſchwörungen Fedalmas, welche 
fd unter das fie trennende Schickſal beugt; die dementia 
amantis treibt ihn, den ungeheuerlichen Preis zu zahlen. Die 
Strafe für feinen Verrat ift furchtbar: ohne fein Vorwiſſen 
wird die ihm anvertraute Fejtung von Zarca überrumpelt; er 
kommt Hinzu, als feine liebjten Freunde bereit3 erfchlagen 
find und fein Oheim zur Hinrichtung geführt wird. In ver- 
zweifelter Wut durchbohrt er den Vater feiner Braut und zer: 
teißt das Band, das er durch den Bruch mit feiner Vergangen⸗ 
beit gefnüpft hat. Der fünfte „Teil” des Gedichtes führt die 
Liebenden zum letzten Abjchiede noch einmal zufammen: Silva 
sieht als Pilger nah Rom, um fein Verbrechen fühnen zu 
laſen und dann den Tod im Kampfe für das Kreuz zu ſuchen; 
Fedalma führt die Ihrigen als Königin nach Afrika, um das 
Gebot ihres fterbenden Vaters zu erfüllen, aber mit voll- 
kommener Hoffnungslofigfeit in Bezug auf die Ausführung 
feines Gedankens im Herzen. 
Aus diejer Erzählung ergiebt fi) nun doch, daß die Hand- 
Iung nicht durchaus felbftändig erfunden ift, fondern einige nicht 
imwefentliche Diomente aus einer von Cervantes’ „Novelas 
exemplares“: „La Gitanella de Madrid* — den Deutjchen 
ſtofflich bekannt durch die Oper „Prezioſa“ — entlehnt hat. 
Die Zigeunerin, die durch äußere und innere Gaben jo hod) 
über dem Niveau ihrer Stammesgenofjen fteht; ihre bezau- 
bernde Kunft, den Inhalt von Liedern im Tanze darzuftellen; 
der hochgeborne Mann, der fich Teinen Augenblid bedenkt, der 
Geliebten unter die Zigeuner zu folgen ; das Leben im Zigeuner- 
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lager — find Züge, die fi) bei Cervantes und George Clint 
jehr ähnlich jehen. Und es ift nicht unwahrscheinlich, daß die 
Novelle, weldhe die Dichterin in der That um dieje Zeit ge 
leſen hat, ihr die nationale und Lokale Einkleidung des Stoffe 
an die Hand gegeben hat — die Novelle fpielt c. 80 Jahte 
jpäter, im Beginn des 17. Sahrhunderts. Auch die zahlreichen 
Lieder- und Romanzen-Einlagen bei Cervantes fcheinen be 
jtimmend auf die Dichterin gewirkt zu haben, was wir in 
ihrem, in unjferem und im Snterefje der Dichtung bedauem: 
denn die Gabe des leicht bejchwingten Liedes it ihr von de 
Natur in der That verjagt gewejen. Wäre der Sänger Zum 
nicht eigens zu dem Zwede erfchaffen worden, ung bei jet 
möglichen und unmöglichen Gelegenheit — wie 3. B. in der 
das Lächerliche ftreifenden Szene mit Bepita, wo er fingt, wie 
mancher pfeift, aus Mangel an Gedanken — mit einem jeine 
wirkungsloſen Lieder zu beglüden: jo hätte er ein wirkſames 
Werkzeug der dramatifchen Aktion werden fünnen. Wie er iſ, 
macht er den Eindrud eines großen Babys, dem wir es gar 
nicht übelnehmen würden, daß er mit den Kleinen Zigeunerinnen _ 
jpielt, wenn wir es nur nicht auf der Bühne mitanjehen 
müßten. Das Streben der Dichterin nach romantifchen Effekten 
in diefer Figur iſt als gejcheitert zu betrachten. 

Der Stoff als folcher ift zweifellos ein echt dramatiſcher 
und ein tragischer. Durch die Macht der Liebe wird ein edler 
Süngling dahin gebracht, gegen das Schickſal, das ihm in 
Geftalt der nationalen und gejellichaftliden Anjchauungen 
feines Volkes und feines Standes jowie der eigenen Erziehung 
und Bildung gegenüberjteht, einen Kampf aufzunehmen, 
der für ihn unglüdli) enden muß. Eine Verbindung zwiſchen 
einem fpanijchen Herzog und einem Zigeunermädchen — ob 
fie am jpanifchen Hofe oder im Zigeunerlager vollzogen wir 
— muß dem einen, oder dem anderen der Liebenden, und je 
mit beiden ſchwere Leiden zuziehen und jelbit ihren Kindern 
nod) verhängnispoll werden. Das Weib beugt fi) ohne 
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Widerſtand unter das EC chidfal, der Mann erſt nad) einem 
undeilvollen und vergeblichen Kampfe, in dem er ſchuldig wird. 
Es ift nun interejtant zu verfolgen, wie eine bedeutende 
Dichterin aus einem vortrefflihen dramatiihen Stoffe ein 
Drama zu erweden doch nicht im ftande war. — George Cliot 
weit die Höhepunkte ihrer epilchen Handlungen zu Szenen 
von "geradezu hinreißender dramatifcher Kraft zuzuſpitzen. 
Etwas Ähnliches gelingt ihr auch in ihrem Gedicht: Die Er- 
fennung zwiſchen Zarca und Fedalma, die Szene, in der 
Silva mit Fedalmas Vater um ihren Befit treitet, und be— 
jonders die, in der er Zarca eriticht, find fait vollendete 
Schöpfungen — faft vollendet, nicht ganz fo wie die Szenen 
in ihren Romanen. Dieſe nie durchlebten, zeitlich jo fern ge: 
rückten Situationen treten uns nit jo plaſtiſch anſchaulich 
entgegen wie die Lebensäußerungen moderner Menjchen in 
modernen Konflikten, in denen die Naturwahrheit ihrer Dar: 
Itellung einfach unübertrefflich iſt; ftatt der energifchen, Enapp 
geTapten, thatjtrebenden Empfindung begegnet uns öfters ein 
deflamatorifches Pathos, fo laut und voll tönend, wenn auch 
nicht fo hohl, wie das Corneilles. Auch jpielt ihr epifcher 
Naturtrieb ihr manche fonderbaren Streiche: fie kann es fi 
nicht verjagen, mitten in die effektvollen dramatifchen Reden 
ebenfalls effeftvolle epifche Schilderungen einzufchalten an 
Stelle einfacher Bühnenweifungen, 3. B. wenn Pater Iſidor 
sur Hinrichtung geführt wird, oder die Zigeuner fi) auf den 
örder ihres Häuptlings ftürzen; und die Bühnenweifungen 
ſelbſt erweitern fich öfters zu Befchreibungen. 

Aber die Hauptichwierigfeit des dramatiſchen Schaffens 
beſteht eben nicht in der ſchönen und kraftvollen Heraus— 
arbeitung jener Höhepunkte, die ſich aus der Natur des 
Stoffes von ſelbſt ergeben, ſondern in der ſtraffen Konzentration 
und der allmählichen Steigerung unſeres Intereſſes nach jenen 

Shepunkten hin. Dieſe Gabe beſitzt die Dichterin nicht. Da 
ſtößt fie gleich anfangs auf die furchtbare Klippe der dramati- 
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ſchen Srpofition. Gewiß, diefelbe hat epifche Elemente un 
muß fie haben; fie ftellt indeffen im Gegenjat zu der epiſchen 
die fchwierige und doch unumgängliche Forderung, dab aus 
der noch fo breiten Fläche des Zuftändlichen fich bereits die 
Bafis der Handlung leife, aber deutlich erheben fol. Die 
epifhe Erpofition malt die fozialen Verhältniffe, in welden 
die Handlung fpielt; fie zeigt mit behaglicher Breite, was if 
und wie die Menſchen find, deren Thaten wir erleben follm. 
Die dramatifche Fennt Situationsgemälde als folche garnicht 
fie läßt uns die der Handlung zu Grunde liegende Situation 
ftüdweife aus den Reden der Akteure erfennen. Das Dram 
hat viel zu wenig Zeit, um ung ſchildern zu können, wie dt 
Handelnden beſchaffen find; es zeigt und aus ihren Reden nm 
was fie thun wollen und wirklich thun, und überläßt es 
ung, aus ihren Bejtrebungen und Thaten auf ihren Charalte 
zu jchließen. In der Erpofition zur „Mühle am Floß“ gieit 
uns George Eliot köſtliche Darftellungen des heißblütigen alten 
Tulliver und feiner fanften, beſchränkten rau, des lieben; 
würdigen Tollfopfes Maggie und ihres unbegabten, energiſchen 
Bruders Tom, und führt uns jchlieglich in der Familien 
Zufammenkunft das gefamte Perſonal der Handlung vor mit 
jo lebendiger Anfchaulichkeit, daß wir ein deutliches Vorgefühl 
haben von dem, was das Schickſal der armen Maggie in 
diefer Umgebung fein wird. Denken wir uns von bdieen 
Szenen nur die legte, die vom Lobe garnicht erreicht werde 
kann, eine wahre Perle epifcher Kunft, auf die Bühne verjekt, 
jo tft fie ein äfthetifches Monftrum. George Eliot konnte — 
ihre Kräfte reichten nicht weiter — ihrem Drama nur em 
epiiche Erpofition geben. Sie beginnt mit einer hiftoriiden 
Einleitung, eine Veranftaltung, die felbit in der epifchen Poeſie 
von durchaus zweifelhafter Berehtigung it. Dann — man 
höre und lächle, dieje epifche Unart der Dichterin jogar in 
ihren dramatischen Beltrebungen wiederzufinden! — ſchildert 
fie und die Perſonen, welche in den erjten Szenen auftreten 


Achtzehntes Kapitel. Die fpanifche Bigennerin, 271 


werden. Und Schließlich fommt dann die Szene, welde in 
einem Gejprähe einer jehr gemiſchten Gejellichaft der Grenz- 
feltung die Crpofition geben ſoll, jelbft. Wenn wir Diejes 
Geſpräch (S. 20—52) nur zur Hälfte von der Bühne hörten 
und dann nicht aus dem Theater eilten, würden wir uns den 
Verdacht der Standalfreude zuziehen. Wir erhalten in ihr 
eine are Anſchauung von den obwaltenden Verhältniffen; eine 
Ahnung von der aus ihnen herauswachſenden Handlung, ein 
erwartungsvolles Intereſſe an ihrem Berlaufe nicht. 

| Die Darftellung des dramatischen Werden, bei dem Wort 
und Aktion die höchſte ſymboliſche Kraft enthalten müſſen, 
ſcheint George Eliot unmöglich zu fein: der beginnende Ge- 
finnungswedjjel Silvas, während er auf der Zigeunerwade 
einfam unter feinen wilden Genoſſen weilt und beiderjeit3 
das Gefühl eines unüberbrüdbaren Abitandes erwacht — 
eine Szene, die den Dramatiker gereizt haben würde — ift 
bei ihre der Gegenftand einer allerdings jchönen epifchen 
Schilderung. 

Andererjeit3 hat fie in dem lebten Zeile der erjten Szene 
zwiſchen Zarca und Fedalma ein Werden dargeftellt, das von der 
Bühne nicht wirken Tann, weil e8 zu jehr gegen die Wirklichkeit 
verſtößt. Das, was Zarca feiner Tochter als Pflicht Hinftellt, ift 
ſo himmelweit verfchieden von dem, was die ihr anerzogene, 
in Fleiſch und Blut übergegangette und jomit in hohem Grade 
berechtigte Neigung fordert, daß fie unmöglich in einem Ge- 
ſpräch dahin gebracht werden Kann, diefe aufzugeben und jene 
zu wählen; hierzu hätte es mindeſtens dreier Szenen bedurft. 
Wie fie ift, macht die Szene denſelben, jede poetifche Wirkung 
niederſchlagenden Eindrud wie Richards III. glückliche Werbung 
Um Anna am Sarge ihres Gatten: den Eindrud einfacher Un- 
Möglichkeit, | | 

Die Geburt des Entjchluffes aus dem Kampf entgegen- 
geſetz ter Regungen in die knappe Form des dramatiſchen 

Oniologes zu ſchließen, gelingt ihr nicht: der Prior berat- 
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ſchlagt mit fi mehr al3 fünf Seiten lang, ob er Fedalma der 
Inquiſition überliefern darf oder nicht; und feine Mühe it 
ganz vergeblich gewejen: Fedalma entflieht noch in derfelben 
Nacht, anjtatt ihrem Liebhaber Silva Gelegenheit zu geben, 
fie den Händen des geijtlichen Gerichts zu entreißen. 

Auch in ihren epifchen Dichtungen zeigt fich George Elist 
nicht al3 Meijterin der Kompofition; wie follte fie alfo m 
itande jein, eine weitverzweigte Handlung in dem engen Belt 
der dramatiihen Yorm in jchnellen Fluß zu bringen? Pie 
Tähigfeit, die wejentlihen Momente einer folden Handlung 
herauszuheben und um einen gemeinfamen Mittelpunkt energiſch 
zu fonzentrieren, in jtrengjter Folgerichtigkeit eine Szene aus 
der andern hervorgehn und jeden Teil des Ganzen, ja, jeden 
Gedanken, jedes Bild, jedes Wort nach dem einen Ziele der 
gewollten Wirkung Hinftreben zu laſſen — dieſe Fähigke, 
welche allein einen volllommenen dramatifchen Organisms 
erzeugen Tann, jcheint den Frauen überhaupt verfagt zu jen. 
George Eliot fieht nur die von der Sonne ihrer Bhantafie 
bejchienenen Gipfel der Handlung: der Weg, der von einem 
zum andern Hinführt, ift ihr in Dunkel gehüllt; fo überbrüdt 
fie die Klüfte mit epifcher Erzählung und Schilderung. Bon 
denn bis ins Heinfte Detail durchzuführenden Prinzip de 
Zweckmäßigkeit weiß fie nichts: einen intereffanten Gedanken 
denkt fie zu Ende, eine ſchöne Empfindung Eoftet fie aus, wo 
und wie fie fich ihr bieten — Beweis die fchönfelige erft 
Szene zwijchen Silva und Fedalma, das geiitreiche, aber ganz 
wejenloje Geplauder zwilchen Silva und dem Aitrologen. 
Gelbit rein epifches Beiwerk, wie die Songleur-Szene auf dem 
Markte, verihmäht ſie nicht. 

Indeſſen, wenn die Teile einer Dichtung nicht harmoniſch 
nad einem Ziele hin zufammenwirfen, jo ift damit nod) fein 
Urteil über die Teile als ſolche geſprochen: das Gedicht, it 
reih an dichteriihen Schönheiten. Wie alle Schöpfungen 
George Eliots, hat e3 einen bedeutenden geijtigen Gehalt, der 
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m allgemeinen — wenn hin und wieder auch die philofophi- 
hen Glaubensfähe des Comteſchen Pofitivismus gar zu nadt 
3 der leichten Hülle des Blankverſes herausfallen — in edle 
poetiiche Form gekleidet iſt. Die Diktion ift — wenn wir von 
einzelnen Bildern abfehen, welche die Phantafie des Lefers, 
anftatt ihren Pfad zu erleuchten, auf dunkle, entlegene Ab- 
wege führen — prägnant und ſtimmungsvoll; einige Natur- 
ſchilderungen find geradezu meilterhaft. Und es ift wunderbar, 
daß der Blankvers in der ungeübten Hand der Projadichterin 
verhältnismäßig fo wenige Härten aufweilt. Der berühmte 
Namen George Eliot3 hat felbitverjtändlich zu dem Erfolge 
der Dichtung nicht unweſentlich mitgewirkt; allein aber hätte 
er ihr drei Auflagen in neun Monaten (1868) und fünf bis 
zum Jahre 1875 nicht verfchaffen können. Als Ganzes, als 
poetiicher Organismus ift das Gedicht — eine Mißgeburt; 
um der vielen jchönen Zeile willen war es Dennoch wert ge- 
ſchtieben zu werden. 

Die fittliche Tendenz der Dichtung ift, wie jchon aus der 
Juhaltsangabe erfichtlich, jehr ähnlich der in „Romola“ ge— 
legten: das irdiſche Glück des Menſchen gilt nichts neben den 
dorderungen der Pflicht; wer den Freuden des Dafeins nach— 
A mit dem nagenden Bewußtſein im Herzen, fie durch den 

Bruch Heiliger Verpflichtungen erfauft zu haben, ift thatfächlich 
unglücklicher als derjenige, der auf alles Schöne und Be: 
gehrenswerte im Leben verzichtet und feine Zufriedenheit einzig 
und allein in der Gewißheit fucht, daS Gute, jo weit er es 
etlannt, nach feinen beften Kräften in fich verwirklicht zu 
haben. Dieje Idee ift hier zu noch höherem Triumphe ge- 
führt al3 in dem Roman: Romolas Pflichterfülung ift mehr 
eine paſſive; fie verläßt Tito nicht, fie erträgt e8, neben ihm 
zu leben, während fie mit aller Kraft der Hingebung den 
Sturz ihres Gatten in die Tiefe hätte aufhalten jollen; fie 
jiebt ein verhältnismäßig nicht großes Glück — allein, ohne 
Eito zu leben — auf um ein allerdingS noch geringeres. 

®. Eliot, Leben und Schaffen. 18 
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Tedalma opfert alles, was das Leben leicht und angenehm 
maden kann, um eine Laſt auf fi zu nehmen, deren furdt: 
baren Drud fie nicht die geringite Hoffnung hat jemals zu 
erleichtern — nad) dem von George Eliot ausgeſprochenen 
Grundſatze, daß das bloße, von feinem Crfolg begleitete 
Streben nad) dem Guten allein ſchon unberechenbar ſegens— 
reih wirkt. Fedalma führt die Wahrheit, daß Verpflichtungen 
des Blutes, der Familie und der Nation ftärker fein müſſen 
als das Band der Liebe, zum Siege und jchlägt damit den 
faliden Saß, unter deſſen Herrihaft Silva zum Berrätet 
feines Volkes wird: 
Der Menſchen Unverftand macht meine Sünde nur. 


Die Figuren, welche die Wahrheit vertreten, Yedalma und 
Zarca, find wahrhaft große Schöpfungen; und vielleicht wär 
die fittliche Wirkung noch großartiger gewefen, wenn die Dichterin 
Silva nicht den mildernden Umftand eines von Natur zwiden 
Begehren und Pflicht ſchwankenden Weſens gegeben, ſondern 
wenn er mit aller Energie der Leidenfchaft das Falfche gewollt 
hätte. Der Sturz von der Höhe jeiner Verblendung hätte dam 
tragiſch erjchütternder gewirkt. 


Neunzehntes Bapitel. 


Kleinere Boeſten.“ 


Die kleineren poetifchen Leiftungen George Eliot3 find 
weientlich epifcher Natur. Lyriſche Gedichte hat fie nur 
ſehr wenige verfaßt, und mit Recht: denn die wenigen — es 
And nur fünf: „Zwei Liebende (Two Lovers, 1866)”, „Das 
Ich und das Leben (Self and Life)", „Süßer Abend Tommt 
md geht, Lieb (Sweet Evenings come and go, Love)", „DO 
tänd’ ich einst im unfichtbaren Chor (O may I join the Choir 
visible, 1867)" und „Bruder und Schwefter (Brother and 
Sister, 1869)" — zeigen, daß ſie feine Iyrifche Gabe befaß. 
Fine Empfindung, die in Worte zerfließt und fich in wohl: 
urhdachte Perioden formt, Tann man fehr wohl al3 jchön 
md wahr bewundern, ohne darum einen zündenden Funken 
m Herzen zu veripüren. Die Berfe find nicht flüffig, ihre 
Rundung ift durch zahlreiche Enjambements durchbrochen, die 
offenbar gefuchten, mitunter gewaltfamen Reime entbehren der 
Pointe; die dem echten Lyriker von jelbft und in Fülle er: 
vahfenden Bilder, die fo jehr viel mehr jagen al3 der kon⸗ 
rete und zweifelsohne richtige Ausdrud, wollen nicht kommen: 
fehlt die Melodie, die Stimmung, kurz — die Iyrifche 
ſchlagkraft. Wenn die Dichterin in „Self and Life“ mit dem 
:ben hadert und fih ausjöhnt, jtürzt fie fi) in die fchiweren 
ntoften eines höchft verwidelten Strophenbaus und — be- 

18* 
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malt einen joliden Grund profaifchen Dentens, auf dem man 
vortrefflih gehen und ſtehen kann, mit zweckwidrigen, un 
fommetriihen Vers: und Reim-Arabesken. Die elf unter dem 
Titel „Bruder und Schweiter”" zuſammengefaßten Kindheil#. 
Sonette find das umfangreichfte und das unglüdlichfte Iyride 
Erzeugnis, fo intereffant fie in autobiographiicher Hinfiät 
find. George Eliot, die, wie zahlreiche Anklänge in ihren 
Schriften bemweifen, fih in Shakſperes Sonette liebevoll ver 
tieft hatte, hat feine ftraffe, energiiche Form gewählt, die den 
weichlichen italienischen Charakter vollkommen abgejtreift het: 
abab — cded — efef— gg. Sie ſcheint aber nicht empfur- 
den zu haben, daß diefe Form nur befeelt werden kann von 
ftarfen, lebhaft modulierten und ſchließlich in dem Schluß⸗ 
couplet epigrammatifch verbichteten Gefühlen, die ohne den 


fnappiten, prägnanteften Ausdrud die Form zerjprengen wir 


den: Shakſperes Sonette find Kleine Dramen, im denen die 
beiden letzten Verſe die Kataftrophe enthalten. George Eliot 
hat fih für den Inhalt ihrer Sonette jenen Cyflus von 
MWordsworth „Uber das Flüßchen Duddon” zum Muſter ge 
nommen und ebenfalls für möglich gehalten, dieſe abfolut lyriſche 
Form zu bejchreibenden Zweden zu verwerten. Sie gie 
darin eine fortlaufende Schilderung ihres gejchwijterligen 
Kindeslebens und nimmt fi nicht die geringſte Mühe — & 
wäre ja auch eine vergebene — ihre ftrengen Gejege zu be 
obachten: jo jchlendert der Gedanke des eriten Quatrains ge 
mächlich bi3 in die Mitte des zweiten; der nächte beginnt 
vielleicht mitten in 7. Verſe — denn die Enjambements find 
unglaublich liberal — und verläuft im Sande des Schluß— 
Gouplet3, das bei Shakſpere einem hinabjtürzenden Waſſer⸗ 
falle zu gleichen pflegt. Man leſe irgend eins feiner Sonette 
und halte dagegen den folgenden Sonett-Schluß: 

If he said “Hush!” I tried to hold my breath; 

Wherever he said “Come!” I stepped in faith. 
Diejes wahrhaft trojtlos proſaiſche “in faith” — 


—...-- — — — 


Neunzehntes Rapitel. Kleinere Poefien, 277 


Wohin er fagte „Komm!“ fchritt ih in Treu’ — 

bloß als Lückenbüßer, um dem Sonett wenigjtens einen miß- 
Mingenden Abſchluß geben zu können! — es ift jo als ob wir 
teimtens Herr auf Meer — und vorher das fchredliche Füll- 
wort „I tried to hold my breath — ih verſuchte, meinen 
Atem einzuhalten"! — Wie wundervoll ijt diefem mühſelig 
erarbeiteten poetifchen Wuſt gegenüber die proſaiſche Schil— 
derung der Kindeszeit in der unſterblichen Dichtung „Die 
Mühle am Floß“. Ja, es giebt eben wirkliche und große 
Dichter, welche die Gabe, „ihre Seufzer zu meſſen“, nicht 
befiten; wenn fie'3 nur ſelbſt einfehen und den Ruhm ihrer 
Erfolge nicht mit ſolchen erfolglojen Beftrebungen trüben 
wollten! 

Das einzige der Aufbewahrung würdige Gedicht unter 
den fünfen ift „O ftänd’ ich einft im unſichtbaren Chor“: es 
iſt aber auch nicht reine Lyrik, fondern durch noble Empfin- 
dung gehobenes Denken; und die Form ift auch Feine Inrifche, 
die Ode iſt glüdlicherweife — natürlich nur jubjeltiv im In— 
tereſſe der vorliegenden poetiſchen Kraft geſprochen — im 
reim- und ſomit ſtrophenloſen Quinar (Blankverſe) gedichtet. 
Das Gedicht iſt inhaltlich intereſſant; die Dichterin beſingt 
diejenige Unſterblichkeit, die ſie ihrer religiöſen Überzeugung 
nach allein kennt: das Hinauswirken der Thaten eines Menſchen 
über den Tod, das für den Guten der Himmel, für den Böſen 
die Hölle iſt: 

Möcht' ich erreichen 
Den reinſten Himmel: andern Seelen ſein 
Ein Stärketrunk in ihrem herbſten Schmerz, 
Entflammen edle Glut, die Liebe nähren, 
Das Lächeln zeugen, das nicht grauſam iſt — 
Sein eine füß allgegenwärt'ge Kraft, 
Die in die Weite um jo jtärfer wirft. 
So werd’ ih jtehn im unfichtbaren Chor, 
Dep Harmonie die Melt mit Freude füllt. 
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Was von den felbjtändigen lyriſchen Gedichten gejagt il, 
gilt auch von den in die epifhen und dramatiſch-epiſchen 
Didtungen eingejtreuten: fie find zu gedanktenvoll=zerflofen 
und weniger gedichtet als zujammengejeßt. 

Im Anſchluß hieran mögen joldde Gedichte erwähnt wer 
den, die nur, fobald das Empfinden fi, wie bei Schiller, zu 
gleicher Höhe mit dem Denken erhebt, der Iyrifchen Gattung, 
wie der Poeſie überhaupt angehören, andernfalls verfifizierte 
Abhandlungen find. Wir bedauern, daß George Eliot einige 
Monftra der leßteren Gattung gefhaffen hat: „Cine gelehrt 
Frühſtücks-Geſellſchaft (A College Breakfast-Party)”,*) ein 
ſehr ausführliche Tiſchunterhaltung über die höchſten Dinge, bi 
welcher die Redenden ſonderbarerweiſe die Namen der Perſonen 
im „Hamlet“ führen; „Ein Kleiner Prophet (A Minor Prophet, 
1865)", deſſen Gegenftand die Dichterin in ihren Tagebüchern 
(8. und 28. Januar) beſſer mit dem Titel „Utopias“ bezif- 
net; und „Stradivarius" (1873), das erträglichfte van ihnen, 
in welchem die Lehre: 

Des Menſchen Beites kann Gott jelbft nicht ſchaffen, 

Wenn bejte Menſchen nicht die Hand ihm Ieih’n. 
in einem Disput zwifchen dem altem Cremonejer Geigenbauer 
und dem Maler Naldo verfochten wird. | 

In dem Maße, wie wir und dem rein epifchen Gentt 
und damit dem Gebiet de3 Blankverjes nähern, werden die Gr 
dichte George Eliot3 anfprechender. „Arion“ (1873) mit jet 
Bänkelſängerſtrophe und den. offenbar großen Schwierigkete, 
welche ftrophijche Reime der Dichterin bereiten, Können ii 
zwar nicht herausftreihen. Auch „Moſes Tod" läßt un 
ziemlich kalt. Aber daS bejchreibende Gedicht „Agathe“ (1868) 
hat entſchiedene Schönheiten, die nicht zum geringiten Tele 
der Thatſache zu verdanken find, daß der Gegenstand wirklid 
erlebt zu jein ſcheinte). Man leſe 3. B. das lebendig und 
ſchön perjonifizierte Landſchaftsbild des Katjerftuhles im 
Beginn: | 
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Come with me to the mountain, not where rocks 
Soar harsh above the troops of hurrying pines, 
But where the earth spreads soft and rounded breasts 
To feed her children; where generous hills 
Lift a green isle betwixt the sky and plain 
To keep some Old World things aloof from change. 
Here too 'tis hill and hollow: new-born streams 
With sweet enforcement, joyously compelled 
Like laughing children, hurry down the steps, 
And make a dimpled chase athwart the stones; 
Pine woods are black upon the heights, the slopes 

‘ Are green with pasture, and the bearded corn 
Fringes the blue above the sudden ridge: 
A little world whose round horizon cuts 
This isle of hills with heaven for a sea. 


Das Gedicht jchildert das friedliche, von einfacher Yröm- 
igleit dDurchwärmte Leben eines alten Mädchens, das fi 
ich menjchenfreundliches Weſen die Liebe der ganzen Gegend 
worben Hat und von dem Bauernvolfe wie eine Heilige 
ehrt wird. 

„Wie Lija den König liebte (How Lisa loved the King)“, 
itſtanden 1869 und zuerjt abgedrudt in „Blackwood’s Maga- 
ne“, ift eine wirklich ſchöne Nacherzählung dev gemütvollen 
7, Novelle von Boccaccio, „Pedro von Aragonien und die 
hotheferstochter”. George Eliot hat nur den Fehler be— 
ingen, das Lied, mit welchem der Sänger Minuccio den 
önig rührt, jelbft zu dichten und dadurch die Pointe der 
rzählung ein wenig abzuſchwächen. 

Die „Legende von Jubal“, gedichtet 1869 und zuerit in 
facmillan’s Magazine“ veröffentlicht, ift inhaltlich ein merf- 
irdige8 Gedicht: ein Stüd moſaiſcher Mythologie, aufgebaut 
f wenigen Zeilen der Bibel. Es jchildert die Anfänge der 
iltur und insbefondere die Erfindung der Muſik, aber nicht 
fernt in der Weile wie der Schillerihe „Spaziergang”, an 
Ichen nur ein Zug, die Schilderung des gleichfürmig glüd- 
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lichen Dafeins der im Naturzuftande lebenden Gejellichaft, er: 
innert. Der Gedankengang tft folgender: Nachdem der Tod 
in die Welt gelommen iſt und der Menjch mit Sorgen darın 
denten muß, daß die jchöne Erde ihm eines Tages entrifien 
wird, findet er nicht mehr jeine volle Befriedigung in wunid; 
Iojem Dabhinleben; es treibt ihn, fein Dafein über den Tod 
hinaus zu verlängern, fein Andenken in Thaten nachleben zu 
laſſen. Alſo der Tod der Stifter der Kultur! Die Dichtern 
folgt nun den drei Verjen des 4. Kapitel3 der Genefis, in 
denen die Nachfommen Kains, die Söhne Lamechs, die erjten 
zivilifatorifchen Entdedungen machen. Jabal gewöhnt die 
wilden Tiere an fih und macht fie dem Menjchen dienftbar 
— unter Anderem auch die Wölfe, die unter feinen gejchidten 
Händen zu Haushunden werden; er ilt der erite Viehzüchter 
und gründet das erfte Heimmefen in Gejtalt eines Zelte. 
Zubalfain lernt die Kraft des Feuers verwerten und ift det 
erite Schmied. Sein gleihmäßiges Hämmern auf dem Amboß 
erwedt in Jubal den Sinn der Rhythmik; die mannigfachen 
Töne beim Arbeiten, beim Zufammenftoß der größeren und 
fleineren eifernen Gefäße das Klanggefühl. Ex findet, dab 
die verjchiedenen Empfindungen der Menjchen beim Spreden 
fih in verfchiedenen Tönen äußern. Im Gejange der Vögel 
des Waldes erfennt er Schmerz und Luft prägnanter durch 
größere Zon=Differenzen ausgedrüdt. Wie wäre es, wen 
man auch die menſchlichen Empfindungen ſtärker, tiefer al 
beim Sprechen, durch weitere Ton= Intervalle zur Geltung 
brächte, und dem To veredelten und gehobenen Empfindung; 
Ausdruf der ſchwachen, eintönigen menſchlichen Stimme 
die Träftige Stütze und Vervollſtändigung inftrumentaler 
Klänge gäbe? — So erfindet er die erjte Leier, lehrt die 
Kunit, fie reden zu laſſen, fein Gejchleht, und beginnt dann 
eine mehrhundertjährige Wanderung über die Welt, überallhin 
da3 Glück und den Tulturellen Segen der Mufif verbreitend. 
— Die Schilderung des erziehenden und veredelnden Einfluifes 
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der Muſik gehört zu dem Beſten, was George Cliot gedichtet 
dat; fie ift bei diefen Verſen nicht bloß mit dem erfinnenden 
Verſtande und dem metrifhen Fußmaß, fondern mit der vollen 
Begeiiterung ihres Herzens thätig geweſen. — Nach 900 Zahren, 
alt und Eraftlos ſelbſt zur Ausübung feiner Kunft, kehrt Zubal 
in feine Heimat zurück, um dort zu fterben. Ex erfennt fie 
nicht wieder, an der Gtelle, wo die Zelte feiner Sugendzeit 
ſtanden, erhebt fich eine große, glänzende Stadt mit Häufern 
und Tempeln, wie er fie nirgends gejehen hat; niemand fennt 
ihn. Da zieht eine Schaar aus der Stadt heraus mit jubeln- 
dem Gejange, von vielfarbigen Inſtrumenten-Klängen be: 
gleitet: fie feiern „Jubal“, den Erfinder der Muſik. Er rafft 
fich auf aus einfamem Brüten und ftürzt ihnen entgegen mit 
dem Rufe: „Sch bin Subal, ih! — Ich ſchuf die Leier!" Sie 
aber verhöhnen die zujammengefunfene Geſtalt mit der ton- 
Iofen Stimme, jchlagen ihn als einen Läfterer mit den In— 
ſtrumenten, deren Schöpfer er ift; er flieht und ftirbt an einer 
Dornenhede; fein Körper liegt unbegraben, fein Name aber 
lebt fort auf Erden, wie der eines Gottes, in alle Ewigfeit. 
Noch merfwürdiger als die Begründung der menſchlichen 
Ziviliſation auf den Tod ift diefer Schluß, die Schilderung, 
wie ein Menſch ſeinen eigenen Nachruhm erlebt. Sie ſoll wohl 
wiederum, wie jenes oben zitierte lyriſche Gedicht, die Lehre 
ein ſchärfen: der Menſch muß ſich damit zufrieden geben, daß 
Die Seele mit dem Leibe in das Nichts verfinft und daß nur 
eine ideelle PVerjönlichkeit in feinen Thaten nachlebt. Die 
Deutung des Gedichtes liegt in der Feier der Macht der 
Orte. Im einzelnen der Ausführung zeigt es öfters philojo- 
big Schwerfälligkeit des Ausdruds und Härten in der Ver: 
"fi Bation, die leßteren vielleicht veranlaßt durch den Gebraud) 
OrL paarweiien Reimverjen. 


> Das „dramatifche Gedicht" „Armgart“ wurde nach den 
Acggebühern im Auguft 1870 im Bade Harrogate begonnen 
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und im September al3 Fragment, das es geblieben it, i —F 
„Macmillan’s Magazine“ abgedrudt. Ein Stüd dramatifit— 
Frauenfrage. Armgart findet das 203, das mit wenige 
Ausnahmen dem weiblichen Geſchlecht auf Erden zugewiefeut 
it, als ſolches unerträglid; fie fühlt die Kraft und dem 
Willen in fi, eine Ausnahme aufzuftellen. Die Liebe de 
Grafen Dornberg vertröftet fie bis auf jene Zeit, wo fie de =t 
Melt bewiefen haben wird, daß fie Höheres zu leilten in—mmn 
itande it, al3 die einfachen Pflichten der Gattin und Mutte ı 
vom Dutend-Weibe verlangen. Sn der 1. Szene feiert fi —e 
als Primadonna in Gluds „Orpheus” einen großartige n 
Triumph. Dem Grafen ijt jebt der Beweis geliefert, da _5 
das Mädchen, welches er heimführen möchte, fein gewöhree—; 
liches ift: die Bedingung, an welche fie ihr Jawort gefnüpge®- jı 
hat, it jomit erfüllt; die Heirat könnte vollzogen werder —gg,, 
Dennod wird der erneuerte Antrag des Grafen mit einem Bm. 
dauern, das nicht ohne Hochmut ift, abgewieſen. Gie fol 
im Bewußtfein ihrer höheren Kraft fih in die unterwürfi— ge 

Rolle einer Gattin ſchicken? ihre große Seele unter die Cmmnyt 

von kleinlichen Alltagsjorgen beugen? 


Sa, ich Tenn’s, 











Das oft gelehrte Evangelium: 

„Dein Wunſch, o Weib, joll fein, daß alle Größ’ 
Auf Erden des Marmed Erbteil ei, nur eine, 
Erhab’ne Mutterwürde, nit. Dein Wunſch 
Soll nicht fein, Höh’res zu erjtreben 

ALS reine Dienftbarkeit: jo will’s. Natur!“ 

O göttlide Natur! laßt fie die Richterin fein; 
Sie gab mir eine Stimme, wie ein Weib 

Sie nie befaß; auch Ehrgeiz gab fie mir, 

Den hohen Sinn, empfänglich für die Freude, 
Die Mafjen hinzureißen, in Vergött’rung 

Lohn zu empfangen: eine Macht fie gab, 
Erreihbar nit des Mannes höchfter Kunit. 
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Vergeblich jchildert der Graf den dornenvollen, oft un: 
| ſauberen Weg, an dem die dauernden theatraliſchen Lorbeern 
wachſen; willigt er ein, daß ſie auch als ſeine Gattin der 
unſt noch ferner gehören ſoll: er muß verzichten. 
.Die 3. Szene ſpielt — ein Jahr ſpäter. Armgart hat 
Infolge einer eben beſtandenen Krankheit ihre Stimme ver— 
Ioren und muß nun, ihren früher ausgeſprochenen Grundjäßen 
treu, das Leben fortzumerfen ftreben. Die Anzeichen diefer 
Apfiht treten jo deutlich zu Tage, daß Walpurga, ihre 
Freundin und Gejellichafterin, e3 geraten findet, die Thür des 
Hauſes verſchließen zu lafien. Der gute Graf jchreibt ihr, 
daß er ihr Unglüd tief bedaure und noch nicht aufgehört habe, 
fie anzubeten. Armgart bleibt ungerührt, fie wird den Armen 
zum dritten Male abweiſen, und dann iſt's aus: er jchreibt 
von einer vieljährigen Milfion in den Kaufafus und von da 
nah Indien, die er im Begriff fei anzutreten. Da gerät 
Walpurga, deren nicht beneidenswertes Los es bisher ge= 
weſen iſt, die Launen diejes erhabenen Menfchenkindes zu er- 
tragen, die Schwärmereien ihres jugendlihen Größenwahns 
geduldig über fich ergehen zu laffen und in Freud und Leid 
den angemeſſen begleitenden Chor zu fpielen, endlich in edlen 
Zorn; Armgart beginnt zu ſchwanken, wird gerührt — fie 
wird fi) doch wohl nicht das Leben nehmen und den Grafen 
nach dem Kaufafus ziehen laſſen, ſondern ihn lieber heiraten 
— das dürfen wir vermuten; denn hier bricht das Gedicht 
ab. George Eliot hat die Welt mit einer neuen Debatte über 
die Srauenfrage beſchenkt. Denn daß fie ein wirkliches Drama 
zu fchreiben beabjichtigt haben jollte — das wollen wir, troß 
der hübſchen Blankverje, troß des pathetifchen Dialoges, zur 
Ehre ihres Kunjtveritandes nicht annehmen. Ein Drama, 
von dem jede Szene ein Jahr Tpäter ſpielt?! — 


» Bwanzigfles Bapitel. 


Erſtes Sahrzehnt von George Eliots ehelichen 
Fseben. 


Den Inhalt des erjten Jahrzehnts von George Eliots 
Eheleben können wir in zwei Worte zuſammenfaſſen: Arbeit 
und Liebe — oder befjer noch: Liebe und Arbeit. Dem fe 
verfihert ung fort und fort, daß die treue Liebe ihres Gatten 
die Quelle ihres Strebens und ihrer Kraft gewefen ijt. Ihm 
find ihre jämtliden Manuffripte gewidmet mit Worten de 
herzlichſten Dankes, in denen fie ihn als mittelbaren Urheber 
ihrer Werfe bezeichnet. „Adam Bede“, jagt fie uns in eine 
diefer Widmungen, „würde nie gejchrieben worden fein ohne 
das Glück, welches feine Liebe in mein Leben gebracht hat.‘ 
Das „Romola“-Manufkript trägt die Auffchrift: „Dem Gatten, 
dejien vollfommene Liebe die beite Duelle ihrer Einficht und 
Kraft geweſen ift, it diefes Manuffript gewidmet von feinem 
trenen Weibe, der Verfafferin.“ Und am 1. Sanuar de 
Jahres 1865 fchreibt fie in ihr Tagebuch: „Wir Ieben -glüd- 
liher mit einander denn je. Sch bin meinem Gatten immer 
danfbarer für feine Liebe, die mich in allem Guten fördert, in 
allem Böjen zurüdhält; ih bin mir immer mehr bewußt, 
daß ich in ihm den größten Segen meines Lebens befike.“ 

Solche Ausſprüche muten uns fonderbar an, wenn wir 
den Umfang der Gaben, die Größe der Leijtungen der beiden 
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zatten nebeneinander ſtellen. Wir ſind geneigt, einen Über— 
hwang der Empfindung darin zu ſehen, eine Edelherzigkeit, 
elche für erwieſene Freundlichkeit einen unbemeſſen reichen 
ohn gewährt; wir möchten mit Lewes glauben, daß er von 
zeorge Eliot unendlich viel mehr empfing, als er zu geben im 
ande war. Früher oder ſpäter — ob mit, ob ohne Lewes' 
ilfsbereite Neigung — mußte die in fie gelegte Kraft fie zur 
‚bat drängen; ob er aber die Ausdauer zu ftetiger und 
tfolgreicher willenfchaftliher Arbeit gefunden haben würde 
hne George Eliot, ift zweifelhaft. Auf einem Platte aus 
:ewed’ Tagebuch, das Mr. Croß abdrudt, ift eine authentifchere 
darftellung des beiderfeitigen Verhältniſſes enthalten, welche 
ud der Anficht fo kundiger Beurteiler wie Lord Acton ent- 
pricht. Lewes ſpricht von feinem Freunde Spencer: „Sch bin 
m Dank ſchuldig. Meine Bekanntſchaft mit ihm war der 
ellite Strahl in einer jehr trüben, verfommenen Periode 
ıeines Lebens. Sch Hatte jedes ehrgeizige Streben aufgegeben, 
bte aus der Hand in den Mund, und hielt die Übel jedes 
egenwärtigen Tages für zu groß, als daß ich an die Zukunft 
ätte denken können.“) Der Sporn feiner geiftigen Regſamkeit 
rweckte beſonders auf unjeren langen Spagziergängen noch 
inmal meine Energie, und belebte meine ſchlummernde Liebe 
ur Wiſſenſchaft. Sch Habe gegen Spencer nod eine 
ind eine tiefere Dankesſchuld. Durch ihn lernte 
6 Marian kennen — Sie kennen und lieben war 
ind — und feit dem Tage ift mein eben neugeboren 
ewejen. Ihr verdanfe ih all meine Erfolge, mein 
anzes inneres Glüd. Gott jegne fie!“ 

Lewes entwidelte eine gewaltige Thätigfeit in dieſem 
iten Sahrzehnt. Während er 1857 eine zweite Auflage feiner 
3jjographical History of Philosophy“ beſorgte, exfchienen 


®) Die Stelle ift jehr frei überfeßt; würde aber, wörtlich wieder- 
eben, dem deutſchen Leſer unverjtändlich gewejen jein. 
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gleichzeitig in Bladwoods „Magazine“ jeine „Seaside Studie 
(Studien der Meeresküfte)”, die dann im folgenden Sabre in 
Buchform herausfamen und ſchon im Winter 1859/60 eine zweite 
Auflage erlebten. Zn den Sahren 1858/59 erfchien feine 
„Physiology of Common Life“. 1860 begann Lewe3 eine 
Artikel-Serie im „Cornhill Magazine“ unter dem Titel „Studie 
in Animal Life“, die zwei Jahre jpäter als Buch erjchienen. 
Im Sabre 1861 fahte Lewes den großen Plan, eine Gejchichte 
der Naturwifjenichaften zu jchreiben, kam indeffen in der Auf 
führung deſſelben über den erjten Anfang nicht Hinaus, übe 
die Entwidelung des naturwiljenichaftlicden Standpunktes des 
Ariſtoteles — ein Buch, das 1864 erfchien®). 

Die innige Neigung, welche George Eliot mit ihrem 
Gatten verband, übertrug fi aud) auf feine drei Söhne, 
Charles, Thornton und Herbert, denen gegenüber fie von vor 
herein alle Rechte und Pflichten einer Mutter in Aniprud 
nahm. Die beiden älteften Knaben wurden in den erften 
Jahren ihrer Ehe in ein ſchweizeriſches Penfionat, nad) Hefiwyl, 
gebradit, von wo Charles im Sommer 1860 im Alter von 
17 Sahren zurückkehrte. Er feheint ihr bejonderer Liebling 
geweſen zu fein: „er befißt eine Zartheit des Weſens,“ ſchreibt 
fie, „welche vor Schwäche bewahrt wird durch ein bedeutende 
Pflihtgefühl." An einer anderen Stelle nennt fie ihn „eine 
von den Geſchöpfen, denen die Tugend angeboren ift — nit 
irgend eine erhabene Tugend, fondern eine alltäglich dient 
bereite Tugend, wie fie fürs Leben vorhält.” Bald nach 
feiner Rückkunft beitand er eine Staatsprüfung und erhielt 
eine Anjtelung im Poſtdienſte. Thornton beſuchte eine weitere 
Schule in Edinburg und fcheint im Herbit 1863 eine Stellung 
in der Verwaltung von Natal angetreten zu haben. Sn dem 
jelben Sabre kehrte Herbert, welcher nach) feinen älteren 
Brüdern nad) Hofwyl gefommen war, von dort nach London 
zurück. 

Das äußere Leben der Dichterin in dieſer Zeit iſt ganz 
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ereignislos: Wohnungsveränderungen, Reifen, Krankheiten ift 
alles, was gejchieht. Die Krankheitsihilderungen nehmen in 
ihren Briefen eine jo ermüdend breite Stelle ein, daß wir ihr 
Leben al3 eine bejtändige Dual auffaijen müßten, wenn das 
fortgejehte Verweilen bei verhältnismäßig jo Heinen Leiden, 
wie nervöſe Kopfichmerzen und Verdauungsitörungen es find, 
nicht den Eindrud einer hypochondriſchen Empfindlichkeit machte. 
Die Reifen in diefer Zeit, größere und Heinere, die oft ganz 
plößlicy, wieder aus Gejundheitsrücfichten, der Luftveränderung 
wegen angetreten werden, find jo zahllos, daß eine bloße 
Aufzählung derfelben ſchon zu weit führen würde. Erwähnt 
Teten außer der in einem früheren Kapitel genannten bloß die 
drei italieniſchen Reifen: die erfte (März bis Juni 1860), 
welde fie hauptſächlich Rom, Neapel, Florenz und Benedig 
kermen lehrte, ift genau bejchrieben in ihrem Tagebuche. Die 
zweite (April bis Juni 1861) wurde hauptſächlich im Hinblid 
auf ihren geplanten florentinifchen Roman („Romola”) unter: 
nommen, weshalb denn aud) Florenz zum dauernden Aufenthalt 
gewählt wurde. Die dritte, Fürzeite (Mai, Juni 1864), be- 
ſchränkte fich nur auf den Norden Staliens. 

Das häusliche Leben der Gatten während diefer Zeit war 
das denkbar einförmigfte und vollftändig auf ihre litterariſche 
Beſchaftigung zugeſchnitten. Der Vormittag wurde ganz der 

oduktion gewidmet; nad) dem Frühſtück um Ys2 folgte ein 
Paziergang bis 4, gewöhnlich in den Zoologiſchen Garten 
Regent'3 Park), in deſſen Nähe fie faft zwei Jahrzehnte 
Wohnten. Der Nachmittag und Abend (von 5 Uhr ab) wurde 
Lektüre und etwaigen Bejuchern gewidmet. Selbft machten 

ſie Feine Bejuche, oder doch nur ausnahmsweiſe bei den aller- 
intimſten Freunden. George Eliot giebt den Grund für diefe 
geſellſchaftliche Einfeitigkeit in einem Briefe an Mrs. Taylor 
AM, deren Einladung fie ablehnt: „Sch habe es für mein 
ondoner Leben nötig gefunden, prinzipiell niemals Beſuche 
abzuſtatten. Ohne Equipage, und mit meiner ſchwankenden 
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Gefundheit, würden die Londoner Entfernungen jede andeme 
Zebensweije für mich ganz unvereinbar machen mit einer wir E⸗ 
lihen Verwertung meiner Zeit; und ich muß die wenige — 
Beſuche, welde in Wahrheit anziehend und fruchtbar fer n 
würden, aufgeben, um die vielen Bejuche, welche das Geger = 
teil fein würden, zu vermeiden." Wir glauben, daß die 
eigentümliche Lebensweiſe wenigitens in den eriten Zahre—t 
ihrer Ehe dich die befonderen BVerhältniffe derfelben m — il 
veranlagt gewejen jein muß. Das jcheint auch ein Brief a _—m! 
Mrs. Taylor (vom 1. April 1861) anzudeuten, in dem e — 
heißt: „Es ijt niemals eine Prüfung für mich gemwefen, vo — 
der jogenannten „Welt“ ausgeſchloſſen worden zu fein, und ic 
glaube, ich liebe feinen meiner Mitmenfchen weniger darum! 
doch muß ich denen immer eine bejondere Hohadtung bes 
wahren, die mir dur) Wort oder That irgend weldhe Freun 
lichfeit erwiejen haben zu einer Zeit, wo nicht das gering | 
Zeugnis zu meinen Guniten vorhanden war. Die Reihe dere 2 
welche das thaten, ijt gering. 

Mit ihren Familienmitgliedern blieb ber Verkehr unte- =! 
brodden bis zum April 1857, wo ihr Bruder Sfaac ihr d —i 
Ihwere Erkrankung Chriſſeys und den Tod einer ihrer beide—ı 
Töchter berichtete. Sie antwortete jofort mit einer Schentu—4 
von 15 £, die zu ihrer Schwelter Heilung verwandt werden 
ſollten. Fortgeſetzt wurde der Briefwechjel nicht; der naht —*e 
Brief Iſaacs ift gefchrieben zu ihrer VBermählung mt MT. 
Croß. Chrijjey jchrieb kurz vor ihrem Tode — fie ſtarb i —nm 
März 1859 an der Schwindjuht — nod einmal an fie u——» 
bat um Verzeihung, daß fie fih jemals von ihr abgewan — dt 
hätte. Bon ihrer Stiefihweiter, Mrs. Houghton, exiſtie—t 
fein Brief in diejer ganzen Zeit. 

Das Verhältnis zu den Brays war nad) einer ande 
Halbjährigen Unterbrechung formell wiederhergeitellt; nicht —v⸗ 
deſtoweniger herrichte eine gewilje Entfremdung zwiſchen 4 
Dichterin und Mrs. Bray bis ins Jahr 1859. Die Briefe MM 
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fie beginmen zwar ſchon im Juni 1857 wieder; aber fie drüden 
Zweifel an ihrer Xiebe aus: George Eliot wagt nicht, fie zu 
fi einzuladen, aus Furcht, etwas von ihr zu verlangen, was 
fe ungern erfüllen würde. Die erſte Zuſammenkunft fand im 
Kriſtall-Palaſt bei Gelegenheit eines Konzerte im Juni 1859 
fatt: Hier ftellte fi George Eliot den Brays als die Dichte: 
un der „Szenen“ und des „Adam Bede“ vor, worüber fie 
vor Überrafchung außer fih gerieten. „Dieſe Erfahrung be= 
lehrte mich," bemerkt fie dazu, „wie wenig wir Menfchen alle 
von einander willen.” 

Barbara Smith, die inzwiſchen die Gattin eines franzd- 
fiden Arztes Bodichon in Algier geworden war, jcheint eine 
tiefere Kenntnis ihrer Seele befefjen zu haben; aus einigen 
Auszügen aus „Adam Bede“, die fie in einer Rezenfion ge- 
lien hatte, erfannte fie, daß „George Eliot“ Marian Evans 
und niemand anders war. Mit ihr, die wiederholt längere 
deiräume in England verlebte, wie mit Cara Hennell, 
Mrs. Taylor, Mrs. Caſh (der früheren Mit Sibree) dauerte 
die Freundſchaft in unverminderter Stärke fort. Dagegen er- 
folgte ein Brud mit Mi Martineau, der George Cliot 
ſchmerzlich berührt zu Haben feheint. Die Urſache, über 
weldhe ich weder von Mrs. Bray noch von Mr. Croß etwas 
Näheres habe erfahren können, kann ſchwerlich eine andere 
.geweien fein als das illegale Verhältnis mit Mr. Lewes, 
gegen welchen jene ſchon früher ihrer Antipathie Ausdrud ge- 
geben hatte. George Eliot jchreibt an Sara Hennell, die ihr 
wahrſcheinlich Mitteilung von abgünftigen Urteilen der Miß 
Nartineau über fie gemacht ‚hatte (14. November 1859): 
„Vas Miß Martineau anbetrifft, jo achte ich fie jo Hoch als 
Shhriftitellerin und habe eine jo angenehme Erinnerung an fie, 
bei der ich drei Tage Gaft war, daß ich jenen fernen Eindrud 
von ihr und ihren Schriften fo wenig wie möglich geftört 
fehen möchte. Was fie auch perfünlich gegen mich thun oder 
fagen oder empfinden mag, ijt vollfommen gleichgültig: ich 

G. Eliot, Leben und Schaffen. 19 
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hege diejelbe Bitterfeit gegen viele weit weniger tadelndwere 
Menſchen als ih. Es kann weder für mich, noch für irgend 
einen anderen von Nutzen fein, daß ich mehr von jolden 
Dingen erfahre. Ich bin niemandem zu irgend etwas ver 
pflicdtet, außer ehrlich und gewiſſenhaft zu jchreiben, was 
meine innere Stimme mir diktiert; und je weniger Kenntnis 
ich von dem verhältnismäßig Pleinen Kreife derer habe, melde 
perfönlide Rüdficht oder perfünlichen Hat für die Beurteilung 
meiner Schriften maßgebend fein laſſen, defto leichter wird & 
für mich fein, von allen unedlen Motiven frei und wahr 
baftig zu jchreiben.” Wie fie bier feiner Empfindung des 
Zornes Raum giebt, jo widmete fie ihrer ehemaligen Freundin, 
al3 fie 1876 ftarb, einen herzlichen Nachruf in dem Briefe ın 
Mrs. Bray vom 20. März 1877. 

ALS die Dichterin 1859 in Wandsworth, einer fühnedt 
lihen Vorftadt Londons, wohnte, machte fie die Belanntigeft 
einer benachbarten Familie, in der fie eine neue Fremdin 
fand. Es war Mrs. Congreve, die Frau des bekannten Rt 
gliedes der Comtiſchen Gemeinde, eines Mediziners. Mrs. Sor 
greve muß, nach der mütterlichen Zärtlichkeit, mit der fie von 
George Eliot behandelt wird, bedeutend jünger als diele ge 
weſen fein. Die Empfindungen, welche die Dichterin für fe 
hegt, find von einer wahrhaft poetiſchen Zartheit und Zanip 
feit und legen ein jchönes Zeugnis für die jugendliche Friſche 
ihres Herzens ab. Worin der Zauber lag, den Mrs. Gr 
greve auf fie ausübte, fagt fie ſelbſt: „Mrs. Congreve ift ein 
von den Frauen, von denen es wenige giebt, reich an Geil 
und doch anſpruchslos, zitternd von tiefem Gefühl und def 
ruhig und gelaffen in ihrem Weſen.“ In ihrer Abmejenkeit 
wandelt George Eliot in dem Congreveſchen Garten und pflädt 
Blumen, deren Duft die Erinnerung an die Freundin fühe 
madt. „Sch genieße noch eine andere Freude,“ ſchreibt fe 
weiter in dem betreffenden Briefe (4. Mai 1859), „die i& 
ebenfalls Shnen verdanke — von jener feinen, dauernden At, 
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velde dem Duft meiner LXieblingSblumen jehr gleiht — den 
Slauben, daß Sie mich wirklich über das Meer hinweg Yieb 
haben und an mich denken werden, wenn Sie nad) Haufe 
denken ..... Ihre Gegenwart war mir teuer, und wäh— 
rend Shrer Abweſenheit werden Sie mir eine köſtliche Erinne- 
mg fein.” — In einen fpäteren Briefe (18. Juli 1861) 
heißt es: „Sch bilde mir immer ein, ic) würde noch größere 
grande an Ihrer Gegenwart haben — eine Empfindung, wie 
man fie nach dem entſchwundenen Sonnenlicht hat.“ — Oder 
noh fpäter: „Sie find durch viele zarte unnennbare Bande 
mit meinen wertvolliten und geheimften Gedanken verknüpft." 
— Auch diefe Freundichaft währte, wie alle anderen, unge- 
tübt bi8 an das Ende ihres Lebens. 

Sin oberflächlicheres Verhältnis zu einer anderen Frau 
muß hier wegen der Bedeutung ihres Namens wenigitens er: 
wähnt werden. Die Dichterin Mrs. Gaskell, welche das Auf- 
Ieben ihres erften Romans „Mary Barton“ (1848) nod) erhöht 
hatte durch den auch bei ung recht befannten zweiten „Ruth“ 
(1853), lebte damals in London und lernte natürlich auch 
Marion Evans kennen. Als die „Szenen“ und „Adam Bede“ 
erſchienen, wurde dieſe fruchtbare Dichterin, die bis 1855 fünf 
Romane hatte erjcheinen laſſen, von einigen für die Berfafferin 
gehalten, obgleich jene nichts von dem Charakter ihrer Gouver- 
nanten- und Senjationg-Romane hatten. Sie felbft glaubte 
ht an die Autorjchaft der Mrs. Lewes und feheint fi) auf 
fiten des Mer. Liggind engagiert zu haben — eine jchmerz- 
liche Thatſache für das empfindliche Herz George Eliots. 
Nachdem fie über ihren Irrtum aufgeklärt war, machte fie ihn 
mrch einen liebenswürdigen Brief wieder gut: „Nachdem ich 
mtbentiich berichtet bin,“ heißt e3 darin, „daß Sie die Ver- 
aflerin der „Szenen“ und des „Adam Bede“ find, habe ich 
e nochmals gelejen, und ih muß Ihnen jagen, wie ernitlich, 
ef und demütig id fie bewundere. Sch habe nie zuvor 
ı meinem Leben jo vollendete und ſchöne Dichtungen gelejen." 

19* 
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Bon ihren alten männlichen Freunden blieben ihr tre 
diefer Zeit Herbert Spencer, an dem fie mit aufrichtiger Fr 
die Bewahrbheitung ihrer früheren Weiſſagung erlebte‘), uni 
Maler D’Albert, der mehrere ihrer Romane, wie erwähnt, 
Franzöfiſche überſetzte. Dazu aber erwarb fie eine große 
zahl anderer Berehrer, deren Namen zu den achtbarſten 
wiſſenſchaftlichen und litterarifchen Welt zählten. Gegen ( 
diejes Jahrzehnts (1863) war ihr jchönes, von dem berüh 
Architekten und Kunftfchriftiteler Omen Jones ausgeſchmü 
Haus in der Nähe des Regent's Park, „the Priory‘‘ genannt 
Sammelplag aller Größen auf geiftigem und künſtleriſ 
Gebiet, obgleich fie die empfangenen Beſuche nie erwit 

Unter den Beſuchern finden wir zunächſt Didens, 
George Eliot Ende 1859 perjönlich Tennen lernte; ferner 
Verfaſſer der „Frau in Weiß“ und mancher anderen 6ı 
tions-Romane, Willie Collins‘). Es wäre interefjant, e 
über das Verhältnis zweier Dichter von jo entgegengeit 
Richtungen zu erfahren; die Tagebücher notieren leider 
zwei Bejuche von ihm. Im folgenden Sahre machte Bu 
ihr feinen Befuh: „Die Unterhaltung,“ berichtet fie, „bei 
hauptſächlich aus Monologen, da ich große Schwierigkeit f 
mid) ihm verjtändlich zu machen; aber troß alledem hattı 
einen angenehmen Eindrud von feiner Güte und Aufrid 
feit.“ Auch die Trollopeſche Novelliiten- Familie gehörte 
ihrem Freundeskreije, jomohl Mrs. Trollope, wie ihre be 
Söhne Thomas Adolphus und Anthony. Beſonders 
leßtere®®) — nebenbei bemerkt Verfaſſer von ca. 70 Rome 
in denen er das Leben der oberen Jehntaufend naturge 
aber ohne Tendenz, fi häufig wiederholend, ſchildert — 
mit jeinem „geraden, gefunden Weſen“ ihren Beifall. 
Fahre 1862, aljo ein Jahr nad) dem Tode feiner als Did 
berühmteren Frau, Eliſabeth Barrett, führte fh R 
Browning bei ihr ein. Er jtand damals auf der Höhe | 
vielbeitrittenen Rufe — die Saujtiade „Paracelfus"” war 
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1836 erfehienen. Leider finden wir nirgends ein Urteil über 
diefen gedankenvollen Peifimiften und Fraftvollen Kämpfer 
gegen Tonventionelle Vorurteile, deſſen Unbeliebtheit durch feine 
unpopuläre, abſtrakt-dunkele Schreibweiſe noch erhöht wurde: 
George Eliot Hatte einen Zug in ihrem Wefen, der freilich in 
der außgefprochen verjöhnlichen, humanitären Tendenz ihrer 
Dichtungen nicht zur Geltung kommt, der ihr aber Männer 
von der Lebensanſchauung eines Shelley und Bromwning Tym- 
pathiich machen mußte. — Ein jehr häufiger Beſucher ift Arthur 
Helpe. Bon Carlyle finden wir nur einen Brief erwähnt; 
zu dem Eliotſchen Umgangskreiſe jcheint er, der Hinfichtlich des 
gefellihaftlichen Lebens ungefähr auf demfelben Standpunfte 
wie die Dichterin ftand, nicht gehört zu haben. 

Bon Gelehrten-Namen finden wir als Bekannte erwähnt 
Hurley, den freifinnigen Theologen Frederid Maurice, W. ©. 
Ela, den durch feine Shakſpere-Ausgaben wohlbefannten 
Profeſſor in Cambridge, und eine Reihe anderer bedeutender 
Männer. Recht intim in dem Lewesichen Haufe fcheint der 
Maler Burton geweſen zu fein, der die Gatten auf ihrer dritten 
italieniſchen Reife begleitete. Ihm verdanken wir das 1864 
gemalte authentijche Porträt der Dichterin, welches der erfte 
Band der Croßfchen Biographie ung zeigt. 

Bezeichnend für die Geiftesrichtung George Eliots ift es, 
daß fie in der Zeit ihrer höchſten Triumphe nicht aufhört, an 
ihrer Bildung zu arbeiten. Lebhafter als je betreibt fie die 
Naffiichen Studien, befonders das Griechiſche: wir leſen unter 
den Gegenjtänden ihrer Lektüre die Namen Äſchylus, Sophofles, 
Euripides, Plato, Arijtoteles, und von Lateinern: Virgil, 
Horaz, Juvenal. Daneben wird die. ältere italienifche Litte- 
talur, vorzugsweiſe im Anſchluß an ihren florentinifchen 

Oman, beſonders Eultiviert. Dante vor allem, der in ihrer 
Wertſchätzung die Stelle neben ihrem Lieblingsdichter Milton 
einnahm. Unter den Franzoſen bildet Comte den Hauptgegen- 
Hand ihres Intereſſes: wir wollen ihr Verhältnig zu ihm 
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ſpäter ausführlich behandeln. Daß fie daneben die neuen = r 
ſcheinungen der engliſchen Litteratur — darunter die epodzge e: 
machenden Schriften von Darwin, Mil, Budle, Spencer, I ar 
Müller — in fich verarbeitete, bedarf kaum der Erwähnurmz g. 
Bon den mancherlei Urteilen, die fie über zeitgenöffiiche Lit e- 
ratur-Größen fällt, fei das über Budle als charalteriſti Fach 
für ihre Lebensanihauung wiedergegeben: feine einſeiti e, 
mechaniſche Gefhichtsauffaffung ), die „alles Gejchehen von Pet 
Wirkung eines unvermeidlichen Geſetzes abhängig” macht um 
neben dem ausjchlieglichen Fortſchritt der Intelligenz e@ me 
moraliſche Vervollkommnung der Menichheit durch Race ı- 
und Familien-Bererbung nicht anerfennt, erregt ihren Wid er- 
willen; fie hält ihn für einen „irreligiöjen und eingebilde# en 
Menfchen." Sie konnte fein anderes als diejes richtige Urkk eil 
fällen: wäre die Auffafjung Budles begründet, jo würde i Ere 
Lebensarbeit, ſowie die Beitrebungen aller Dichter und Deu er 
den Stempel der Nichtigkeit an fich tragen. — Dem ggeı- 
über mußte fie mächtig angezogen werden von den Theorten 
Ruskins”), nach denen alle Thaten und Verhältniſſe des Leben? 
nur injfofern Wert Haben, al3 fie unter Vernidtung De 
niederen finnlich-genießenden ein höheres, fittliches Dafein uf 
Erden fördern, und auch die Kumft nicht des äfthetiichen Se 
nufjes wegen da ift, jondern um als erjte Dienerin Gotte 
fein Ebenbild im Menſchen wiederherzuftellen. Wenn fie auıd 
in feinen nationalöfonomifchen Schriften „wahrhaft erftaunlide 
Beweife einer anmaßenden Abſurdität“ erkennt, fo muß fe 
ihn doch „verehren als einen der größeften Lehrer ihrer Zeit. 
Die großen Lehren von der Wahrheit und Aufrichtigleit in 
der Kunſt und dem Adel, der Heiligkeit unfereg Kibel 
lebens, die er mit der Erleuchtung eines hebrätfchen Propheten 
vorträgt, müflen die Geilter der Jugend aufftacheln zu Ver—⸗ 
heißungsvoller Thätigkeit.“ Dieſes Urteil enthält mehr ein 
beredtes Zeugnis für den fittlichen Enthuflasmus der Dichtexin, 
unter dem ihre Kunft-Theorie und ⸗-Praxis — man könmnte 
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faſt jagen — leidet, als eine vollfommen richtige Würdigung 
des Wertes und des Einfluſſes der Ruskinſchen Schriften. 

Wenn aber auch durch ein geringeres Herbortreten ihrer 
moraliih- und piychologifch-Iehrhaften Tendenz die poetifche 
Exite ihrer Schöpfungen fehr gewinnen würde, fo hatte doch 
dieſe einfeitig ethifche Auffaffung der Kunft den großen Vor- 
teil für fie, daß fie alle ihre Arbeiten mit der peinlichiten Ge- 
wiſſenhaftigkeit ausführte. Mit dem dichterifchen Berufe fühlte 
fie eine ungeheuere VBerantworlichkeit auf fi} laſten, die ſich 
regelmäßig während der Arbeit in jelbitquälerifchen Sorgen 
und Befürchtungen Hinfichtlich der Gediegenheit und des wohl: 
tätigen Einflufjes ihrer Leiftungen fund gab. Das „Gewicht 
meines zukünftigen Lebens”, jchreibt fie in einem Briefe an 
Ms, Bray vom 26. Zuli 1859, „die Frage, ob meine Natur 
im ftande fein wird, die ſchweren Forderungen, welche jo- 
wohl die perfönliche Pflicht als auch die geijtige Produftion 
an fie Stellen, zu erfüllen, drüdt auf mich faft bejtändig in 
einer Art, die mir den Genuß der ruhigen Freude, welche ich 
an den Geleifteten haben fönnte, nimmt”. Niemals hätte fie 
allein dem Publitum zu Gefallen, nie um des bloßen Geld- 
gewinnes willen jchreiben fünnen; fie erzählt felbft, daß fie, 
wenn fie den glänzenden ihr gemachten Anerbietungen Gehör 
gegeben hätte, in einem Sahre drei jchlechte Romane verfafjen 
und ein. ftattliches Vermögen hätte erwerben können. Gie 
blieb fich felbjt treu ihr Leben lang und hat wenigftens Teines 
ihrer größeren Werke ohne eine fpontane innere Nötigung ge— 
dichtet. Dieſe ideale Richtung Hindert dann freilich die Eng- 
länderin nicht, auch bei ihren materiellen Erfolgen mit großer 
Genugthuung zu verweilen. Und in demfelben Atemzuge, mit 
dem fie „ihr Dichten einen Zeil ihrer Religion“ nennt, ſpricht 
fie die Überzeugung aus, daß „falt alle beiten Bücher in der 
Welt mit der Hoffnung auf Geldgewinn gefehrieben worden 
feieu", eine Überzeugung, die 3. B. unfere deutfchen Dichter 
und Gelehrten triftigen Grund haben, nicht zu teilen. 
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Das Gefühl der hohen Verantwortlichleit erzeugte dem 
auch da3 Streben nach volllommener Toleranz gegen Ander* 
denfende, nad) Vermeidung jedes Wortes in ihren Dichtungen, 
das heilige Empfindungen welcher Art auch immer verlegen 
und die gewollte heilfame Wirkung ſchädigen könnte. Wi 
unvermittelt und plößli), mit dem Betreten ihres höher 
Berufsfeldes, diefes Streben in ihr auftritt, beweiſt die That: 
face, dab der Eſſay über Young, die intolerantefte aller ihm 
Schriften, in demjelben Zahre (1856) mit „Amos Barton’ 
verfaßt iſt. Im Januar 1857 erfcheint jener Eſſay und im 
Februar, als fie den erjten Erfolg mit ihrem „Amos Barton‘ 
errungen hat, ſchreibt fie an Maria Hennell: „Ich trage di 
wachjende Überzeugung in mir, daß wir die wahre fittlide 
und geiftige Bildung mefjen fünnen an dem Verjtändnis fit 
und der Ehrfurcht vor allen Formen des Denkens und Fühlen, 
die große Maſſen der Menjchheit beeinflußt haben.“ — Auch 
„der letzten Zuflucht der Intoleranz, die darin befteht, die 
Sntoleranten nicht zu tolerieren”, möchte fie fernbleiben. Abe 
fie geht noch weiter: fie begeijtert fich für die Poeſie de 
Ehriftentums, für „das einfache, prägnante, rhythmiſche 
Engliſch“ der Liturgie und der Bibel, die fie troß der ent 
gegengejehten Neigung ihres Gatten mit Vorliebe lieſt (Brid 
an Sara vom 26. Dezember 1862); befucht unitarifche Kapellen 
und ift überzeugt von der unendlich viel fegensreicheren Wir⸗ 
fung irgend eines als feines Glaubens. „Sch habe jeht 
geringe Sympathie”, jchreibt fie an Madame Bodichon am 
26. November 1362, „mit den Freidenfern als Klaſſe, um 
habe jedes Intereſſe an bloßem Kampf gegen religiöje Lehren 
verloren. Was mir am Herzen liegt, it, womöglich zu er: 
fennen den ewigen Sinn, welcher in aller religiöfen Lehre 
liegt von Anbeginn bis heute”. Sie erzürnt die Freidenker 
durch die hohe Wertſchätzung des Kirchentums, welche fie ir 
ihren Dichtungen an den Tag legt, und fie unterjcheidet fid 
von ihnen doch nur durch ihre echte Zoleranz und ift in 
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Grunde ihres Herzens eine von den Zhrigen. In einem 
Schreiben an Madame Bodichon (26. Dezember 1860) ent- 
widelt fie ihren religiöfen Standpunkt mit einer Klarheit, die 
feinen Raum für Zweifel läßt: „Was die Yormen und 
Zeremonien anbetrifft, jo fühle ich kein Bedauern, wenn irgend 
jemand in ihnen Troft ſucht, falls er ihn darin finden kann; 
Tompathetifch erfreue ich mich an ihnen felbit. Aber ich ver- 
traue darauf, daß höhere Heilswege gefunden werden, als fie 
Die Tatholifche oder irgend eine andere Kirche gezeigt hat; und 
Diejenigen, welche Kraft zum Warten und zum Ertragen haben, 
Dürfen feine Formel anerkennen, welche ihre ganze Seele — 
Berftand ſowohl als Gemüt — nicht mit volllommener Ehr- 
furcht umfaßt. Der „höchſte Beruf, die höchſte Wahl" iſt 
ohne Opium auszuflommen, und all unjere Schmerzen durdh- 
auleben mit bewußter, klarblickender Geduld.” 


Fünftes Bud. 


Bolitiſche und foziafe Tendenz -Komane. 


— — — 


Einundzwanzigſtes Bapitel. 


— 


„Jelix Holt, der Radikale. 


Da wir das Eulturelle Snterefje, das die in diefem Romane 
gegebene Schilderung der politiihen und fozialen Verhältnifje 
Englands zur Zeit der erjten Reformbill (1832) in hohem 
Grade erregt, für den Wert einer Didtung nicht maßgebend 
fein laſſen dürfen, fo müſſen wir von vornherein unfer Urteil 
dahin formulieren, daB der Kern des poetifchen Intereſſes, an 
der ihn in weiten Umfange umgebenden Schilderung des Zu— 
ftändlihen gemeſſen, ein außerordentlih Feiner it. Es ift 
die allmähliche Annäherung und nicht ohne ſchwer überwind- 
liche Hindernifje erfolgende Bereinigung von Felix Holt und 
Either Lyon — zweier Charaktere, die fih im gewöhnlichen 
Leben ebenjo oft abzuftoßen pflegen, wie tiefere und oberfläch- 
lihe Lebensauffailung, wie Derbheit und Zartheit, wie geſucht 
vulgäres Auftreten und dijtinguiertes Wefen. Durch die Kraft 
feines Geifte8 und die Reinheit feiner Gefinnung befiegt der 
Mann die ihm urſprünglich widerjtrebende Natur des Weibes. 

Daneben fpielt eine andere Gejchichte, deren Held Harold 
Tranfome ift, und in der es fih für ihn um den Befit von 
Tranjome Court und um feine Wahl zum Barlament3-Mit- 
gliede handelt. Die beiden Handlungen find nun zwar ver- 
fnüpft, aber auf eine jo künſtlich verzwidte Weiſe, daß es 
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unmögli wäre, auf die allfeitige Richtigkeit der oem — 
Darjtelung einen Eid abzulegen. 

Der Dilfenter- Prediger Rufus Lyon hat noch gegen d nr. 
Ende jeines Mannesalters eine junge Franzöfin geheirat— e1 
die er eines Tages mit einem Kinde im Arm, erihöpft v—mr! 
faft verhungernd am Wege gefunden Hat. Das arme Weit 
hat ihren Gatten, einen engliſchen Offizier, der währen ——eı 
napoleoniihen Kriege lange in Frankreich gefangen gewep en 
it, vergeblid) in England geſucht. Mitleid und aufricht ge 
Liebe haben Rufus zu ihr Hingezogen, und fie hat, wenn an ch 
mit innerem Widerftreben, in ihrer hilflofen Lage die rg 
botene Hand ergriffen, um in wenigen Jahren, niedergedris- Et 
von den fie umgebenden fremden, unfreundlichen Verhältniſ 1 
in ein frühes Grab hinabzumelfen. Eſther, die aufwächſt in 
dem Glauben, die Tochter Lyon zu fein, gehört durch due 
eigentlihen Vater einem anjehnlichen Geſchlechte nm. EDei 
letztere, Bycliffe, ift der nächſte Verwandte der einft rei HH 
begüterten Tranſome-Familie, die, gezwungen durch und er 
ftändige Finanzwirtfchaft, ihren Landbeſitz für ih ud II“ 
Nachkommen an entfernte Verwandte, die Durfey-Tranfome- = 
verpfändet hat. Der Vertrag hat indejjen nur fo Yange eb 
liche Gültigkeit, al3 direkte Nachkommen jenes älteren Tre Fr 
fome-Zweiges erijtieren; ſobald derjelbe ausjtirbt, muß Tree Fl 
fome Court an die nächſtverwandte und vertragsmäßig ze ON 
der Erbſchaft nicht ausgeſchloſſene Bycliffe-Familie fall HF. 
Der früh verftorbene Vater Efthers ift bereit in einen Ce 
ſchafts-Prozeß verwidelt gewefen, da feiner Zeit Fein Nas ch 
fomme der älteren Tranjomes als Iebend befannt war. De 
gewandten Advokaten der Durfeys, Jermyn, war es jed od 
gelungen, in einem tief heruntergefommenen Menſchen EM 
Treby den letzten Stammbalter zu entdeden. Sobald HeTer 
Menſch, der im Beginn der Gefchichte ein bejahrter Trun Een⸗ 
bold iſt, ftirbt und die Bycliffes ihre Anſprüche erheben, 
fönnen feine Advokatenkniffe mehr die Durfeys vor dem Wer⸗ 
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Luft von Tranſome Court ſchützen. Im Laufe der Erzählung 
ſtirbt der Alte, und Eſther erfährt, daß fte die Iegitime Be- 
fißerin von Tranjome Court if. Der gegenwärtige Inhaber 
Des Gutes, Harold Durfey-Tranjome, ein junger, ftattlicher 
und gewandter Mann, der die Ausfihtslofigfeit eines Prozefjes 
Tür fi erkennt, will die Angelegenheit durch privates Arran- 
gement zwiihen feiner Familie und Ejther ordnen — am 
Ltebften durch eine Heirat mit der Erbin, die, obgleich in fehr 
befcheidenen Verhältniſſen aufgewachfen, fi) doch mit ange- 
Borener Leichtigkeit in den Ton der höheren Geſellſchaftsklaſſen 
findet und den jungen Gutsheren ebenſo fehr durch ihre 
Schönheit wie durch Geift und Bildung reizt. Die Heirat 
Tonımt nicht zuftande; denn ſchon vor ihrer Bekanntſchaft mit 
Harold ift Ejther3 Herz dem anderen Helden des Romans, 
elir Holt, zugewandt gewejen. Und obwohl ihr die Ent: 
TBeidung durch die einnehmende Perjönlichkeit Harolds und 
Die glänzenden Lebensverhältnilje, die ihr durch dieje Heirat 
Würden, nicht leicht gemacht wird, fo folgt fie doch ſchließlich 
Era mädhtigeren Triebe ihres Herzend und reiht Felix die 
Arnd. Damit muß fie dann zugleich ihre Erbſchafts-Anſprüche 
Aurfgeben; denn Felix Holt hat den unerfchütterlichen Entſchluß 
VeTast, ein armer Mann und ein Arbeiter zu bleiben. 
Seder, der den Roman Tieit, fieht ein, daß, um die Liebe 
Tthers in eine gefährliche Verfuhung zu führen, es nicht 
Mötg war, die BVerhältniffe und Gejchichte der Tranjome- 
amilie in gleicher Ausführlichfeit wie die Felix-Eſther-Fabel 
Fur behandeln. Aber auf Einheitlichfeit der Kompofition hatte 
ES die Dichterin keineswegs abgefehen; denn — wir find mit 
em ſachlichen Gehalt des Romans noch nicht zu Ende. 
Heben dieſen beiden Geſchichten läuft als dritter, fajt die 
Dälfte des Werkes einnehmender Teil einher die Schilderung 
Der erſten Barlamentswahl nad) der Reform (1832). Die 
Wahlgeſchichte ift zwar mit jenen beiden durch mancherlei 
äden verknüpft: Harold tritt als radikaler Barlaments- 
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Kandidat und Felix als radikal⸗-konſervativer“) Agitator af. 
Und Felix gerät am Wahltage in eine höchſt bebenflide & 
tuation, indem er, um die Zeritörungswut des betrunlene, 
aufrührerifhen Pöbels von ſchlimmen Thaten abzuhalten, fh 
zu feinem Yührer aufwirft. Er wird des Aufrubrs md m 
folge eines unglüdlihen Ringend mit einem SKonftabler ie 
Totſchlages angellagt und, da er feine im Grunde gute er 
tention nicht beweijen kann, zu vierjährigem Gefängnik ver 
urteilt, aus dem ihn freilich eine dur Harold Tranfome und 
andere angefehene Männer erwirkte Begnadigung bald befreit. 
Eine Darjtellung der Wahlvorgänge war gewiß unenibehrlid, 
und wir möchten fie um alles in der Welt nicht miſſen. Die 
Parlamentswahl ift der Glanzpunkt der ganzen Handlung, 
eine großartige Maſſenſzene, deren gemwaltiges inneres Leber 
und feine Detail-Arbeit an Shakſperes „Zulius Cäſar“ 
innert, und die einzige Gelegenheit, bei der Felix bie gun 
Summe feiner urwüchfigen und? — man fönnte ſagen — 
eyklopiſchen Kraft entwickelt, gewiffermaßen zum Vollshelden 
wird. 

War e3 aber, um zu biefer Szene zu gelangen, nötig, 
dag die Agitationen der Werkzeuge Harolds, feine eigene 
Agitations-Reifen, die gehaltenen Wahlreden, die Borbe 
reitungen zum Wahlaft, die politiiden Anfichten und Slim 
mungen der verjchiedeniten Volfsklaffen und Stände, wie fl 
fi) auf den Straßen und in den Schenken von Groß-⸗Treby 
zufammenfinden, in lauter ausgeführten Cinzelbildern darzu⸗ 
jtellen? — Sicherlich nicht. — Alle diefe Dinge find von er 
vorragendem Fulturellen Intereſſe; und fie legen glänzende 
Zeugnis ab von der alljeitigen Beobachtungsgabe und Leben 
fenntnis der Verfaſſerin, welche auch das exklufiv männlide 
Gebiet der Politik beherrfcht, welche die nach Alter, Stand 


*) Nach feinen eigentümlichen politifhen Anſchauungen können wir 
ihn nicht anders bezeichnen. 


Einundzwanzigftes Bapitel. Felix Holt, der Radikale. 305 


und Lebenslage jo mannigfaltigen politiſchen Beftrebungen 
eines ganzen Volkes zu durchſchauen und darzuftellen vermag. 
Aber al das durfte nur al3 Staffage, nebenſächlich verwandt 
werden; zu felbftändiger Geltung gelangt, wie hier und in 
„Middlemarch“, ift e8 Ballaft für die Handlung und ermüdet 
die Geduld des Lejers, deſſen Phantafie für jede Fünftlerifche 
Schöpfung ein beſchränktes Gefichtsfeld verlangt. 

Unter den Charakteren zieht das mit äußerjter Schärfe 
und Yeinheit gezeichnete Bild des Diffenter-Predigers Rufus 
yon unfere Aufmerkſamkeit auf ſich. Das Yleine häßliche 
Münden, deſſen Kopf voll abftrufer theologifcher Gelehrſam— 
feit jtecft, geht ganz auf in feinen dilfentierenden Beglüdungs- 
Theorien, die er in feinen Zufunftsträumen einft die Welt 
beherrſchen fieht; er kennt feinen anderen Inhalt des irdifchen 
Lebens als unabläffige Beihäftigung mit dem himmlischen 
und ift überzeugt, daß es feinem Feuereifer gelingen wird, 
ſämtliche Gemeinde - Mitglieder auf feinen weltverachtenden 
Standpuntt emporzuziehen. Und er vermag doch nur, den 
gemeinen Werktagsjeelen, die jeine Kapelle füllen, mit feinem 
theologiſchen Wuft das Hirn zu betäuben und ein heuchlerifches 
Mucertum groß zu ziehen; und fieht nicht, wie Diefe gottfelig- 
demtigen Mienen, dieſe geihmadloje Einfachheit des Auf- 
ttetens, dieſe zur Schau getragene Euthaltfamkeit von irdiſchen 
enüflen nur als ein häßliches, fadenſcheiniges Gewand die 
Medrige Seele umfchließen. 

Eine köſtliche Sronie der Dichterin ift es, wenn fie diefem 
unfinnlichen Idealiſten und religiöjen Schwärmer als nächſte 
Angehörige und Freunde Perſonen giebt, die in ihren Lebens- 
anſchauungen auf ganz entgegengejebten Standpunkten ftehen. 
eine einzige Liebe ift eine Frau gewefen, die nur ein von 
geſelligen Freuden erfülltes Leben für lebenswert gehalten hat 
und hingefiecht ift, als ihr diefe ihre Exiſtenz-Bedingungen 
entzogen find. Ihre Tochter Ejther gleicht ihr in ihrem 

Abſcheu vor dem freudlofen, mit Armlichkeit prunkenden Leben 
G. Eliot, Leben und Schaffen. 20 
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der baptijtiiden Gläubigen; vereinfamt fteht fie unter W>e 
frommen Herde mit ihrem diftinguierten Wefen, ihrem SW. rzı 
für Pub und Komfort und ihrer Verjtändnislofigkeit für Die 
Glaubensftrenge des Vaters. Sein befter Freund, Felix 9 ol, 
it ein Radikaler auch auf kirchlichem Gebiet, dem alle religid Ten 

Formen wie jede bejtimmte Glaubensform nebenfähli er 

feinen gegenüber dem allen Religionen gemeinjamen Inhca He, 

der Sittlichkeit. Mir. Lyon ift nur Zelot, wenn er, erfüllt moon 

der Würde feines priefterlichen Berufes, auf der Kanzel ft et. 

Im übrigen ift das Herz des Kleinen Munnes viel zu voll Won 

echter Humanität, um fanatiſch zu fein. Wenn er auch jet zu 

Glauben für den wahren hält, und tief bedauert, daß er bei 

feinen Lieben jo wenig Verftändnis findet, jo fteht ihm od 

ein freundliches Herz, eine edle Denkweiſe über allemz er 

verehrt und liebt fie, wo er fie findet. So gehört die äußenclid 

unſchöne, edige Figur Lyons doch zu den anziehenditen des 

Romans. 

In der Figur der tief unglüdliden Mrs. Tranfome Hritt 
George Eliots Tendenz hervor, auch für ſelbſtverſchuld ete 
Leiden unſere Sympathie zu erregen. — Eine ſtolze Schöre heit 
aus alter, aber verarmter Yamilie, hat fie, um zu NReicy Kum 
und Anfehen zu gelangen, jelbft einen Mann nicht verfchrmmält 
wie Tranjfome, den die Welt ſchwachfinnig nennt. Ihre FTech⸗ 
nung bat fie betrogen: jtatt der Freude an einer geidetten 
Lebensitellung hat fie Jahre lang die Sorge umgeben, aus 
ihrem Befik vertrieben zu werden. Als diefe Gefahr mit 
Hilfe des verſchmitzten Jermyn bejeitigt ift, erfennt fie an dem 
beitändigen Abnehmen ihrer Einkünfte, daß diefer Mann, dem 
fie ihr Vertrauen und Tchließlich ihre Liebe geſchenkt hat, ein 
diebifcher Schurke iſt. Ihr gefellichaftliches Anjehen ift durch 
ihr intimes Verhältnis zu Zermyn, deſſen Heimlichkeit nicht hat 
gewahrt bleiben können, ſchwer geſchädigt: die zweideutigen 
Blide und Reden ihrer Standesgenojjen haben fie in die Ein 
ſamkeit getrieben. In dem Schiffbruch aller ihrer Hoffnungen 
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bleibt ihr noch eine rettende Stüße, ihr Sohn, der nach 
langer Abwefenheit in Kleinafien mit einem anjehnlichen Ver: 
mögen zurückkehrt. — Er wird durch feine Liebe alle Leiden 
der Vergangenheit vergejfen machen; er wird den Glanz des 
Haufes wiederherftellen und ihr die Stellung unter dem Adel 
de8 Landes geben, nach der fie in der beiten Zeit ihres Lebens 
vergeblich geitrebt hat: denn fie wird Herrin fein in Tranſome 
Court. Wiederum eine Täufhung: der Sohn kommt zurüd, 
wohl al3 Gentleman, aber als ein nur von weltlichen Intereſſen 
beherrſchter Menfch und eine rein praktiſche Natur; er ahnt 
nichts von den Herzensbedürfniſſen, die fih an feine Perſon 
fnüpfen, da ex felbjt keine hat.. Er fieht in ihr eine gute alte 
Frau, die er reſpektvoll zu behandeln verpflichtet ift; zu Be- 
weilen der Liebe, des Gehorfams fühlt er in fich feinen Trieb. 
Er it Herr, und niemand anders. Sein Taufmännifcher Blick 
entdedt bald den fortgejegten Betrug, deſſen fih Jermyn in 
der Verwaltung der Guts-Einkünfte ſchuldig gemacht hat. Als 
er aber feiner Mutter erklärt, daß er gegen diefen Menſchen 
einen Prozeß anhängig gemacht habe, gerät fie in eine ihm 
unerflärliche Unruhe. Sermyn zieht es vor, Mrs. Tranfomes 
Schande bekannt zu machen, ehe er fid) ald Betrüger moralisch 
und bürgerlich vernichten läßt: vor Zeugen erklärt er Harold 
al feinen Sohn. Dann folgt die kurze entjekliche Szene, wo 
der Sohn die Mutter fragt, wer denn eigentlich jein Vater 
fe. — Wer den Kelch der jelbftbereiteten Leiden fo bis zum 
Iekten Tropfen ausfoften muß, der hat wohl einen Anſpruch 
af unfer Mitleid. Selbſt der fehwer geſchädigte Sohn kann 
es der Mutter nicht verfagen. 

Der Held ift weniger interefjant durch feine Perjönlichkeit 
als dadurch, daß er die gefunden politifhen Anſchauungen 
einer Dichterin zum Ausdrud bringt, die ehemals eine Freundin 
Mazzinis und eine Verehrerin Louis Blancs war. Sie find 
tiedergelegt in einer Rede, welche Felix vor der Wahl an das 
Volt hält, und dann noch ausführlicher in einem Eſſay, be- 

20* 
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titelt „Anſprache an die Arbeiter von Felix Holt (Address to 
Working-Men, by Felix Holt)“, der 1868 auf Beranlaffung 
Blackwoods für fein „Magazine“ gejchrieben wurde. ger 
Roman hat feine beftimmte Beziehung auf die Zeitereignife, 
er entjtand zum größeren Zeile im Jahre 1866, als die Wogen 
des Parteilebens in England jehr hoch gingen und in allen 
größeren Städten Mafjendemonftrationen für eine neue Reform 
bill jtattfanden; jener Eſſay ift alfo ein Jahr nad) der An- 
nahme der jehr weitgehenden zweiten Reformbill gejchrieben. 
George Eliot ſucht zunächſt die politiichen Vorteile, welde 
freifinnige Doftrinäre, rejp. die ihnen nachbetenden Maflen 
von der erweiterten MWahlberechtigung erwarten, auf ihr ride 
tiges Maß zurüdzuführen. Es jet ein großer Fehler, die 
Schmeicheleien der Volkstribunen al3 Wahrheit zu betrachten, 
nämlih daß mit der Beteiligung der unteren Volkskreiſe an 
der Regierung nun die Regierung des Landes eine befiere 
werden werde; das jei undenkbar, folange das niedere Volk 
den Ständen, welche bisher die Regierung inne gehabt haben, 
an Bildung und Gittlichfeit weit nachſtände. Es fer ein 
fernerer Irrtum, als fihere Folge der Reformbill plöplihe 
und radikale Reformen zu erwarten. „Der Tag bricht danım 
nicht früher an, weil wir vor der Dämmerung aufjtehen." — 
„Die Mißſtände, unter denen ein Land leidet, find die Folge 
der Thorheit, Unwijlenheit, Nachläffigkeit, des igennubes 
derer, welche zu verjchiedenen Zeiten die Macht des Stande, 
des Amtes, des Geldes in Händen gehabt haben“... .... & 
it eine der ſchaudervollſten Erfahrungen, die wir im Leben 
maden fünnen, daß, „wenn ein Menjch feine Konjtitution 
ruiniert durch laſterhaft ausfchweifendes Leben, feine Kinder 
und Kindestinder Tranfe Körper und Geifter erben und de} 
die Wirkungen jener unglüdlihen Erbſchaft fich in ganz ur 
berechenbarem Umfange ausdehnen. Dies ift nur ein Ber 
jpiel für das Geſetz, nad) welchem die Leben der Menſchen 
unter einander zuſammenhängen; aber es iſt zugleich ein 
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vendant zu dem, worüber wir uns beklagen, wenn wir auf 
ie Verarmung, die brutale Unwifjenheit der Mafien, auf die 
schwere der durch veriwerfliche Kriege auferlegten Steuern, 
wi die Verſchwendung der Staatsgelder, die Koiten und 
Schwierigkeiten bei der Erlangung des Rechts weiſen und das 
18 die Wirkungen fchlechter Regierung bezeichnen." Die Ent: 
rüſtung über ſolche Zuftände iſt ein lobenswertes Gefühl, aber 
die Entrüſtung allein kann keine Abhilfe ſchaffen. „Die in 
langen Zeiträumen erwachfenden Übel eines großen Volkes 
ind eine ſehr verwidelte Materie." „Wenn wir glauben 
jollten, daß die Reformen durch die Srlangung des Wahl- 
rechtes unbedingt beichleunigt werden würden, jo würden wir 
abergläubische Menſchen fein, die an Zauberei glauben. Die 
Stlangung des Wahlrechts wird jenen guten Zweck nur för- 
dern in dem Maße, wie jeder von uns das Wiſſen, die Vor- 
ausficht, die Sittlichkeit befikt, welche ihn urteilsvoll und ge- 
wiljenhaft im Gebrauch desjelben macht." Es ijt ein fchwerer 
Irrtum, wenn die Arbeiter mjt dem Stimmrecht nicht bloß 
dad Recht, fondern auch die Macht in Händen zu haben 
lauben, ihre Lage zu beflern; folange ihre Bildung und 
Sittlichfeit auf Teiner höheren Stufe }teht als jet, werden 
ie nichts als Stimmvieh fein, Merkzeuge in den Händen 
luger, mächtiger, reſp. ſchlechter Menſchen. 

Inden wir jo einer wirren Maſſe von Übeljtänden gegen— 
Iberftehen, die nicht von einem Ginzelnen oder einer einzelnen 
Regierung gejchaffen, jondern von dem breiten Strome Hijto- 
iſcher Entwidelung getragen werden, müſſen wir zunächſt 
‚unterfcheiden lernen zwifchen den Übeln, welche unjere That- 
raft befeitigen Tann, und denen, welche unſere Geduld tragen 
mE; jolch Urteil macht den Unterfchieb aus zwilchen Männ- 
chkeit und kindiſchem Weſen, zwijchen gefundem Menfchen- 
ritande und Thorheit.“ 

Vortrefflih find die Bemerkungen über den Klaſſenhaß. 
teine Gejellichaft Hat lange in der Welt bejtanden, ohne aus 
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verichiedenen Klaffen zujammengejeßt zu werden. .... @ 
it Har, dab, wenn eine Anzahl von Menfchen in irgend 
einer bejtehenden Einrichtung eine bejondere Wohlthat für 
fih herausfinden, fie fih wahrſcheinlich zufammenthun wer⸗ 
den, um jene Wohlthat fi) zu bewahren und zu vergrößern, 
bis dieſelbe fih fühlbar macht als ein Unrecht und cine 
Schädigung für eine andere große Zahl von Menfchen, welde 
Willen und Kraft genug erlangen, um einen Widerſtand her⸗ 
vorzurufen ... Die mannigfachen Klaffenunterfchiede und 
die ererbten Klafjenprivilegten haben fi) herausgebildet mit 
und an dem ganzen wundervollen, langſam wachjenden Geell- 
Ichaft3-Syftem, das gebildet wird aus unſeren Gefeßen, unſetem 
Handel, und unjeren Beiibtümern jeder Art, jei es an mas 
teriellen Gegenftänden, wie Bauten, Mafchinenkraft, oder an 
Wiſſen, wie wiſſenſchaftliche Forſchung und gewerbliche Fertig⸗ 
keit.“ Eine Verwerfung der Klaſſenintereſſen von ſeiten der 
Arbeiter würde vorausſetzen, daß fie ſelbſt keines haben, was 
eben nicht der Fall iſt. — „Nun ſteht die Geſellſchaft vor uns 
wie jenes wunderbare Stück Leben, der menſchliche Körper, 
deſſen mannigfaltige Teile alle von einander abhängig find, 
alle die Folgen an fich verjpüren müfjen, fobald einer Schaden 
nimmt.“ Man jchädige, unterdrüde eine Klafje, und die an- 
deren werden alle den Schaden mitzutragen haben. Drängen 
wir 3. B. die Klafien, welche die Schäbe des Willens, ja, 
auch nur den Schab verfeinerter Bedürfnifje im Beſitz haben, 
in den Hintergrund, zwingen fie, fi) von dem öffentlichen 
Leben zurüdziehen, verjtopfen wir zu plößlich eine von den 
Quellen, dur) welche ihnen Muße und behagliches Leben zu⸗ 
fließen, berauben fie der Möglichkeit, einflußreich und mar 
gebend zu fein, und wir würden etwas fo Kurzfihtiges thun 
wie Frankreich und Spanien, als fie in Eiferfncht und Wut 
Geſchlechter und Klajjen austrieben, welche die Träger der ge 
werblichen und bäurifhen Traditionen waren. Wir würden unſer 
Erbe und daS Erbe unserer Kinder ſchädigen.“ Die kultu⸗ 
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Nen Befittümer find eben nit an die Nation als foldhe 
Inüpft, jondern an gewiſſe Stände und Klaffen. Und „wenn 
e befigloje Menge der Arbeiter Prinzipien befitt, welche die 
eitaltung der Zukunft beeinfluffen follen, fo ift e8 nicht 
eniger wahr, daß die befitenden Klaſſen in ihrem Erbe aus 
t Vergangenheit daS wertvolle Material halten, ohne welches 
ine würdige, edle Zukunft gefchaffen werden kann.“ Um 
tiefen geiftigen Schaß uns zu erhalten, „it etwas Geduld er- 
rderlich mit vielen Einrichtungen und mannigfachen Ver- 
ältniffen, befonders hinfichtlich der Anhäufung von Reichtum, 
m dem der Arbeiter von feinem Standpunkte aus eher das 
ble als das Gute zu fehen geneigt if. Es ift die beftän- 
ge Aufgabe der praktiichen Weisheit, nicht zu jagen: „Dies 
! gut, daher will ich’8 haben,“ fondern zu fagen: „Dies ift 
13 geringere von zwei unvermeidlichen Übeln, daher will ich's 
agen.”" — Nicht die Klaſſen darf und kann man aufheben, 
ohl aber kann man aus den Klafjenintereifen Klafjenpflichten 
aden, die darin beftehen, nichts für fich zu behalten oder 
I verlangen, das anderen Klafjen eine Schädigung zufügen 
ürde, an der fie dann ſelbſt zu tragen hätten. Das Bewußt- 
m aber, dab der Vorteil der einzelnen Klaſſe am beiten durch 
e Blüte des Ganzen befördert wird, oder mit anderen 
orten, die Unterdrüdung des Eurzfichtigen, thörichten Egois- 
us Tann nur ermöglicht werden durch Bildung. Und dies 
: da3 Hauptziel, nad) dem die geiitig und fittlich tiefftehen- 
N Arbeiter zu Streben haben: Teilnahme, jo umfangreich 
ie möglich, an den geiltigen Schäßen der Nation, für fi 
id für ihre Kinder. 

Bemerkenswert find auch ihre Auslafjungen über Um- 
tzbewegungen, die von der thörichten Vorausfeßung aus— 
ben, als ob der Wechſel al3 folder Thon die Bürgſchaft 
e Beiferung in fih jchlöffe, und als ob der Stoß, welcher 
n ganzen Staatskörper verſetzt würde, nicht für jedes Glied 
-hängnisvoll werden müßte, während doch nachhaltige Re— 
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formen nur unter dem Schuße ungeftörter üffentlicher Otd⸗ 
nung und unter einer jtarken, geachteten Regierung ausw 
führen find. Wer von der Erijtenz folder Bejtrebungen nichts 
wijjen will, den nennt fie „einen freundliden Dann, der vie: 
leicht jelbft feinen Garten baut und ſich jelten fern vom Hark 
Motion macht“. Wer öfter unter die Leute kommt, der 
weiß, daß die Maſſe des arbeitenden und ehrlich Itrebenden 
Volks überall ſtark durchjegt it von Gefindel der ſchlimmſten 
Sorte, das nur durd Zufall nicht dahin gelangt it, die 
Reihen der unterjten Verbrecherwelt zu vermehren. Bon ihnen 
gehen dieje Beitrebungen aus. „Daß diefe entarteten Mi- 
menſchen wirklich die Oberhand gewinnen follten in hart 
nädigem Ungehorjam gegen die Gejete und in einem Kambfe, 
der den Umfturz der Ordnung zum Ziel hat, glaube ich nicht: 
aber jammervolles Unheil würde entjtehen ſchon aus dem Be 
ginn eines ſolchen Kampfes, und die Fortſetzung desſelben 
würde ein Bürgerkrieg fein, in welchem das treibende Motiv 
auf beiden Seiten bald der wilde Trieb der Beftialität werden 
möchte. Wir haben alle ung in Acht zu nehmen, daß wit 
nicht mithelfen, das wilde Tier in der Bruft unſeres Ge 
ſchlechtes zu erweden — daß wir nicht mithelfen, das Volks— 
blut zu vergiften und reiches Material für zukünftige Beſtialität 
aufzuhäufen“. — „Bisher hat man angenommen, daß man 
auf einen Menſchen als Wächter der Ordnung bauen könne, 
wenn er viel Geld und Lebensgenuß zu verlieren hat. Beſſer 
aber würden die Dinge jtehen, wenn Leute, die wenig Gel 
und nicht viel Lebensgenuß haben, dennoch die Wächter det 
Ordnung fein würden, weil fie die Einſicht hätten, daß Un 
ordnung feinen Nußen ftiften würde, und ein gerechtes, mit- 
leidsvolles und ſtarkes Herz, das fie davon abhielte mehr 
Elend anzuftiften, nur weil fie felbjt ein wenig @lend er: 
fahren haben. Cs giebt Taufende von Arbeitern, welche diele 
ſchöne Gefinnung bereit3 bewiefen und viel ertragen haben mit 
geduldigem Heldenmut. Wenn jolch ein Geift fich verbreitete 
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d uns alle durchdränge, würden wir bald die Herren des 
nde3 werden in dem beiten Sinne und zu dem beiten Ende. 
enn, wenn die Drdnung erhalten bleibt, kann es in Zukunft 
ne Regierung geben, die nicht beftimmt werden wird durch 
iſer feſtes Beſtehen auf unferen berechtigten und ausführ- 
zen Forderungen. Nur durchJAufruhr werden unjere For: 
tungen erjtickt werden, jo daß wir ung unter dem brutalen 
öbel verloren finden werden mit der ganzen Sntelligenz des 
mde3 ung gegenüber, und die Regierung erkennen werden in 
ftalt von Kanonen, welche uns fortfegen werden in dem 
ſmachvollen Märtyrertum von Narren”. 

Wenn jo der Politiker und Bollstribun Felir Holt 
jeren ganzen Beifall erringt, können wir dem Menfchen 
dt jo vollflommen zuftimmen. Zwar hat er einen Berjtand 
nem Körper an Kraft entjprechend, der es ihm leicht macht, 
enfhen und Dingen auf den Grund zu fchauen, ein Herz, 
füllt von reinfter Menjchenliebe, dem die Befriedigung feiner 
chſten perjönlichen Wünfche, jelbjt feine Liebe nichts gilt, 
I fie mit feinen Pflichten gegen die Gejamtheit Tollidiert. 
er er ift ein Muſtermenſch zu jehr im Sinne der Comte— 
en „Bolitif”, ein moraliiher Enthuſiaſt, deſſen Handlungs- 
äle — es wird uns ſchwer, den Ausdrud auf eine Eliotſche 
Höpfung anzumenden — mit dem. Maße des gefunden 
enſchenverſtandes nicht immer gemefjen werden kann. Wir 
ollen fein hervorragendes Gewicht auf feine derbe Offenheit 
jen, obgleich ja auch für den Beten eine moraliſche Ver- 
ndlichkeit, feinen Mitmenſchen ihre jäntlichen Fehler vor- 
halten, nicht vorliegt und er mit einem ſolchen Verfahren 
t allerwenigften erreichen wird, was er beabfichtigt: ihre 
jerung. Wozu es aber nötig ift, ein Armutsgelübde abzu- 
en, wenn man befchlojjen hat, fein Leben dem Wohle der 
eren Volksklaſſen zu weihen, das dürfte fich logiſch ſchwer 
ründen laſſen; ebenfo wie, daß man jelbjt ein Arbeiter fein 
3, um Arbeitern nüßen zu Tönnen. Holt hat Medizin 
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ftudiert und damit einen Beruf gewählt, in dem er ſich nf 
die ehrenwerteſte Weife, im Dienfte der Menſchheit ein Ber 
mögen erwerben könnte, das er wieder zum Wohle der Menid- 
heit, zur Volksbildung, verwerthen könnte. Cr giebt dieen 
Beruf auf und wird Uhrmacher; als ſolcher weiß er md 
mehr für die Vollsbildung zu thun, als einigen Arbeitet 
findern unentgeltlichen Unterricht zu geben. 

Holt kann den Umgang mit gebildeten Menfchen niqht 
entbehren; aber ihren Sitten ſich anzubequemen, verſchmäht e. 
Er jucht vielmehr in jeder Beziehung, auch in feinem Äußere, 
den Plebejer hervorzufehren Sein Radilalismus hat einen 
Abſcheu vor anjtändiger Kleidung; Volksbeglücker in Hüten 
und Kravatten feheint er nicht für echt zu Halten. Er erſcheint 
immer mit einer Arbeitermüße und ohne Kravatte. Ja, & 
fieht fo aus, al3 ob die Kravattenfrage einen wefentliden 
Beitandteil feiner jozial = politifchen Doktrin bildete, und im 
itande jein könnte, für fein Lebensglüd verhängnisvoll zu 
werden. Sn dem Augenblide, als er die Hand der reizenden 
Either in der jeinigen hält, fragt er das Mädchen, das die 
Armut mit ihm dem glänzendjten Leben ohne ihn vorzie, 
mit drohendem Kopfſchütteln: „Du wirft doch nicht von mit 
verlangen, daß id) eine Kravatte trage?" — Geift und Set 
diejes Mädchens find von fo glüdlider Gefundheit, dap mat 
von ihr erwartet, fie werde auf den tragisfomifchen Ton diefer 
Frage eingehen und pathetifcd) erklären, daß fie einen Schwut 
geleijtet Habe, nie einem Manne ohne Kravatte die Hand zu 
reihen. Aber nein! die Dichterin läßt fie dem Helden zu 
Liebe diejes Mal aus der Rolle fallen mit der albernen Ant 
wort, er möchte ihr nicht „unverjtändige Gedanken” zutranen, 
ehe ſie jolche hätte. 

Überhaupt fällt die Entwidelung de3 Verhältniffes zwiſchen 
Felix und Efther zu jehr zum Nachteil der letzteren, d. h. de 
gefunden Menichenverjtandes aus. ES iſt ja eine fchöne 
poetijche Aufgabe gewejen, zu zeigen, wie ein Weſen wie Eſther— 
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a3 vorwiegend an nichtigen Auperlichkeiten zu hängen fchien, 
urch die Geiftes- und Herzensgröße eines Mannes wie Holt 
u einem neuen, edleren Leben erwedt wird und ihrem Be- 
reier aus Geiltesbanden ohne Rüdfiht auf feine Armut, feine 
Hüklichkeit, feine wenig einnehmenden Manieren begeijtert ans 
Herz finlt. Aber von einem Weibe, das einen ſolchen Sieg 
über ihre Schwäche davongetragen, hätten wir eine hinreichende 
geiſtige Kraft erwartet, um ihren Geliebten von feinen 
Erzentrizitäten Heilen zu können: ihn zu überzeugen von dem 
Werte des Geldes in großmütigen Händen, von der inneren 
Schönheit eines gefitteten äußeren Auftretens. So aber, wie 
diefes Paar den gemeinfamen Lebensweg betritt — fie an- 
geborene und berechtigte Neigungen aufgebend, er in feinen 
Thorheiten triumphiesend — Tann ihm fein günstiges Progno⸗ 
filon geftellt werden. Es ift ein ungelöfter Konflitt zwifchen 
ihren beiderfeitigen Naturen, der einmal zum Austrage kommen 
mu. Wer wird in dem Streite die Oberhand behalten: das 
geſunde Gefühl Efthers oder die rüdfichtslofe Energie Holts? 
Bird das Verhältnis Beitand haben? — Mit diefer ungelöften 
Stage Yegen wir das Buch, das ung mehr Mühe als Genuß 
bereitet hat, aus der Hand. 


In „Selie Holt“ find einige perfünliche Erlebniſſe, reſp. Be⸗ 
gemmungen der Dichterin nachzuweiſen. Eſther hat nach dem 
im 2, Kapitel erwähnten Bericht einer ihrer Mitfchülerinnen 
verihiedene Züge von Mit Rebecca Franklin erhalten. Es 
beikt dort von ihr: „[Sie war] die Tochter eines Baptiften- 
Predigerö, welcher viele Jahre Yang in Coventry gepredigt 
jatte, und welcher während feines Paſtorates ein Haus in 
em Hof der Kapelle bewohnte, das faſt genau dem des Rufus 
yon in „Felix Holt" glih. Für diefen ehrwürdigen Mann 
ihlte Miß Evans als Schulmädchen große Bewunderung, 
nd ich, die ich ihn mir noch jehr wohl vorjtellen kann, kann 
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in Rufus Lyon jelbjt mandjerlei Ähnlichkeiten erkennen, wie 
3. B. die „kurzen Beine” und „die Gewohnheit auf und ab 
zugeben, wenn er geiltig jchuf”. 

Die prächtige Schilderung des Volksaufruhrs beruht af 
eigenen Erlebniſſen; er fand Statt, wie im Roman, 1832 nach 
der eriten Reformbill, in Nuneaton bei Gelegenheit der Wall 
für North Warwidjhire und wird in dem Lokalblatt folgender 
maßen bejchrieben; „Sreitag den 21. Dezember behaupteten 
die Hemingiten"” — Heming hieß der radikale Kandidat — 
„vom Beginn des Wahlaktes bi gegen '/3 den Wahlplah, 
während die zahlreichen Wähler für Sir Cardley Wilmot und 
die Parteigenofjen des Mr. Dugdale beitändig gehindert wurden 
in ihren Bemühungen, nach der Wahlbühne zu gehen un 
ehrlich und gewiljenhaft ihre Stimme abzugeben. Man wandte 
fih deshalb an die Behörden, die von allen Parteien gemachten 
Vorſtellungen veranlakten fie ſchließlich, militärifche Hilfe her 
beizurufen. Cine Abteilung der Scots Greys Tam infolge 
dejjen an; aber da die tapfere Schar nicht ſtark genug zu fein 
Ihien, um den aufrühreriichen Geiſt des Pöbels im Zaum zu 
halten, wurde eine Verſtärkung von den Behörden für durchaus 
notwendig erachtet. Da der Tumult wuchs, als die Abteilung 
der Scot3 Greys anrüdte, wurde die Aufruhr-Afte verleſen, 
und wir bedauern hinzujeßen zu müjjen, daß ſowohl W. P. Inge, 
Esq. als auch Oberjt Newdigate bei der Ausübung ihrer amt 
lichen Pflichten infultiert wurden. 

„Am Sonnabend nahm der PVöbel eine ſehr bedrohliche 
Haltung an, und ohne die Geduld der Soldaten wären zahl: 
reihe Menfchenleben zum Opfer gefallen. Mehrere Offizine 
wurden erheblich verlegt bei dem Verſuch, das aufrühreriſche 
Gebahren des Pöbels niederzuhalten. Im Verlaufe des Tage 
empfingen die Unterjheriff3 mehrere Briefe von den Freunden 
des Mr. Dugdale, des Inhalts, daß fie außerhalb der Stadt 
ſtänden und für den Herrn zu ſtimmen wünfchten, aber durch 


die Furcht vor Gewaltthätigfeiten abgehalten würden hinein 
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kommen. Zwei oder drei unglüdliche Individuen, welche bei 
rer Annäherung an den Wahlplat aus den Reihen des 
dilitärs hervorgezogen wurden, wurden jammervoll zerichlagen 
nd buchftäblich nadt ausgezogen. Wir bedauern, noch an 
igen zu müſſen, daß ein Menfchenleben während des Kampfes 
:opfert worden iſt, und daß mehrere irregeleitete Individuen 
hwer verleßt worden find.“ 

Der Roman wurde am 29. März 1865 begonnen, ſchritt 
ber bis zum Juli nicht über die Einleitung hinaus, da in- 
viſchen die Lektüre verfchiedener Hiftorifcher, politifcher, ſozialer 
ichriften — wie Bamfords „Stüde aus dem Leben eines 
Indifalen (Passages from the Life of a Radical)", Mills 
Stantsölonomie”, Comtes „Sozialwiſſenſchaft“ und die da- 
08 gerade Hundertjährigen „Rechts-Kommentare (Commen- 
ries on the Laws of England)" des noch Heute maßgeben- 
en Blackſtone — fi) als erforderlich erwies. Auch dann 
mmt die Erzählung nicht jehr vom Fleck — erneute Lektüre 
Fawcetts „Wirtichaftliche Lage der Arbeiterflaffen (Economic 
ondition of the Working Classes)”, Mills „Freiheit“) folgt 
- md noch im Dezember verurjacht der Bau der Handlung 
t große Schwierigkeiten. Im Beginn des neuen Sahres 
miultiert die Dichterin wiederholt über Einzelheiten de3 
Sahlaftes und des Prozeſſes ihren juriltifchen Freund Frederic 
arrifon, und immer von neuem werden hiltorifche und juriſtiſche 
ücher ſtudiert. Endlich am 10. April 1866 leſen wir in 
hem Briefe an Madame Bodihon: „Sch beendige jeßt ein 
ud, das langſam wie ein kränkliches Kind gewadjien iſt 
folge meiner eigenen Leiden; aber jebt bin ich bei den 
äteren Alten und kann nicht fort, bis es fertig it.” 

Noh im April wurden die eriten beiden Bände im 
muffript an Bladwood geſchickt, der ihr 5000 £ als Pauſch⸗ 
ıme für „Felix Holt“ und außerdem 1000 £ für ein zehn- 
riges Verlagsrecht für die billige Ausgabe ihrer Romane bot. 

Sn demselben Monat wird noch die „Zimes" über Die 
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Vorgänge von 1832/33 ftudiert. Endlich am 31. Mai kam 
die Dichterin das fertige Manuffript, wie gewöhnlich, ihrem 
Gatten zueignen: 

„George Eliot ihrem lieben Gatten im 13. Jahre ihres 
ehelichen Lebens, in welchem das immer ftärfere Gefühl 
ihrer eigenen Unvolllonmenheit den Troft ihrer (der beiden 
Gatten) immer tieferen Liebe hat.” 

„Wegen meiner Kränklichkeit,“ jchreibt George Eliot an 
Bladwood, „it ein großer Teil diefes Buches unter fo großer 
Verzagtheit in betreff jeiner praltiiden Wirkung gejchrieben 
worden, daß ic) manchmal nahe daran gewejen bin, es auf 
zugeben." Aus diefem Trankhaften Zuftande der Dichterin 
während der Schöpfung des Romans ift der im allgemeinen 
unbefriedigende Eindrud desjelben wohl zum Teil zu erklären. 





Bweiundzwanzigfies Kapitel. 


„Middlemarch.“ 


Ein feſter, elaſtiſcher Schritt ertönt im Walde, und gleich 
darauf tritt eine hohe, vollentwickelte Frauengeſtalt daraus 
hervor in einfachem, ſilbergrauem Kleide. Der ſcharfe Gang 
in lebhaft bewegter Luft hat ihre Wangen friſch gerötet und 
ihren altmodiſchen Strohhut zurückgeworfen; ihr üppiges 
dunkelbraunes Haar iſt ſchlicht geſcheitelt und hinten in einen 
maſfiven Knoten aufgewickelt. Das iſt Dorothea Brooke — 
jedes Kind in der ganzen Umgegend kennt fie — die jo kühn 
ilt, fich nicht unter den Despotismus der Mode zu beugen, 
und im Sahre 1830 fi) herausnimmt, unter Verfehmähung 
der Loden-ToupetS und Schleifen die nadten Umriſſe ihres 
Schön und bedeutend geformten Kopfes aller Welt zu zeigen. 
Auffallender jedoch als diefe Emanzipativn von der Sitte ift 
der Blid ihrer dunklen Augen: es ift nicht bloß der Wider- 
Schein der lachend vor ihr ausgebreiteten, fonnigen Landichaft, 
Der fie erglänzen macht; unter dieſer unbewußten finnlichen 
Freude verborgen, glüht darin ein überfinnliche8 euer, wie 
wir e3 auf Heiligenbildern zu jehen gewohnt find. So muß 
Jeanne Darc geblidt haben, als fie ihre himmliſchen Erjichei- 
nungen zu haben glaubte und jeden Augenblicd des göttlichen 
Rufes gewärtig war, der in dem einfachen Bauernmädchen 
die heldenhafte Befreierin ihres Baterlandes erweden jollte. 
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Sa, wie eine werdende Jungfrau von Orleans fteht Tore 
thea Broofe vor und. Denn lajfen wir uns nicht dur den 
Alles verheigenden Ausdrud ihrer herrlichen Augen täuſchen, 
nehmen wir nicht die jungfräulich in ihr ſchlummernde Kuft 
und den Drang zu großen Thaten aufopfernder Liebe für die 
Tähigfeit zur erfolgreichen Bethätigung diefer Kraft! Der 
geijtige und feelifche Mechanismus, vermöge deſſen ſolche Kraft 
in That umgefeßt werden Tann, iſt noch vollkommen unent- 
widelt in ihr. 

Dorothea iſt troß ihres ftattlichen, frauenhaften Körpers 
ehr jung. Sie iſt kürzlich aus der Penfion in Laufanne zu 
rüdgefehrt und hat in ihren Geiſt nicht mehr als jene Mäd⸗ 
henbildung aufgenommen, die fi) mit dem „Nafchen eines 
unſtäten Mäuschens" vortrefflich vergleichen läßt. Sie täufcht 
fih über die Bedeutung diefer Bildung nicht: das bischen 
Franzöſiſch, das Klaviergeflimper, das Farbenkleckſen erſcheint 
ihr al3 ein armfeliger Tand, nicht wertvoller als der jchillemde 
Schmud, der die Erfolge der Salondame fördern fol. Yon 
den Dandies von Middlemardh oder Sir James Chettam er 
wundert, von ihrer Schweiter Celia und anderen weiblichen 
Kleinheiten beneidet zu werden, ift ein Ziel, nad) welchem die 
geringjte Anftrengung ihr verächtlich jcheinen würde. Sm 
Gegenteil: aller hohle Glanz, aller nur äußere Schliff fordert 
ihre ebenfo unbefangene als unvorfichtige Kritik heraus;. die 
taufend Heinen Unehrlichkeiten des gejelligen Lebens verfolgt 
fie mit einer unerfchütterliden Wahrheitsliebe. 

Unter allem, wovon fie gehört, was fie gejehen, gelernt 
hat, Scheint ihr nur ein Gegenftand erjtrebenswert, würdig, 
mit dem ganzen Enthuſiasmus ihres vollen, thatendurftigen 
Herzens erfaßt zu werden: Neligiofität im weiteſten Gimme 
des Wortes, Erkennen, Durchdringen der Heilswahrheiten, 
Willen der Iebten Ziele diefes Dafeins, bewußtes Geftalten 
des eigenen und des umgebenden Lebens nach diejen Zielen 
hin. „Hätte fie einen gewiſſen Fonds von Dummheit md 
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sitelfeit gehabt, jo hätte fie glauben fünnen, daß eine chrijt- 
ide junge Dame von Vermögen ihr Lebensideal in Dorf: 
Bohlthätigkeit, Patronifterung der unteren Geiftlichfeit, der 
teltüre der „Biblifchen Frauencharaktere“ und der Gorge 
ür ihr Seelenheil über der Stiderei in ihrem Boudoir finden 
me". Eine ſolche Genügſamkeit ift ihrer glühenden Seele 
remd. Wenn fie mit der ganzen Einfalt ihrer mangelhaften 
Bildung und Erfahrung ihr hohes Erkenntnis-Ziel für wirf- 
ih erreichbar hält, fo ift ihr klarer Geift andererjeits von 
det Überzeugung durchdrungen, daß fie e3 mit ihren gegen- 
wärtigen, eigenen Kräften nicht erreichen kann. Dieſes Gefühl 
der Hilfloſigkeit drückt auf ihr junges Leben wie ein Alp; 
der Wanderer am Scheidewege ift beneidenswert ihr gegenüber, 
bie nicht die leifefte Spur eines Pfades vor ſich fieht. Wer 
iht die marternde Frage „Was fol ich thun?“ beantivortete 
md ihren gewaltfam eingezwängten, gährenden Kräften die 
Bahn zu freier Bethätigung öffnete — fie wollte ihn lieben 
hit der heißen Inbrunſt ihres Herzens, ihn vergöttern als 
dren Erlöſer. — Wird der Befreier in Tipton oder Middle- 
nach und Umgegend ihr erjtehen? — 

„Weshalb follte Dorothea nicht Heiraten? — ein Mädchen, 
d hübſch und mit ſolchen Ausfichten? Nichts Tonnte dem 
n Wege jtehen als ihre Neigung zu den Ertremen und ihr 
ebarrliches Verlangen, das Leben nah Anſchauungen zu 
egeln, die einen vorfihtigen Mann jtugig machen Eonnten, 
be er ihr feinen Antrag machte, und die fie veranlaffen 
innten, alle Anträge zurückzuweiſen. Cine junge Dame von 
Dlih gutem Blute und Vermögen, welche plößlich auf den 
iegelflur bei einem kranken Arbeiter niederfniete und ein 
ꝛihes Gebet emporfchicte, als wenn fie in der Apoftelsgeit 
ı leben glaubte; welche die jeltjame Grille des Faſtens hatte, 
ie eine Katholitin, und die Naht zum Tage zu machen 
egte, um lauter theologifche Bücher zu leſen — ſolch eine 
au Lönnte ihn eines jchönen Morgens aufweden mit einem 
G. Elidt, Leben und Schaffen. 21 
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neuen Plane zur Verwendung ihres Einkommens, der mit 
einer gefunden Nationalöfonomie und dem Befit von Net 
pferden im Widerfpruh jtände: ein Mann würde es fd 
zweimal überlegen, ehe er fich in eine joldhe Genoffentönt 
wagte." 

So denten die Leute von ihr, und fie Fommt dieen 
Denken entgegen, indem ſie auch ihrerſeits jede Verbindung 
verſchmäht, die fie ließe, wo fie war, „kämpfend in den Bar 
den einer beſchränkten Bildung, eingeengt von einem ſozialen 
Leben, das nichts als ein Labyrinth von Heinlichen Vor⸗ 
gängen, ein ummauerter Srrgarten von fchmalen Pfaden war, 
die nirgendiwohin führten”. „Der Ehebund, welcher fie anzog. 
war derjenige, der fie aus der kindiſchen Knechtſchaft ihrer 
eigenen Unwiſſenheit erlöfte und ihr die Freiheit einer frei- 
willigen Unterwerfung gäbe unter einem Führer, der fie auf 
dem erhabenjten Wege dahinführen würde”. 

Dorothea Hat jagenhaft Flingende Berichte voͤn der ge 
waltigen Gelehrſamkeit des Rektors von Lowick, eines Mr. 
Caſaubon, vernommen. Bei einem Diner ihres Onkels und 
Pflegevater3 lernt fie ihn kennen: es ift ein ernſter, förmlicher 
Mann in der Neige des Lebens, wenn auch noch fein Greis. 
Die offenbar nicht aus Geiftesarmut hervorgehende Schweig⸗ 
ſamkeit, die er der alltäglichen Tifchunterhaltung gegenüber 
beobachtet, zieht fie als etwas ihr Verwandtes an, während 
feine vereinzelten Bemerkungen, ausgefprochen mit ruhige 
Sicherheit und in einer Form, die zu der kolloquialen Nor 
chalance der übrigen Gäfte den ſchärfſten Kontraft bildet, iht 
in demjelben Grade als Drafel wijjensgefättigter Weisheit er 
icheinen, als fie über ihren Horizont hinausgehen. Nach dem 
Eſſen faßt fie fich ein Herz und fragt ihn nad) dem Gegen 


tande jeiner Studien, da fie vernommen Habe, daß ern ' 


einem großen wijjenjchaftlichen Werke arbeite, Dieſe Frage, 
im Munde eines blühenden, ſchönen Mädchens ebenso eritaun: 
lich als jchmeichelhaft, Löjt ihm die Zunge; aus feinem ge 
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lehrten Vortrage, der ihr — natürlich! — nicht in allen ſeinen 
Teilen verſtändlich iſt, entnimmt fie ſo viel, daß er nahe 
daran iſt, ſo ziemlich das größte Problem zu löſen, das den 
menſchlichen Verſtand im Laufe ſeiner tauſendjährigen Ent- 
wickelung in Verlegenheit geſetzt hat: er wird den Nachweis 
liefern, daß ſämtliche Religionen, die jemals exiſtiert haben 
und noch exiſtieren — oder Müythologien, wie er fie nennt — 
menihliche Verderbniſſe einer geoffenbarten göttlichen Wahr- 
beit find, die in der von ihm gepredigten Lehre der anglifani- 
hen Kirche ihren vollkommenſten Ausdruc erlangt hat. Alfo 
binauf zum Urquell der Wahrheit will er, zu demfelben Ziele, 
das ihr vorjchwebt; und er weiß den Weg, der für fie in 
tiefftem Dunkel lag, er hat ihn erfolgreich, fait bi8 zum Ende 
durchmeſſen. Dorothea traut ihren Ohren nicht, wie eine 
Sonne fteigt es über ihrer Zukunft auf, der Drud ift von 
ihrer Seele genommen; ihr ift, als würde fie, von aller 
Erdenfchwere befreit, zum Ather emporgehoben: der Führer 
duch das Labyrinth des Lebens, nach welchen fie fo Yange 
geihmachtet, ift gefunden, ganz in der Nähe und erreichbar — 
der Mann, der fie über die Alltäglichkeit hinausheben könnte, 
as Dunkel und Zweifeln emporführen auf die helle Zinne 
des göttlichiten Wiſſens und ihre das große Dajein bereiten, 
das ihr allein des Lebens wert fcheint, wenn — —, ja, wenn 
& es nicht verfchmähte, ihr Führer zu fein. 

Der Tag diejes Geſpräches mit Cafaubon beginnt eine 
neue Epoche ihres Lebens; ihr Geiſt brütet darüber Tag und 
Rat. — „Der Schlüffel zu allen Mythologien"! — o, wer 
mr al3 Handlanger die Steine zu diefem Bau zujammen- 
tragen, nur aus der Nähe fih an jeinem Wachstum erfreuen 
dürfte! Wie ſtolz und glücklich wollte fie fein, al3 unter- 
geordnetſtes Werkzeug zu feiner Vollendung mitgewirkt zu 
haben! Den Baumeifter aber ſchmückt fie mit allen Vorzügen 
es Geiſtes und Herzens aus, welche die üppige Triebfraft 
iner jugendfriihen Phantafie nur zu erzeugen vermag; fie 

21* 
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findet in ihm jede höhere Eigenſchaft, die fie — in ihn hie 
einlegt. „Alles, was er fagte, erſchien ihr wie die Aufiänft 
eines Muſeums, das die Schäße vergangener Zeiten erjchliegen 
könnte“. Ihr Vertrauen auf feinen unerſchöpflichen geiftigen 
Reichtum ift unbegrenzt. Und der alte Herr, der fich ohne 
eine Bemühung von feiner ©eite, in offenbar jelbjtlojer Weile 
von dem fchönen Mädchen verehrt und bewundert fieht, ge 
winnt es über fich, gejtüßt auf die folide Erwägung, daß die 
fommenden Tage feiner Hinfälligkeit fchwerlich der forgliden 
weiblichen Hand werden entraten können, ihr feinen Antrag 
zu machen. — „Welch entzückendes Zufammenleben mit ihm!” 
ift der einzige Gedanke, der Dorotheens Herz erfüllt und ihr 
die Antwort diltiert. 

Mr. Cajaubon entledigt fich der Pflichten des verlobten 
Standes, die manches Ungewohnte für ihn mit fich bringen, 
mit Würde und mit jener wohlüberlegten, man könnte jagen, 
wiſſenſchaftlichen „Korrektheit“, die wie für fein Arbeiten ſo 
für fein ganzes Leben daS leitende Prinzip, in diejem Jale 
aber ein leider ſchwächliches Surrogat ift für die Empfindung‘ 
frifche der Jugend, welche ohne logiſche Fertigkeit und Gelb: 
unterricht in Liebesſachen das Rechte zu finden weiß. Einige 
Heine Gegenſätze laſſen fi) freilich auch in diefer Zeit ge 
fliſſentlicher beiderfeitiger Annäherung nicht vermeiden; es it 
verjtimmend für Dorothea, wenn fie ihrem Bräutigam ihre 
Pläne zum Bau gejunder, hübſcher Arbeiterhäufer ‚mit Be 
geifterung entwidelt, und diejer ihr al3 Antwort darauf einen 
Vortrag über die Wohnungen der alten Ägypter Hält; wenn 
Mr. Caſaubon auf ihren Spaziergängen ftatt der fchöniten 
immer die Fürzeften Wege wählt; wenn er über die Mufi 
das ſummariſche Urteil fällt, „er habe es nie als Genuß be 
traten können, feine Ohren mit gemejjenen Geräuſchen 
peinigen zu laſſen.“ Es ilt eine Unannehmlichfeit, die mil 
Ruhe ertragen werden muß, daß ihre nächſten Angehörigen 
ihrem Glüde fo geringe Teilnahme entgegenbringen; es fehlt 
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nen eben die geijtige Xiefe, um es würdigen zu können. 
weiter Celia hat einen nicht zu verbergenden Widermwillen 
gen ihren Schwager; wenn Mr. Cafaubon einen mit Pe— 
mterie gewürzten Scherz macht und fich freundlich biinzelnd 
ihr neigt, fährt fie entjegt zurück, als ob dieſer entfernte 
nlauf zur Zärtlichkeit eine intimere Berührung hätte zur 
olge Haben können. — Celia iſt ein thörichtes Kind. Mer. 
rooke jpricht beitändig im Tone des Mitleides zu ihr — er 
; ein wenig einfältig, der gute Onkel. Frau Paſtor Cad- 
alfader, die jo gern die Wahrheit jpricht, beſonders wenn 
: unangenehm iſt, betrachtet fie mit Bliden voll verhaltenen 
adels — natürlich, fie ift ärgerlich, daB die von ihr geplante 
eirat mit Sir James Chettam nicht hat geftiftet werden 
nnen. Und Sir James, der arme, eiferfüchtige Sir James 
it ihr fein Urteil in beharrlichem Stillſchweigen aus, und 
bt nicht ein einziges Mal fein „ganz recht”, mit dem er 
über alle ihre Worte und Handlungen überzeugungsfejt be- 
eitete, hören. Hätte fie ahnen fünnen, daß Sir James darum 
fonders diefe Partie nicht begreifen konnte, weil Dorothea 
nen vollendet Schönen Körper habe, während die Extremitäten 
3 Mr. Cafaubon feine äußerjte Unfähigheit zur Musfel- 
twidelung und Yettbildung offenbarten, ihr Mitleid mit 
m hätte der gründlichiten Verachtung Pla gemacht. Die 
mliche Seite der Liebe war ihr bisher ebenfo fremd ge- 
dien, wie die Liebe ſelbſt. Gewiß, der „Schlüſſel zu allen 
tythologien“ hatte ihr Herz erichloffen; aber was darin war, 
ar nicht Liebe, fondern eine ihrem enthufiaftiihen Gemüte 
tiprungene jchwärmerifche Verehrung. 

Der Tag der Hochzeit kommt — die Kenntnis des grie- 
chen Alphabet ift bereitS erworben — nun Fann, nun 
ird das große Leben, das Leben ohne Alltage, erfüllt von 
uter Feſttagen geiltiger Genüfle, beginnen! Nah Rom, dem 
bendigen Denkmal einer zweitaufendjährigen Gefchichte, 
Ötet fich ihre Hochzeitsreiſe — ein mwürdiger Anfang! — 
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Weshalb aber hat Mr. Caſaubon gewünjcht, dab Gelic 
begleiten ſollte — ein Anfinnen, das diefe mit Enträfl 
von fi) gewielen hat —? Weshalb hat er fo große | 
nah Rom zu kommen, da doch tauſend Schönheiten 
GSehenswürdigkeiten am Wege immerfort zum Verweilen 
laden? — Nur zu bald joll Dorothea darüber aufgel 
werden. Die Weisheit ihres gelehrten Gatten hat da3 
genehme mit dem Nüßlichen verbinden wollen: für fie 
Angenehme, für ihn das Nützliche; für fie die Hochzeitör 
für ihn die Studienreile. Ein mit geijtigen Genüſſen 
ſchmücktes Liebesleben? — — Du lieber Himmel, wenn 
Gafaubon jemals dafür ein Organ in jeinem Innern bei 
hat, fo iſt es in den Jahrzehnten trocknen, kleinkrämerif 
Sammelfleißes längft verfchrumpft. Seine Geliebte iſt 
vatifanifche Bibliothel, die ihm alle Kunſtgenüſſe Roms, 
ganze Herrlichkeit des italieniſchen Himmels erjeßt; die 
nur geringe Zeit für feine irdiſche Liebe gewährt. Ger 
Zeit, aber immer doch Zeit; denn Dorothea ganz allein, ı 
Führung und Stüße unter der Mafje von neuen Eindrü 
zu lajjen, wäre inlorreft gehandelt, und Mr. Cafaubon | 
delt niemals inforreft. Sa, er widmet ihr einen Zeil je 
Zeit, die aber auch wiederum ausgenußt werden muß; an 
Tagen, die er von feinen Studien erübrigen kann, muß 
gejehen werden; feine erklärenden Bemerkungen müſſen 
und gedrungen fein, damit der Aufenthalt an einem ! 
nicht zu lange währe; und zweimal denjelben Gegenitant 
bejichtigen, wäre unthunlid). 

Dorothea iſt weder Hiftorifch noch künſtleriſch für ei 
Aufenthalt in Rom vorbereitet; unvermittelt fieht fie 
plößlich die beängjtigende Maſſe von neuen, ungefannten, 
erhörten Dingen gegenüber; fremd, interefjelos irrt fie u! 
den taujend Sehenswürdigfeiten umher, wie ein Kind; 
ein Kind empfindet fie die Summe all diefer neuen Gindri 
al3 einen jchwerlajtenden geijtigen Druck. Aber immer 1 
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beſſer, allein umherzuwandeln mit ihrem Murray in der Hand, 
als in Begleitung ihres Gatten; von dieſen beiden Fremden⸗ 
führern ift Murray der bei weitem verjtändigere, nachfichtigere: 
er geſtattet wenigſtens nachdenfendes Verweilen, er wiederholt 
ihr feine Ausſprüche, jo oft fies wünſcht; ihr Gatte kennt 
feine Rücficht, feine Ruhe. In wilder Halt geht es den 
ganzen Tag hindurch fort auf der Hehe der Sehenswürdig- 
feiten; und jeine zahlreichen gelehrten Bemerkungen hinter: 
Iaffen ihr als einzige Frucht eine tötliche Abjpannung. O 
diefe Erklärungen, welche die Schönheit und Größe Noms 
ihr verdeutlichen ſollen! — fie weiß nicht, weshalb fie fie 
nur mit einer Art von Schauder anhören kann. „Er hatte 
vielleicht die bejte Abficht, in würdiger Weiſe feiner Pflicht 
zu genügen; aber doch nur Jeiner Pflicht zu genügen. Was 
ihrem Geifte nen war, war dem jeinigen veraltet; und die- 
jenige Denk: und Empfindungs-Fähigfeit, welche in ihm von 
dem allgemeinen menjchlichen Leben überhaupt einmal ange- 
tegt worden war, war längit zu einer Art von vertrodnetem 
Präparat, von lebloſer Wiſſens-Mumie zuſammengeſchrumpft.“ 

Dieſes Leben mit ſeiner dauernden Einſamkeit, die nur 
von einzelnen Tagen äußerſter Unruhe und Ermüdung unter: 
brochen wird, wäre unerträglich, wenn ſie nicht einen ihrem 
Alter und Entwickelungsſtande angemeſſenen Genoſſen in Rom 
gefunden hätte: es iſt Ladislaw, ein jüngerer, armer Vetter 
Caſaubons, den dieſer auf ſeine Koſten hat erziehen laſſen, 
und der ſich jetzt ſeiner künſtleriſchen Ausbildung wegen in 
alien aufhält. Schön, lebensluſtig und arbeitsſchen, ehr— 
liebend bei allem Leichtfinn, lebhaft empfindend und unbe- 
ſonnen handelnd, verleugnet er das polniſche Blut nicht, das 
in ſeinen Adern fließt. Auf der bisher erfolgloſen Suche nach 
einem Lebensberufe, der ihm behagen könnte, hat er neuerdings 
den nicht ſeltenen Irrtum begangen, künſtleriſche Empfäng— 
lichleit für künſtleriſche Anlage zu nehmen; freilich erkennt er 
feine Srrtümer To jchnell, wie er fie begeht, und das Rejultat 
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feiner mannigfachen Beitrebungen ijt immer wieder die Vz- 
fihtslofigfeit, eine folide Lebensftellung zu gewinnen. Bm 
beiten charakterifiert er fich jelbjt mit einem Ausſpruche, Der 
nur durch feine Ehrlichkeit einen günftigen Eindruck machen 
fann: „Sch würde niemals in irgend einer Beſchäftigung &r- 
folg haben, bei der e8 auf tüchtige Bladerei anläme. Wem 
die Dinge nicht leicht mir zukommen, jo erlange ich fie nie.“ 
Wir ſehen, ein Mann, der fich ſchwerlich unſere Hochachtung, 
um jo leichter aber unjere Liebe erwerben wirb; ber voll 
fommene Gegenjat zu Mr. Cajaubon, der feine tiefirnere 
Abneigung gegen diejen oberflächlichen Sonntagsmenfche 
nur dur) die Strenge feines Pflichtgefühls zu überwinden 
weiß, während Ladislaws Ladhluft in Gegenwart feine 
Vetters nur durch feine Verehrung für Dorothea, ein wenig 
wohl auch durch die Empfindung einer widerwilligen Dart 
barkeit in Schranken gehalten wird. Dorothea Tann fidy dem 
Zauber der geiftigen Beweglichkeit, der feinen, anmu #igen 
Form, der offenbar herzlichen, reinen Bewunderung, bie U 
Ladislaw entgegenbringt, um fo weniger entziehen, als das 
Schickſal fie gerade an einen Mann wie Cajaubon gef zuärft 
hat. Seine Bejuche find ihr der einzige Lichtblid in dem 
troftlofen Leben ihrer Flitterwochen; ihre Freundfchaft zumc ihm 
wirb vielleicht noch weniger durch die vielfache Anregunagg und 
Belehrung, die fie gewinnt, als durch das erhebende Be 
wußtjein ihrer anerkannten moraliſchen Überlegenheit be 
Teitigt. 

„Die arme Dorothea hatte vor ihrer Heirat in an Dera 
Gemütern nit viel Raum gefunden für bas, was ihr 
Herz ih auszufprechen ſehnte; und fie hatte von ühres 
Gatten höherer Geiftesfultur nicht fo viel Genuß, als fie er 
wartete. Wenn fie mit irgend welchem Eifer des Intereſſes 
zu Mr. Caſaubon ſprach, hörte er mit geduldiger Miene zu, 
als ob fie ihm ein Citat aus der ihm in feinen $ugendjahren 
vertrauten lateinifchen Chreftomathie gegeben hätte, und ers 
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wähnte manchmal kurz, welche alten Sekten und Perſönlich— 
keiten ähnliche Ideen vertreten hätten, als ob ſchon zuviel 
von dieſer Sorte auf Lager wäre: dann wieder belehrte er fie, 
daß fie fih inte, und beftätigte, was ihre Bemerkung in 
Frage geitellt Hatte. Aber Will Ladislaw fchien immer in 
ihren Worten mehr zu finden, als fie jelbit hineinlegte. Doro- 
then befaß wenig Eitelfeit, aber fie hatte das Starke Frauen 
Bedürfnis in wohlthuender Weife zu herrfchen, indem fie die 
Freude eined andern Herzens ausmachte.“ — 

Die lebhaft pulfierende Empfindung des jungen Weibes 
verlangt nach Liebe und Zärtlichkeit, die würdigite Form, das 
Torrektefte Handeln Tann fie für diefen Mangel nit ent- 
MMädigen. In ihrer Hingebung „hätte fie die Schuhriemen 
ihres Gatten küſſen können, wenn er fie zur Empfangsbe⸗ 
Mheinigung mit feiner unfehlbaren Angemefjenheit nicht ein 
höchſt liebevolles und echt weibliches Weſen genannt und nicht 
gleichzeiig durch das Höfliche Heranziehen eines Stuhles an- 
gedeutet haben würde, dab ihm derartige Liebesbeweife etwas 
unfein und — beängjtigend vorkämen.“ 

Die Freundſchaft Dorotheas zu feinem Antipoden kann 
Caſaubon, fo wenig er thut, um feiner Frau einen Erſatz da- 
fir zu bieten, nicht gleichgültig auffaſſen; wenn er auch nicht 
ſo urteillos ift, Dorothea irgend eine ehrlofe Handlungsweife 
zuzutrauen, jo wird die Entfernung, welche das verjchiedene 
Lebensalter zwiſchen fie gelegt hat, durch dieſes Verhältnis 
mit den Jahren erweitert. Cajaubon, unfähig wie er ift, 
feine Pflichten als Gatte eines jungen Weibes zu erfüllen, 
fühlt fich darum nicht weniger im Beſitz von Rechten, die er 
geihädigt, verraten fieht durch ihre Freundſchaft zu einem ihm 
verhakten Manne. Zu diefem Stachel in feinem Herzen ge: 
ſellt fih ein zweiter, noch ſchärferer; und wiederum iſt es 

dislaw, welcher den Dorn pflanzt, an dem er fi) vermwun- 
det. Die wiſſenſchaftliche Bildung des letzteren ift nicht tief 
genug, um zu erkennen, daß das Ziel, welches Caſaubon feiner 
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Lebensarbeit geſteckt hat, überhaupt nicht erreichbar iſt; wohl 
aber tief genug, um über den Weg, den Cafaubon eingejäle 
gen bat, ein Urteil zu haben. Er weiß, daß fein Better die 
älteren Werke über Mythologie mit großem Eifer jtudiert und 
erzerpiert hat, während er die neueſten, epochemachenden Er 
Iheinungen aus ſprachlicher Unkenntnis nicht verwerten 
fann und in nationaler Bormniertheit entbehren zu können 
behauptet: die deutihen. Er weiß, daß Gedächtnis und 
Ameijenfleiß allein Pedanten machte, daß Mr. Caſaubon 
zum großen Gelehrten die GefichtSweite, das Organiſations⸗ 
Talent und die umfaſſende Urteilsfraft fehlt; und er kann es 
nicht über fich gewinnen, Dorothea über die verkehrten Be 
itrebungen ihres Gatten nicht wenigſtens eine Andeutung zu 
machen. Dieje genügt, um in die Seele der verftimmten, en 
täufchten Frau den Zweifel an der geiftigen Bedeutung ihre 
Mannes zu pflanzen. Wenn es wahr wäre, wenn die Arbeit 
jeines ganzen Lebens eine verfehlte jein jollte, jo wäre & 
Pflicht, ihm darüber die Augen zu öffnen; ſchon das Mitleid 
brängt fie zu der Frage, ob er nicht endlich die Reſultate 
jeiner langjährigen Studien der Offentlichkeit übergeben wolle. 
Die faſſungsloſe Leidenſchaft, in der der jonjt jo würdevolle „at 
gemejjene" Mann aufbraujt, zeigt ihr, daß fie nie wieder eine 
ähnlihe Frage thun darf; daß fie das harte, Telbitbereitete 
Schickſal ihres Gatten mit ihm tragen muß, wenn — fie fd 
nicht getäufcht hat. Gafaubon empfindet den Zweifel Dot 
theas als eine Art von Verrat — um fo mehr, als er jelhlt 
ohne lebendige Hoffnung in bezug auf die Löſung feiner Auf⸗ 
gabe iſt; er vergißt ihn niemals; ſein Mißtrauen wächſt mit 
der eigenen Unſicherheit; und zu feinem Unglück iſt er ein 
von jenen Naturen, die nit durd) offene, energijche Reaktion 
zum Vergeben und Vergeſſen von Kränfungen gelangen können 
ſondern ſtillſchweigend die Erinnerung daran für alle zeit 
ihren Gedächtniſſe einverleiben, um andere dauernd darum tt 
leiden zu laſſen, noch) mehr aber lelbit zu leiden. — 
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ie Pflichten ihres ehelichen Standes, welche Dorothea 
Erwartung jo groß erjchienen waren, waren vor ihren 
; in Rom troftlos zufammengefhrumpft. „Die hellen 
‚ wo fie in voller Seelengemeinfchaft zu wandeln gehofft 
waren ſelbſt für ihre Einbildungsfraft ſchwer erfennbar 
den. Das Zöftliche Ruben der Seele auf einem voll- 
n überlegenen Manne war aufgerüttelt worden zu un: 
m Streben, erichredt durch dunkle Ahnungen. Wann 
n die Tage jener thatkräftigen Hingebung für die Yrau 
m, einer Hingebung, die ihres Gatten Leben Fräftigen, 
jenes erheben ſollten?“ Niemals — das erkennt fie mit 
Deutlichkeit, al3 fie in das Haus ihres Gatten nach 
E zurüdkehrt. Mr. Caſaubon ift hier, wo ihn feine aus: 
jen Verpflichtungen vom ehelichen Leben abziehen, fein 
r al8 in Rom. Er ahnt nihts von dem lebhaften, 
Nahrung lechzenden Geiltesieben feines Weibes, von den 
Hoffnungen, die fih an jeine Perfon für fie fnüpfen. 
des Brotes reiht er ihr Steine: er lehrt fie die grie- 
n Buchſtaben erkennen, damit fie ihm vorlejen und ab- 
en könne — was fie nicht verjteht. Und er hat weder 
t noch geiltige Unbefangenheit genug, um die Stärke 
Aufopferung zu würdigen; zu erkennen, welche Ungebuld 
zrmüdung fie jtündlich zu überwinden hat, um fo unbe- 
d zu jein, wie er fie haben will; was es fie koſten muß, 
beiten Zeil ihrer Seele einzuferfern, um ihr nur ver- 
ie Beſuche abzuftatten”. „Die Ehe hatte ihr Feine 
ge, pflichtbewußte Thätigkeit gebracht; fie hatte ihr nicht 
üdende Muße genommen, unter der fie als Mädchen 
n — fie hatte diefe Muße nicht einmal mit finnender 
e über uneingejchräntte Zärtlichkeit erfüllt. Ihre 
ıde Jugend ftand da in einer moralifchen Gefangenjchaft, 
in eins zufammenfloß mit der falten, farblofen, be- 
Landichaft, mit dem verjchrumpften Hausgerät, den 
Venen Büchern und dem geijterhaften Verweilen in einer 
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bleichen, phantaftifhen Welt, welche vor dem Tageslicht in 
nichts zu zerfließen ſchien“. 

Nun Tehrt Ladislam aus Stalien zurüd. Unter dem 
fittlich Träftigenden Einfluß der Freundichaft Dorotheas hat 
er den erjten männlichen Entſchluß in jeinem Leben gefaßt: 
er hat es abgelehnt, noch weiter der Güte feines Vetters 
feinen Lebensunterhalt zu verdanken, er will jelbit fein Brot 
verdienen al3 Sourmalift in Middlemard. Mer. Cafauben 
findet, daß ein derartiger Beruf mit der Würde und Ehre 
feiner Familie nit in Einklang zu bringen fei, und hebt je 
Gemeinschaft zwiſchen ihnen auf. Ein neuer Schlag für Dr 
rothea, die nach nicht3 mehr verlangt als nach Tebensvollen 
Menfchen, die ihr teuer fein, und denen fie teuer fein fan. 
„Und num ift fie bejtimmt, in einem geiftigen Grabe zu leben, 
bei dem Getriebe einer geifterhaften Arbeit, die nie das Lift 
des Tages jehen wird. Sie hat an der Thür des Grabe 
geitanden und gejehen, wie Ladislam in die ferne Bet 
warmer Thätigkeit und warmen Zufammenlebens zurüdweidt. 
— Die Gefhichte ihres Ehelebens läßt fi in eine Frage 
und Antwort zufammenprejjen: „Was jol ich thun?" — 
„Was du willft, mein liebes Kind“ — mit einer Apofiopdt 
von jelbitverftändlichem Sinne: „wenn nicht vorlefen und ab 
ſchreiben“. — Pflichtgefühl und Mitleid find zulebt die 
einzigen Bande, welche fie an ihren Gatten knüpfen — und 
auch fie werden endlich gelöft dur) den frühe, aber rechtzeitig 
eintretenden Tod desjelben. 

Der arme Caſaubon geht mit einem faljchen Schritte 
aus dem Xeben. Dorotheas Freundihaft mit Ladislaw iſt 
einer der beiden Würmer gewefen, die ihm am Herzen genagt 
haben: in dem jungen, jchönen, gewandten, oberflächligen 
Better findet er alle jene Eigenichaften, deren Abweſenheit e 
zornig bei fich embfindet, vereinigt, um ein Weib zu bezauber. 
Sein argwöhniſches Schwächegefühl jeßt ohne weiteres ftärfee 
Empfindungen in dem Herzen Dorotheas voraus als bloße 
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ceundſchaft: er will ihrer Vereinigung mit dem verhaßten 
tanne einen Riegel vorjchieben und verhindern, daß dieſer 
; den gleichzeitigen Befitz jeines nicht unbedeutenden Ver— 
ögend Tomme. Daher jebt er Dorathea zur Univerjalerbin 
n unter der Bedingung, daß fie Yadislam nicht die 
and reihe. Die Folge davon it, daß Dorothea, wenn 
uich errötend und entrüjtet, thatfächlich zum erjten Mal fich 
nithaft in ein intimered Verhältnis mit Ladislaw hinein 
net; daß ihr Andenken an ihren Gatten jeder pietätvollen 
mpfindung bar wird; daß fie fi) zu Ladislaw, als den ge- 
einfam und ebenfo ſchuldlos mit ihr Kompromittierten, hin⸗ 
zogen fühlt; daß die von Gafaubon auf ihre eheliche Liebe 
ſetzte Geld-Brämie ihren Stolz empört, ihren Widerjtand 
ist — kurz, daß fie Ladislam, mit freudigem Verzicht auf 
aſaubons Schäbe, heiratet. 

Mit diefer Verbindung hat Dorothea gewiß nicht ihr 
'bensideal, das höchſte Los, das fie ihren Gaben nad) 
itte erfüllen können, erreicht; aber eins ihrer tiefinnerjten 
edürfniffe it befriedigt: fie Hat Liebe, bewundernd zu 
e auffchauende Liebe gefunden, ein Pläßchen, wo fie ihr 
bevolles Regiment führen kann; die Möglichkeit, Segen und 
bebung zu verbreiten, nicht auf eine große Umgebung, auf 
ı Bolt, wie fie die Kraft dazu in fich fühlt, fondern auf 
nen Mann und jeine und ihre Kinder, die das innere Glüd, 
3 fie ihnen gegeben, in die Welt hinaustragen und fort- 
anzen werden. So wird ihr Andenken, wenn ihr Namen 
igſt vergeſſen ift, noch gefeiert werden durch gute Thaten 
htiger Menſchen. „Shre reiche Natur ergoß fi) in Kanäle, 
Ihe feinen großen Namen auf Erden führen. Uber bie 
irfung "ihres Weſens auf die ihr Nahejtehenden war von 
berecdenbarer Breite: Denn das werdende Gute der Welt 
zum Zeil abhängig von nicht geihichtlihden Handlungen; 
d daß es mit uns nicht jo jchlecht fteht, wie es ftehen 
inte, verdanken wir zur Hälfte jener Schar von Menfchen, 
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welche mit treuer Hingabe ein verborgenes Leben führten und 
in unbejuchten Gräbern ruhen”. — 


„Sin vortrefflicher Roman”, wird der Leſer, der ihn mır 
aus der vorausgehenden Schilderung kennt, jagen, „in dem 
die pſychologiſch geitaltende Kraft einer Herzensfündigerin wie 
G. Eliot wieder ihre höchſten Triumphe gefeiert haben wir. 
Aber was hat er mit „Middlemarch“ zu thun? woher dieler 
Titel? Er follte „Dorothea Brooke" heißen“. — Ganz reft 
und natürlich! der Lejer weiß eben nicht, daß „Middlemard‘ 
nicht ein Roman, jondern eine Verquidung von vier Romanen 
it, mit denjelben Anfprüchen an unſere äfthetiiche Geduld, 
wie die vom Eliot mit Recht jo getadelten welthiſtoriſchen 
Gemälde Kaulbachs, die das Unmögliche von ung verlangen, 
einer Unzahl von Berfonen ohne innere Zufammengehörigfeit, einet 
Reihe von unzujammenhängenden, gleichzeitigen und fucceffiven 
Greigniffen, auf einer Bildfläche vereinigt, das gleiche und 
ein einheitliche3 künſtleriſches Intereſſe entgegenzubringen. 
Es it vergeblide Mühe, nad) dem Helden in diefem Roman 
zu fuhen. Der Held ift, wollten wir ihm durchaus einen 
Namen geben, das Städtchen Middlemarch, verkörpert durd 
jeine herporragenditen Bewohner. Da aber jedes Städtden 
feine Umgegend hat, von der es ſich nicht hermetiſch abſchließen 
kann, jo ijt, was wir bisher betrachtet haben, derjenige Kr 
man, welcher die Umgegend in ihren Hauptvertretern fehilder. 
Nunmehr fönnen wir durchs Stadtthor treten. 

Indeſſen — der Leſer foll nicht verzweifeln bei der Leftüre 
diefer Fritifchen Betrachtung, wie bei der des Romans, dd 
Maſſe betrachtet. Er fürchte nicht, daß wir die übrigen drei 
Romane mit derfelben Ausführlichfeit behandeln werden wie 
das Leben „Dorothea Brookes“, das die Dichterin mit de 
größten jeelifchen Vertiefung gezeichnet hat, und das aud, wie 
wir jehen werden, der eigentliche Kern der Kompofition iſt 
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um den fich die zu felbjtändigen Organismen erwachſenen An- 
Bängfel nach und nach agglomeriert haben. Wir wollen nur 
kurz unjere Berechtigung darthun, von vier Romanen zu 
ſprechen. 

Da iſt zunächſt der Pendant-Roman „Lydgate“. Dorothea 
iſt ein weiblicher Fauſt: fie gewinnt nach ſo viel himmel- 
ſtürmenden Plänen, nach ſo viel überſchwänglichen Träumen 
dem Meere des Lebens ein beſcheidenes Stückchen Land ab, 
das fie froh iſt kulturfähig zu machen. Auch Lydgate muß 
der Bethätigung ſeiner ganzen Kraft, ſeinem wiſſenſchaftlichen 
Ideal entſagen, und fi) begnügen, als fleißiger Handwerker 
in ſeinem Berufe dasjenige Geld zu erwerben, welches ein 
oberflächliches Weib zur Befriedigung ihrer Luxus-Gelüſte 
braucht. Vorzüglich beanlagt, vorzüglich (in Paris) vorgebildet 
fir den ärztlichen Beruf, läßt er ſich nicht in London, 
jondern in Middlemarch nieder, um frei von den Sorgen und 
Aufregungen, welche der Eriftenztampf in großen Städten mit 
fh zu bringen pflegt, unbehindert von den Ginflüffen der 
gelehrten Koterien der Metropole, feine begonnenen Forſchungen 
in aller Ruhe und Energie fortfeßen und ſchließlich als Ent- 
deder epochemachender Wahrheiten vor die Welt treten zu 
können. Feſt entfchloffen, fein Leben nad) einem wohlüber- 
legten Programm einzurichten, und überzeugt, daß eine frühe 
Heirat feinem Streben hinderlid) fein würde, läßt er fid 
don den Äußerlichen Reizen der jchönen Roſamond Vincy 
Üdern, die nach dem Urteil ihrer Lehrerinnen in allen den 
hohen Errungenſchaften einer englifchen PBenfionats-Erziehung 
als Mufter gelten darf. Ihr ſchöner Körper ſchließt einen 
Mhternen, unfruchtbaren Geift und fein Herz in fi; fie ilt 
die denkbar unpajjendite Gefährtin ihres idealiſtiſch gerichteten 
Mannes, für deſſen wifjenfchaftliche Bedeutung fie kein anderes 
Ktiterium als die Höhe feiner jährlichen Einkünfte Tennt. 
Eine Harte Strafe für den felbftgewifien Hochmut, mit welchem 
er auf das umgebende Menſchengewürm Hinabgeblidt hat, von 
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dem er num jelbft ein Spezimen an feinem Buſen begen mut. 
Der in Wahrheit Iebensunerfahrene Lydgate Hat fi niqht 
klar gemacht, daß zur Gründung und Behauptung einer fol 
den Exiſtenz auch in einer Kleinen Stadt Weltflugheit erforder 
lich ift. Durch die moderne Art feiner Kuren, und befonde 
durch feinen Abfchen vor dem herrfchenden Eharlatanismus in 
der Verwendung ebenfo Eoftipieliger wie wirkungsloſer Arzneien 
verfeindet er fich feine Kollegen und raubt den Spiekbärgen 
das Vertrauen in jeine Gejchidlichkeit; fein Zuſammenwirken 
mit einem allgemein unbeliebten und, wie fich ſchließlich he 
ausſtellt, anrüchigen Manne bringt ihn in den fchlimmiten 
Verdacht. Der Gram über fein eheliches Verhältnis frißt ihm 
am Herzen und unterbindet feine geiftigen Kräfte; fein mae 
rieller Ruin beugt ihn vollends unter die Herrfchaft einer 
Frau, die bei aller ihrer Beichränttheit auf geraden ode 
Frummen Wegen ihren Willen rüdfihtslos durchzuſetzen wei, 
und macht ihn zum Handwerker. 

Als George Eliot bald nad) dem Erſcheinen von „Middle 
march“ eine Gejellichaft bejuchte, fielen zwei Damen über ft 
ber, die eine mit der Frage, wie fie Dorothea einen Menjcen 
wie Cafaubon hätte heiraten laffen können; die andere, welde 
diefe Verbindung wohl erflärlich fand, Tonnte nicht begreifen, 
ivie eine Dorothea einen Menjchen wie Ladislaw hätte heiraten 
fönnen. Wir brauchen auch das lebtere Verhältnis nicht für 
unwahrſcheinlich zu Halten; aber wir dürfen uns wohl em 
wenig wundern, dab die Dichterin zwei einander fo verwandte 
Naturen, wie Dorothea Brooke und Lydgate find, fich jo nahe 
bringt uud doch nicht vereinigt. Als Lydgate durch das offen 
bezeugte Vertrauen Dorothea in den Augen der Welt mr 
raliſch gereinigt und finanziell gerettet wird, denkt er beim 
Wegreiten: „Dieſes junge Gejchöpf Hat ein Herz groß gemig 
für die Zungfrau Maria. Sie denkt offenbar nicht im ne 
ferntejten an ihre eigene Zukunft, und würde ihr halbes Ein 
fommen auf einmal weggeben, als ob fie nichts für nd 
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uchte, als einen Stuhl zum Sitzen, von dem ſie mit jenen 
ten Augen hinunterblicken könnte auf die armen Sterblichen, 
zu ihr beten. — Shre Liebe könnte einem Manne 
br helfen als ihr Geld.“ Und um die Zeit, wo fid 
je Worte dem Herzen Lydgates entringen, hat er für die 
wer ſeines oder Rojamonds Leben auf jedes eheliche Glüd 
rzichtet; Roſamond haßt beinahe ihren Gatten und ift ab- 
wichen auf einer Weg, der zur Trennung oder Untreue führt; 
ch einen Schritt weiter biß zu der ausgeſprochenen Er- 
antnis, daß ihr ferneres Zuſammenleben die fichere Gewähr 
te beiderfeitigen Unglüdes in fi Hält — und die un- 
rmoniſchen Berhältniffe löſen fih, um fich angemeffener 
ieder zu fchließen. Rojamond ift für Ladislaw gut genug; 
tleidenjchaftliche, rückſichtsloſe Pole wird fie beſſer beherrichen, 
3 der generöje Lydgate, der lieber nachgiebt, als ſich von 
rhaßtem, Heinlihem Zwift aufreiben zu laffen. Und diejer 
nn nicht anders wählen als Dorothea Damit wäre eine 
riveffliche Löjung der Konflikte und, was wichtiger, die fom- 
fitionelle Bereinigung zweier nur ganz äußerlich durch zeit- 
de und örtliche Nähe verknüpften Handlungen in einen 
Oman erreicht worden: jebt ftehen die Romane „Dorothea 
toofe" und „Lydgate“ nur infofern in Verbindung, al3 der 
jtere ber Arzt Caſaubons, und Ladislam Hausfreund bei 
Hgate ift. — Statt diefes Arrangements Thiet die Dichterin 
orothea jelbjt zu Rojamond und Yäßt fie in einer freilich 
undervoll gearbeiteten Szene auf den rechten Weg zurüd- 
been. — Was follen wir mit der Dichterin reiten? Sie 
t e8 eben nicht jo gewollt, fie hat das Elend kleinſtädtiſchen, 
Immauerten” Lebens fchildern wollen, in dem geijtige Größe 
inen Boden zum Wurzeln, eine Luft zum Emporwachſen 
det, von Unkraut und Zierpflanzen überwuchert wird und 
tor. Sie hat das tragifche Lebenslos impulfiver und 
enliftiicher Naturen ſchildern wollen, die, wie die praftifche 
ine Gelia jo treffend von ihrer Schweiter jagt, „do not see 
G. Eliot, Leben und Schaffen. 99 
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things (die Dinge nicht jehen, wie fie find)" und mit all De 
unerbittliden Konjequenz der Eliotſchen Lebensanſchauunmg 
nun einmal ernten müfjen, was fie felbjt für fich gejäet haben. 

Auf eine vollendete künſtleriſche Kompofition aber hat fie 

offenbar nicht das geringſte Gewicht gelegt; ſonſt hätte fie 

dieſes vierkföpfige Ungeheuer von einer Dichtung nicht ſchaffen 

können. 

Der dritte Kopf heißt „Bulſtrode“, der Schurke, der 
Heuchler, der mit feiner Frömmigkeit, ſeiner Nejpektabilität 
und feinem unehrlich erworbenen Gelde lange Zeit Middle 
march beherrjcht, jchließlich aber von dem jämmerlichſten der 
Sterblichen, feinem im Trunke verfommenen Helferähele 
Raffles, von dem ufurpierten Throne ber Gittlichkeit ſchmaͤhlich 
geſtürzt wird. — Der vierte iſt Fred Vincy, ein liebens⸗ 
würdiger und geſcheidter, aber ſehr leichtfinniger und energie⸗ 
loſer Junge, der von dem Mädchen ſeines Herzens, der bet 
aller Lebensfrifche verftändigen Mary Garth, in eine ſchate 
Kur genommen wird. Sie gewöhnt ihm ab, das Geld aus» 
zugeben, welches fein Vater nicht hat, und das er von Pt. 
Featherftone auch nicht erbt, lehrt ihn arbeiten und macht 
ihn zu dent foliden Staatsbürger, dem allein fie es über ſich 
gewinnen kann ihre Hand zu reichen. — Beide Gejchihten 
haben mit dem Roman „Dorothea Brooke“ abjolut nichts zu 
Ichaffen. Unter einander, fowie mit der Lydgate-Erzählung, 
find fie nur durch die Verwandtihaft der Mitipielenden ver 
fnüpft: red Vincy iſt der Neffe Bulſtrodes, welcher feiner 
jeit3 des alten Vincys Schweiter zur Frau hat; und Lydgate 
iit der Gatte der Rojamond Vincy. Am nächſten Hängen von 
den vier Nomanen „Lydgate“ und „Buljtrode” zuſammen, 
infofern der letztere als Gönner Lydgates einen bedeutjamen 
Einfluß auf dejien Schidjal ausübt. 

Welche Schwierigkeit aber wird dem LXefer bereitet in 
jeinen natürlichen Verlangen, überall Har zu fehen und die 
Beziehungen der zahlreichen Akteure unter einander zu kennen. 
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Von vornherein ift das ganz unmöglich: über eine Reihe von 
Fragen, die fi gleich im Beginne uns aufdrängen — was 
fir eine Veranlaſſung hat Cafaubon, die Unterftüung eines 
jo entfernten Verwandten wie Ladislam als eine Pflicht zu 
betradten? wie kommt Fred Vincy dazu, fich al3 der mut- 
maBlide Univerjalerbe Featherjtones zu fühlen? welchen Beruf 
dat Bulftrode, fich in die Angelegenheiten Fred Vincys zu 
miſchen? in welchem Verhältnis jtehen die Familien Vincy 
und Garth? was hat Rigg einerjeit3 mit Featherſtone, an 
dexerjeit3 mit Raffles zu thun? — über all diefe Fragen und 
eintige mehr müjjen wir uns in Gebuld faſſen, bis das rätfel- 
hafte Wirrnis diefer mannigfachen Suterefjen fi allmählich 
unferem aufs äußerjte angeipannten Kombinationsvermögen 
enthüllt. Aber das Nätjelraten geht fort bis zum Schluſſe. 
Wie kommt Bulftrode 3. B. dazu, glei) Cafaubon, eine pe— 
funiäre Verpflichtung Ladislaw gegenüber zu empfinden? wie 
ſteht Ladislam zwiichen Caſaubon und Bulftrode? Ich habe 
den Rechtsfall wirklich) jtudiert, kann aber nicht verbürgen, 
daß ich die Anrechte Ladislaws an das Vermögen beider 
richtig herausgefunden habe. Wie bei Kronprätendenten muß 
Man auf die Vorfahren zurüdgehen: Ein ſchönes Mädchen 
aus guter Yamilie, die Tante oder Großtante Caſaubons — 
das weiß ich wirklich nicht — ging mit dem Großvater Ladis- 
laws, einem polniſchen Flüchtling, eine Mesalliance ein, in- 
folge deren fie von ihrer Familie verjtoßen wurde. Gie 
„verdarben, jtarben” bald und Hinterliegen einen Sohn, den 
Vater Ladislaws. Diejer lernte ein liebenswürdiges Mäd- 
den aus reicher, aber zweideutiger Familie kennen — ihr Va— 
ter war Pfandverleiher und Halsabjchneider — und heiratete 
fie, nachdem fie fi) auf jeine Veranlaflung von ihrer Familie 
lIosgejagt hatte. Bei ihrem Vater war der junge Bulftrode 
in der Lehre und erheiratete nach dejjen Tode mit einer alten 
Frau fein Geſchäft. Nach ihrem Ableben jollte ihr großes 
Bermögen an die mit Ladislams Vater entflohene Tochter 
22” 
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fallen, falls fie oder Nachkommen von ihr aufzufinden wären. 
Bulſtrode wußte, daß fie lebte, und zwar in äußerst traurigen 
Berhältniffen; auch fein Kumpan NRaffle8 wußte es. Bulſtrode 
erfaufte deifen Schweigen; verſchwand aus London mit dem 
Vermögen jeiner Stieftochter, tauchte in Middlemarch a 
Bankier auf und wurde durch feine Heirat mit der Schwelle 
des älteren Vincy ein angefehener Mann. Ladislaw, der 
Sohn feiner Stieftochter, ilt aljo von rechtswegen der Befiker 
des Vermögens, das er nad) Middlemarch brachte. 

Die Art, wie uns die Pichterin mit ihrem zahlveiden 
Perſonal befannt macht, ijt aufs höchſte ermüdend. Im 10. 
Kapitel des eriten Buches ſehen wir die Heroen von Midile 
mar und Umgegend in einer Gejellichaft bei Mer. Brooke 
in Tipton alle vereinigt; aber es ift jo, al3 ob wir in einer 
fremden Stadt in den eriten Tagen unſeres Dortjeins eine 
Geſellſchaft mitmachten; wir hören viele Menjchen ſprechen 
und ſprechen mit vielen; grüßen fie und am andern Morgen 
auf der Straße, fo kennen wir fie nicht, erinnern uns nicht 
einmal an ihren Namen. Hier war e3 offenbar Pflicht der 
Dichterin, daS Leben zu Torrigieren und uns die Haupl- 
handelnden in charafteriftiichen, auf die zukünftige Geftaltung 
der Verhältniſſe Hinzielenden Reden vorzuführen; es hätte 
eine ihrer berühmteften Szenen werden können, wenn wir an 
eine frühere wahrhaft impofante dichterifche Leiftung, die ante 
Samiliengejelihaft in der „Mühle am Flo”, denken. Nur 
von dem neuen Arzte Lydgate wird viel gejprochen, er jelbft 
beobachtet die größte Referve uns gegenüber. Im 11. Kapitel 
erhalten wir ex abrupto zunächſt Aufklärung über Lydgates 
Stellung zu gewiſſen Middlemarchern. Dann treten wir in 
das Haus eines der Feftteilnehmer, Vincy, und hören wieder 
über jenen und andere Unbekannte, Featherftone, Mary Garth, 
ipreden. Das 12. Kapitel führt uns hinaus nach Gtone 
Court zu Featheritone, der einen zahlreichen Berwandtenfrei 
zu haben jcheint. Im 13. befinden wir ung im Bureau des 
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Der. Bulſtrode, im 14. bei Featherſtone, im 16. auf einer 
Sefeljgaft beit Bincy (Lydgate — Rojamond), im 17. im 
doufe des Paſtors Farebrother, im 18. lernen wir die ärzt- 
chen Kollegen Lydgates Tennen; das 19. verjeßt und nach 
Rom zu Dorothea und Mr. Cafaubon. Mitten Hinein und 
Alrgleich aus jedem Kontert heraus fällt das Intermezzo des 
5. Kapitel3, das ung mit dem Vorleben Lydgates aufs ge- 
Nauefte bekannt macht — ein Stück Hiſtorie in der Dichtung, 
Eingeleitet mit den naiven Worten: „Jetzt muß ich Lydgate 
efannt machen jedem, der fich für ihn interejfiert“ — wer 
Innte da8? — „und zwar befjer, als er bisher von irgend 
einem Middlemardher gefannt wird.“ — Beften Dank für Die 
Dertraulihe Mitteilung; aber intereffanter wäre er uns ge— 
Worden durch die Darftellung jeiner Handlungen, al3 durd) 
Den eingehendften objektiven Bericht über feinen Entwidelungs- 
Qang, über welchen wir jehr bequem in feinen Gejprädhen mit 
Warebrother und Rofamond hätten aufgeklärt werden können. 
Und in diefer poetischen Ratlofigkeit ihrem unhandlichen, geftalt- 
Iovfen Stoffe gegenüber befindet fich die Dichterin alle 4 Bände 
Hindurch: wir wijjen feinen Grund, weshalb wir immerfort von 
einem Lolal in3 andere gehett werden, auch die Dichterin weiß 
einen, fie ruft und nur zu: „So folgt mir doch, ich möchte es 
mun einmal fo haben!” — und wir guimütigen Leſer gehen mit 
Zu den anderen Hauptperjonen der Erzählung, die und nod) 
wicht befannt find, den Chettams, Garths, Kadwalladers, zu den 
Srebenperjonen jedes Standes und Alters in Middlemarch und 
Wmgegend, und wenn wir und nicht oft und lange ausruhten, 
Würden wir nach dem zehnten Teile unſeres Zickzackweges vor 
Müdigkeit umfinken. | 
Spielhagen findet in feiner ftrengen, aber gerechten Kritik 
Die unendliche Fülle von Figuren, wenn auch nicht zu recht- 
fertigen, jo doch zu entjehuldigen durch die „echt epifche Luft 
am Fabulieren”, und — jo möchte ih hinzufügen — durd) 
die allgemein verbreitete, eigenfinnige Abneigung der englijchen 
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Epiker, die ftrengen Gejeße auch diejer Kunſt anzuerfennen. 
„Gine Sünde gegen den heiligen Geiſt der Kunft“ aber findet 
er in dem mafjenhaften Gebrauch unpoetifcher, proſaiſcher 
Mittel, den ſich George Eliot in „Middlemarch“ erlaubt hıt- 
In feinem ihrer Romane hat fie zwar diefe proſaiſchen Mittel 
verfhmäht, aber es ift wahr, daß fie im diefem überhand 
nehmen. Es iſt eine der jchwerften Unerträglichkeiten, wede 
die Lektüre dieſes Werkes uns auferlegt, daß wir immer und 
immer wieder Beichreibungen und pſychologiſche Eilays zu 
lejen bekommen, wo wir ein Recht haben, lebendige Handlung 
in Rede und That vor .unferen Augen fortfchreiten zu jeher- 
Die Berfafferin erzählt uns z. B., daß die Freude Dorotheas 
und Ladislams am gegenfeitigen Gedankenaustauſch durd dre 
Teftament3-Klaufel des Mr. Caſaubon thatjächlich zerſtött, 
weil zu einer Schuld gemacht wurde. Wir haben leider wenig 
von diefer Freude erfahren; wenn ſie nicht mehr und intimer 
mit einander verfehrt Haben, al3 es die Dichterin wirflid ge⸗ 
ihehen läßt, dann muß Mr. Cafaubon als ein vor Eiferſucht 
Wahnfinniger erfcheinen. Shre Gefpräche find fo ſporadiſch, 
daß wir die Liebe zwifchen ihnen fi) nicht entwideln 
ſehen — was wir follten — jondern nur den Bericht von 
ihrem thatfächlichen Vorhandenfein aus dem Munde der Dich 
terin vernehmen. Und das iſt nicht etwa ausnahmsweise weniger 
gemwiljenhafte Arbeit, es ift einfach die Schuld der unkünſtleriſchen 
Kompofition: Hätte George Eliot einen einzelnen Roman „D% 
rothea Brooke” gejchrieben, jo würde die Frage: „Wie Eonnte eine 
Dorothea einen Ladislam heiraten?“ fiherlich unmöglich gemacht 
worden fein; in dem Mafjen-Roman „Middlemarch“ war offen 
bar fein Raum vorhanden für die Darftellung eines fo lang 
ſamen, allmählichen Werdens, als welches die Entjtehung eine 
jo ungewöhnlichen Neigung zweifellos gedacht werden muB. 
Sp wirft die Kompofition in manchen Beziehungen nad: 
teilig auf die Gharakteriitif ein. Freilich müjjen wir uns 
wohl hüten, nad) diefer Richtung jo weit zu gehen wie 
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Breuimetiöre,”) welcher in den Figuren von „Middlemarch“ durd)- 
Deg eine Abnahme der Geitaltungskraft der Dichterin be— 
, erien will. Ganz in Gegenteil vielmehr: wenn wir Grade 
AU dieſer Kraft bei George Eliot annehmen dürfen, fo zeigt 
in Vergleich mit den eriten ländlichen Romanen, in denen 
Aur Charaktere und Zuſtände geſchildert werden, unter denen 
te Dichterin aufgewachſen und vollkommen zu Haufe ift, ſie 
Qerade in „Middlemarch“ auf der Höhe ihrer Kunft. Welche 
Unendliche Mannigfaltigkeit von Menfchen, und doch alle Feine 
Schemen, jondern Geihöpfe von Fleiſch und Blut! Etwas 
Großartigeres auf dem Gebiete lebenswahrer Charakteriftif, 
aIs die Figuren des Pedanten Caſaubon und des Heuchlerd 
Bulſtrode, wird die Kunft, welche auf der allertiefiten Menſchen— 
Fenntnis im Bunde mit genialer Divinationsgabe beruht, nie 
ımal3 leiſten. Welche vollendete Zeichnung derjenigen Cha— 
xaltere, welche vor den Bliden gewöhnlicher Menjchen offener 
Daliegen al3 jene: Dorotbheas, Lydgates, Roſamonds, des 
Mr. Bincy, des Mr. Brooke, Featheritones, Farebrothers, 
Galeb Garths, Marys und Freds! Und welche Menge von 
wahrhaft entzüdenden Feinheiten im einzelnen: Featheritones 
Tod; Mr. Broofes Wahlrede; Dorotheas und Rojamonds 
Geſpräch über eheliche Treue; die bei ihrer Herzenshärtigkeit 
Taum wahrnehmbare, aber doch wirklich vorhandene Wirkung 
desjelben auf die lebtere; die lebte Unterredung zwijchen 
Dorothea und Lydgate, aus denen die ganze Größe feines 
ebeliden Unglüdes deutlich hervorgeht, ohne daß irgend 
eine Anklage, ja auch nur ein illoyales Wort mit Bezug 
auf Roſamond ausgefprochen wird — und viele andere mehr. 
Nein — eher als ein Zumwenig wäre ein Zuviel auch auf 
dielem Gebiete zu tadeln. Hier, wie überall in George Eliots 
Dichtungen, werden und eine Reihe von nichtSbedeutenden 
Nebenfiguren in viel zu breiter Zeichnung vorgeführt. Um zu 
erfahren, wie Fred bei dem Verkaufe eines Pferdes ein fchlech- 
tes Geihäft macht, müjjen wir widerjtrebend die genaueſte 
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Belanntihaft mit einem Roktäufcher und einem Sportsman 
machen. Und folde Fälle find nicht jelten. 

Nein — das ift es gerade, was ung Über das Ungeheuer: 
liche der Kompofition, über ihre drüdenden Längen befreind 
hinweghebt, daß wir überall unter dem Eindrud einer genialen 
Kraft ſtehen, einer Schaffenskraft jo unerſchöpflich üppig, wie 
fie nur das gottähnliche Attribut der größten Dichter ift. Mag 
man noch fo viel im Einzelnen auszufeßen haben, für du 
Ganze muß doc) das Urteil Spielhagens Geltung haben: & 
nennt „Middlemarch“ „eirte reiche, herrliche Fundgrube echteiter 
epifcher Poeſie, die einzelnen Romane, aus denen das Bud 
beiteht, jeden für fich Meifteriwerke, die man faum Hoch genug 
bewundern und preifen ann, jeden dazu angethan, den Ruhm 
eines Dichters zu begründen”. „Middlemarch“ wird daftehen 
unter den Romanen al3 eine Art von Koloffalbau, als ein 
undergängliches, merfwürbig großartiges Denkmal einer durd 
die Form nicht gebändigten gewaltigen Dichterfraft. 


Bei der Betrachtung der Geſchichte von „Middlemarhh', 
wie fie uns die Briefe und Tagebücher George Cliot3 bieten, 
erhalten wir die intereffanteiten Aufſchlüffe über die Umftänte, 
welche für die Kompofition der Dichtung verhängnisvel 
wurden. 

Am 19. Zuli 1869, jo erfahren wir aus ihrem Tagebuche, 
fchrieb fie die Einleitung zu einem im Beginn des Jahres for 
zipierten Romane „Middlemarch“. Im Anfange des näcjften 
Monats, nachdem fie in der Zwifchenzeit über die Charaktere nad; 
gedacht hat, beginnt fie das erjte Kapitel vom „Vincy— und 
Featherſtone-Teile“ — der Roman, deſſen Drud nach zwi 
Sahren begonnen wurde, behandelt vom 1. bis zum 10. Kr 
pitel die Gefchichte von Dorothea Broofe und Mr. Caſau— 
bon —; am 1. September fteht fie im Anfange des 3. Kr 
piteld mit ſchweren Bedenken über die Fortfegung der Ge 
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dichte; dann folgen eingehende mediziniſche Studien in Ver- 
bindung mit ihrer Arbeit! Das heißt doch wohl, daß ein 
neues Slement zu ihrem Roman hinzugekommen ift, zu der 
Bincy-Featherftone- und Bulſtrode (2) Gefchichte die Lydgate- 
Geſchichte. Am 21. September erflärt fie fi mit ihrem 
Roman „in Stich geraten” und beginnt eine neue Dichtung 
— „Subal”. — Man beachte, daß bisher fein Wort von der 
Heldin de3 ung vorliegenden Romans, Dorothea, gejagt 
worden iſt. — 

Sm Mai 1870 wird fie mit „Jubal“ fertig. Dann greift 
fie wieber zu ihrem begonnenen Romane, vergeblich, die Arbeit 
Wil nicht von der Hand gehen: „Sch bin matt, und mein 
Roman Yiegt auch danieder” (20. Mai 1870). Es folgen 
verſchiedene Kleine Reifen nach Oxford und zu verfchiedenen 
Boͤdeplätzen Yorkfhires, Iehtere unternommen zur Stärkung 
Dex Gejundheit ihres Gatten, auf deren letzter fie wiederum 
Ene neue Dichtung, „Armgart”, in Angriff nimmt, die fie vom 
4. Yuguft bis zum 27. Oftober vollendet. 

Am 2. Dezember 1870 lejen wir von einem neuen Romane, 

ey ihr aufgegangen iſt — aljo die 3. Dichtung Jeit der Ver—⸗ 
SUpeiflung an „Middlemarch“ — eine höchſt intereffante Stelle: 
»Ich erperimentiere jet mit einer Erzählung („Miß 
xoote”), welche ich begonnen habe ohne irgend welche 
SEEnſte Abfiht, fie gehörig auszuführen Es ift ein 
egenftand, welcher unter meinen möglichen Stoffen jchon ver- 
Seichnet ftand, als ich zuerſt poetifch zu produzieren begann, aber 
Try der Entwickelung wahrjcheinlich neue Formen annehmen wird. 
Ich bin heute bei Geite 44.” — Und dazu die folgende vom 
3 1. Dezember: „Ich habe nur 100 Seiten — gute Drudfeiten — 
Don einer Erzählung gefchrieben, welche ih Anfang No— 
Member in Angriff genommen habe, und jet „Miß 
Brooke“ zu nennen beabſichtige.“ — 19. März 1871: 
», Ich Habe etwa 236 Seiten (Drud) von meinem Roman ge- 
Tehrieben, den ich zum nächſten November vom Halſe haben 
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möchte. Meine Furcht ift jetzt nur, daß ih zu viel Gtoff 
habe.” 

Und nun endlich, am 15. Juli 1871, zurück zu „Middle 
mar)”, das nahezu 2 Sahre geruht Hat und an dem fie jeht 
wieder fleißig arbeitet. Noch in demjelben Monate jchidt fie 
an Bladwood ein Manuſkript — wie umfangreich, iſt nicht 


gejagt — das er ihr mit dem Rate, zu kürzen, zurüciende. | 


„sch begreife nicht," jchreibt jie ihm zurüd, „was ich aus— 
laſſen joll, da doch ‚Hoffentlich nichts darin fteht, was fir 
meinen Blan gleichgültig erfcheinen könnte, welcher darin be 
steht, zu zeigen die allmählide Wirkung gewöhnlicher (vie: 
mehr als außerordentlicher) Urfachen, und dies zu zeigen ncd 
einigen Richtungen, welche nicht ſeit unvordenklicher Zeit der 
ausgetretene Pfad der Dichtung gewefen find." — Nun, de 
fann nicht3 Anderes fein als „Middlemarch“. — 

Sa, aber das erjte Buch von „Middlemarch“, das fir 
ih am 1. Dezember 1871 veröffentlicht wird, trägt den it 
— „Dorothea Brooke". — 

Alſo: Eine Schilderung Heinftädtifchen Lebens, „Middle 
marc)“, wird 1869 begonnen und fommt nicht über die erfte 
Anfänge hinaus — die Ausführung pflegt einer Dichterin wie 
George Eliot nit unüberwindlide Schwierigkeiten zu be— 
reiten; mithin fehlt ihr der Plan. Ende des nädjfte 
Sahres wird ein neuer Roman, „Mit Brooke”, begonnen um 
int folgenden — ſpäteſtens vor dem 15. Suli, vielleicht abe 
ion vor dem 19. März — mit dem unterbrochenen verquidt. 
Das erjte Buch iſt bereit das Reſultat diefer Verquidung: 
Kapitel 1—9 gehören ausschließlich dem Roman „Miß Brooke, 
Kapitel 11 und 12 ausfchließlich „Middlemarch“ an, es fin 
die zwei ihren „Vincy-Featherſtone-Teil“ einleitenden Kapttl 
(im 3., dem Beginne des jet vorliegenden 2. Buches blieb fe 
ſtecken). Das 10. ilt daS eigentliche, oberflächliche Verquidung: 
Kapitel, in dem ſich in der Geſellſchaft bei Mr. Brooke all 
hervorragenden Perſonen der beiden Romane, auch Lydgate und 
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Buliteode, fchattenhaft vor unferen Augen hin und her be- 
wegen. Mit Recht riet Bladwood, der aus diefer Tate das 
werdende Ungeheuer erkannte, zur Bejchränfung. 

Nun verfolgen wir den weiteren Verlauf der Arbeit. Als 
das 1. Buch erfcheint, ift erſt das dritte fertig (29. Oktober 
1871). Das 2. Buch ericheint am 1. Tebruar 1872, nachdem 
das vierte Furz zuvor vollendet if. Die Aufnahme beim 
Bublitum ift eine jehr günftige; um fo fehwerer drückt auf die 
Dihterin die Sorge um die Fortführung des Werkes. Am 
20. Dezember 1871 erzählt fie uns, daß fie eine Zeit lang auf: 
gehalten worden ift durch — „den Aufbau der Handlung, 
weldher, wenn beendet, dem SFortjchreiten wie gute Räder 
dient," — Hier finden wir zum erften Mal bei George Eliot 
die Spur eine3 Arbeitens, das man doch nicht mehr folide 
nennen kann: ein Buch ift erichienen, das vierte im Manu- 
ſtript faft fertig, und jet ext wird ein genauer Plan für den 
weiteren Verlauf der Ereigniſſe gemacht. 

So geht das Schaffen neben der Veröffentlichung ber. 
An 8. Mat 1872 ift das 5. Buch beichloffen; am 4. Auguft 
da8 7.; am 4. Oktober erwartet fie bereit3 den Korreftur- 
bogen, ber das „Finale (des 8. Buches) enthält. Im Be- 
ginn des Dezember ift das ganze Werf fertig gedrudt. Und 
die Dichterin fühlt fich gedrungen, die „Überzeugung“ auszu⸗ 
ſprechen, „daß der langſame Beröffentlihungs-Plan’ — 
dieſes Wort ftempelt die Not zur Tugend — „fir das Bud) 
bon ungeheurem Vorteil gewejen it, injofern er den Ein 
drud, den es hervorbringt, vertieft hat." — Wir aber kennen 
nen ungeheuren Nachteil dieſes „Planes“; wir wiſſen nun, 
vie e8 Fam, dab ung die große Dichterin anftatt einer ein- 
eitlichen Dichtung mit diefer unbeholfenen Maſſe durchein- 
ndergewirrter Dichtungen bejchenft hat. ”°) 
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— — 


„Daniel Deronda“. 


— — 


„Daniel Deronda“ iſt die letzte Dichtung George Elioß 
in der fie noch einmal die ganze Kraft ihrer Liebe, die ganz 
Tiefe ihrer Menfchenkenntnis zufammengefaßt zu haben fein, 
um den Geilt ihrer Mitmenschen zu erleuddten, ihr Herz M 
erwärmen und mit der Klarheit ihnen den Frieden in die 
Bruft zu pflanzen. Es ift ein Hohes Glüd für einen Dichter, 


feine Laufbahn mit einem ſolchen Werke abfchließen zu dürfen : 
dahinzugehen, ohne der Welt ein Zeugnis feiner abnehmenden | 


Kraft Hinterlaffen zu haben, fortzuleben im Andenken da 
Menſchheit gleichfam in ewiger Sugendfrifche. Welche „Fült 


von Geſichtern“! — Geitalten, „dauernder als Erz“, unver 
gehlich, unendlich fortwirkend: Deronda, Gmwendolen, Morde, 


Mirah, Sir Hugo Mallinger, Grandeourt, Luſh, der zahl 
Iofen Nebenfiguren nicht zu gedenken! Welche Auswahl her 
Yicher Szenen, feharf und doch Liebevoll erfaßt und ausgemalt, 
ergreifend dur) Schönheit und Wahrheit: Mirghs Rettung, 
GrandeourtS Liebeserklärung an Gwendolen und Xrennung 
von feiner verlaffenen Geliebten, der Philoſophen-Club, Mirahs 
Miedervereinigung mit ihrem Bruder, Deronda und feine 
Mutter, fein Abſchied von Gmwendolen und andere, unter denen 
die beiden unvergleichliden Mufter pathetiicher Craählung, 


Dreinndzmanzigftes Kapitel. Daniel Deronda. 349 


ſKirahs Jugend-Schickſale und Grandcourts Tod, nicht zu 
ergeilen find! Die eigenartige Kunſt George Cliot3, die lieber 
te tiefgehenden Wirkungen der Stellungs- und Charalter- 
Segenfäße al3 große und verjchlungene Ereigniffe zur Dar- 
ellung wählt, jteht in diefem Romane auf ihrem Gipfel: der 
rirflich faktiſche Gehalt ift gering, aber die Charaktere find 
> geichiet gruppiert, ihr Gegen- und Zuſammenwirken jo ver- 
ängnisvoll für das innere Schidfal der Einzelnen, fie felbit 
> erhaben über das Niveau der Trivialität, dab unſer Sn=- 
>reffe die ganzen vier Bände hindurch) troß der mancherlei 
lbſchweifungen nicht einmal erlahmt, daß wir begierig find, 
mmer mehr und alles von diefen merkwürdigen Menjchen zu 
rfahren, und kaum gefättigt, bedauernd das Bud) aus der 
hand legen. Und über all diefem inneren Leben und Kämpfen 
ausgebreitet liegt ein echt epilcher Hauch) olympiſcher, verſöh⸗ 
ender Ruhe. Es ift jchwer, an die Schöpfungen der Phan- 
ofie ein vergleichendes Wertmaß zu legen, zu fagen, dies jei 
ie befte, jenes die ſchwächſte der Leiftungen eines Dichters. 
Stellen wir 3. B. „Daniel Deronda” neben „Die Mühle am 
lo”, jo finden wir in jenem die Darftelungsfraft, welche 
Me Kreife der Gefellichaft mit gleicher Sicherheit umfaßt, be- 
eutender, daS poetiſche Intereſſe, das er erweckt, ſtärker; in 
nefem wegen der Einheitlichkeit der Kompofition die Lünft- 
eriiche Wirkung konzentrierter, reiner. Das Urteil aber dürfen 
dir ohne Schwanken fällen: daß „Daniel Deronda“ mit der 
Mühle am Flop”, mit „Adam Bede“ zu den hervorragenditen 
Stzeugniffen der Roman-Litteratur gehört. 

Der Roman beiteht aus zwei Fabeln, die fo loſe verknüpft 
md, daß der Lefer ihn deutlich in zwei diſtinkte Sonderbilder 
weinanderfallen fieht. Daniel Deronda ift der Held der 
nen und ein zufälliger Mitſpieler der anderen, deren Heldin 
wendolen Harleth ift. Der Titel zeigt, daß die Dichterin die 
eronda-Fabel dem Gehalte nach al3 die bedeutendere be- 
achtet, was fie allerdings it, wenn aud) das größere In— 
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tereife des Leſers fich ficherlih an das Schickſal Gwendolens 
heften wird. 

Wir treffen die auffallende Erſcheinung Daniel Derondes 
in den Kreiſen der hohen englischen Ariftofratie, im der er dan 
der Macht jeiner Perfönlichkeit eine geachtete Stellung eir 
nimmt. Er jteht in der ganzen förperlichen und geiltige 
Friſche des eriten Mannesalters; feine Geſtalt ift ftattlich; fen 
Geficht von jener durchgeiitigten, träumerifchen, weiblich aw 
mutenden Schönheit, wie wir fie bei den höchftentwidele 
Typen der ſemitiſchen Race mitunter finden. Seine geiftigm 
Gaben find durch eine ausgezeichnete Erziehung vol entfaltd, 
fein Wiſſen ift reich, feine Weltkenntnis durch große Reim 
vertieft. Einen Beruf hat er außer dem Intereſſe für Kıml 
und Wiſſenſchaft im allgemeinen nicht, ebenjowenig ein 
Lebenszwed, man müßte denn feine Hauptbejhäftigung — de 
Menſchen zu beobachten, mit ungeheurer Senfibilität alle Eis 
drüde der ihn umgebenden Welt in fich aufzunehmen und zu 
verarbeiten zur Vermehrung feiner Menſchenkunde und feine 
moraliſchen Übergewicht — dafür anjehen. Das aber tue 
jelbft nit; vielmehr laſtet das Bewußtſein feiner zweck⸗ md 
thatenlojen Exiſtenz al3 ein jeelifcher Drud auf ihm, ein Ha 
grübelnder Melancholie verjchleiert und dämpft feine innerer 
Kräfte, die, in energifher That frei hervorjtrömend, ihn pu 
Großem befähigen würden. Wir möchten an Hamlet denn | 
in jener Phafe feines Dafeinz, wo das Grauen vor einer mb 
jeglichen Gegenwart und einer furchtbaren Zukunft wie em 
vernichtender Mehltau ſich auf die herrliche Blüte ſeines 
Geijtes- und Gemütslebens legt — wenn wir nicht in Deronde 
die vollfommene Abwejenheit weltjchmerzlicher Zerriſſenheit, 
ein beſonnenes Durchſchauen der Erdendinge und den that 
fräftigen Willen, das Gute zu thun und in Anderen zu fördern, 
bemerften. Es it aljo wohl nur das Stadium der Samm 
fung, wie fie der Entfaltung großartiger Kraft voranzugehen 
pflegt, in welchen wir Deronda finden — vielleicht einet 
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sammlung, ähnlich derjenigen, welche der größte der Juden 
wuehzumachen Hatte, ehe er feine weltbefreiende Lehre ver- 
tünden konnte. Das Bild des Erlöſers hat der Dichterin, wie 
Wilhelm Scherer”) richtig bemerkt, zweifellos vorgefchwebt ſo⸗ 
wohl in der Schilderung des Äußeren wie der Gemütäverfaffung 
Derondas. 

Wer ift Deronda? — Er ift im Haufe Sir Hugo Mal- 
linger3 aufgewachſen und allen Anfprüchen adeligen Lebens ent- 
fprechend erzogen worden. Seine Herkunft ijt wohl nur dem 
letteren befannt, der niemals ein Wort darüber geäußert hat. 
Die Welt glaubt, er fer der natürliche Sohn jenes Edel— 
mannes; auch Deronda iſt davon innerlich überzeugt, To feit, 
dab er niemals eine Frage Hinfichtlich jeiner Eltern an Sir 
Hugo zu richten wagt. Das Bewußtſein jeines dunkelen, 
wahrfcheinlich illegitimen Urſprungs drüdt auf ihn um jo em- 
Pindlicher in dem Lebenskreiſe, in den er verjekt ift. 

Als Deronda eines Abends im Halbdunfel auf der Theme 
tudert, fieht er ein junges Mädchen, die im Begriff iſt, fich zu 
ertraͤnken. Er rettet fie, bringt fie bei der Mutter eines 
Freundes unter und verichafft ihr einen Lebensunterhalt als 
Gelanglehrerin. Mirah Cohen ift, wie ihr Äußeres unver: 
kennbar lehrt, eine Züdin; fie ift ihrem verworfenen Vater, 
der fie anfangs für die Bühne, dann zur Mätreſſe eines vor- 
nehmen Mannes bejtimmt Hat, entflohen, um ihre Mutter und 
ihten Bruder in London zu juchen, und hier, nachdem fie rat- 
und mittelloS Tage lang umhergeirrt, zu jenem äußerften Ent: 
Hluß gebracht worden. Deronda, fo fehr er es vor ſich zu 
verbergen ſucht, liebt die Ichöne Jüdin von Anbeginn. Er fühlt 
eine Verpflichtung, fie den Shrigen zurüdzugeben und begiebt 
fh auf die Nachforfchung nad) ihrem Bruder, Cara Cohen. 
Er findet einen Mann diefes Namens, aber er ijt der rechte 
sicht. Bei diefer Gelegenheit lernt er einen merkwürdigen 
Menjchen Tennen, einen Hausgenofjen der Cohens, der id) 
Nordecai nennt. 
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Es ift ein Mann in mittleren Sahren mit einem fiechen, 
von Schwindſucht Halb verzehrten Körper, aber von hoher 
Geijtesfraft und lebendiger Phantaſie. In jungen Jahren hat 
ein deal von feiner Seele Befi genommen, das ihm auch bi 
feinen abnehmenden Kräften ein eigentümliches inneres Feuer 


verleiht: er hat der Wiederherfteller feines Volkes werden 
wollen; um dieſes Zwedes willen hat er alle Quellen de | 


Willens erſchöpft; er ift im Begriffe gewejen, nach Baläftin 
überzufiedeln, aber da8 Unglüd jeiner Yamilie hat ihn zurik 
gehalten, und die Krankheit, die ihn plößlich ergriffen, die 
Ausführung feiner Pläne für immer unmöglich gemacht. Dam 
hat er nur noch in Gedanken feinem Ziele entgegengelebt, ge 
träumt von einem Erben feiner Idee, der fie zur Wirklichkeit 
eriweden wird, und in feinen inneren Vifionen hat er de 
Helden feines Volkes oft von Angeficht zu Angeficht geſehen; 
jein Spdealbild verfolgt ihn im Schlaf und im Wachen. Kun 


fieht ex es !eibhaftig, greifbar vor ſich — es iſt Damil 


Deronda. 


Mordecai zweifelt jeht feinen Augenblid mehr, daß jen | 


Vifion Fein Wahnbild, jondern eine wirkliche Erleuchtung ge 
wejen ijt; daß Deronda von der Vorjehung beftimmt ift, de 
Vermächtnis feiner Pläne auf fi) zu nehmen, der Erfüller 
feiner geheimen Wünfche zu werden. Seine Zuverſicht ſchreitet 
hinweg über jedes Hindernis, auch über die bedenkliche Thor 
jache, daß Deronda im chriſtlichen Glauben aufgewachſen if: 
“er weiß — fein prophetifcher Geilt jagt e3 ihm, daß jene 
doch ein Jude iſt. 

Und — Wunder über Wunder! — er ift es wirklid. © 
it der Sohn jüdifcher Eltern. Sein Vater ift früh verſtorben, 
feine Mutter ift, einem inneren Triebe folgend, zur Bühne ge 
gangen und eine berühmte Sängerin geworden. Der Uft 
diejes Kindes hat fie filh an einen ihrer Verehrer, Sir Hugo 
Mallinger, entledigt, mit dem jtriften Gebot, es al3 Chriſten 


großzuziehen. Deronda erfährt es aus ihrem eigenen Munke, 
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[3 fie kurz vor ihrem Tode das Bedürfnis fühlt, ihm das 
sche feines Großvater zu übermitteln. Sie felbit iſt Chrijtin 
yworden und jeit lange an den Fürlten von Halm-Eberitein 
verheiratet. 

Eine andere wunderbare Entdeckung macht Deronda bei 
der Erzählung Mordecais von feinen Lebensſchickſalen: er heikt 
eigentlich Cara Cohen und ift der Bruder Mirahs. Die Ge- 
ihwifter werden vereinigt; Mirah wird die Gattin Derondas, 
und Mordecai ftirbt mit der frohen Gemwißheit, daß der Freund 
fein Leben der Ausführung feines großen Gedankens widmen 
wird, 

Die Fabel dieſes Romans ift in fi) abgejchloffen und — 
was aus dem obigen, Nebenvorgänge und intereffante Neben 
figuren nicht berücfichtigenden Abriß nicht zu erjehen iſt — 
inhaltlich reich: e3 fehlt in ihr nichts, um einen unfer vollites 
Intereſſe fefjelnden Roman daraus geftalten zu können. Was 
die Natur dieſes Inhaltes indeſſen anbetrifft, jo müfjen wir in 
einer Handlung, welche auf dem heutigen realen Leben baftert, 
gegen das myſtiſche Clement Einſpruch erheben. Daß ein 
Mann von feinftem und nod) dazu Frankhaft erregtem Nerven- 
Item, wie Mordecai, in feinen Träumen fi) das Idealbild 
des Befreier3 eines Volkes erſchafft, ift zu glauben; auch 
noch, daß er fchliehlich einen wirklichen Menſchen findet, der 
diefem Sdealbilde ähnlich fieht. Daß er aber in diefem Manne 
das von ber Borjehung thatſächlich beitimmte Werkzeug zur 
Ausführung feiner Sdeen erfennt, daß er, obgleich alle Lebens- 
umftände Derondas dagegen prechen, und ohne irgend welche 
Beweife in Händen zu haben, feinen Augenblid an deſſen 
difher Abkunft zweifelt, heißt, feinen Träumereien einen 
böheren Urſprung zufchreiben, fich für einen gotterwählten 
Seher halten. Und nun hält fi Mordecat nicht nur für einen 
olchen, ex ift es in der That; was er geträumt, wird Wahr- 
eit: Deronda ift ein Jude, er übernimmt die Aufgabe wirk- 
cch, für welche jener ihn auserfehen nennt. Dadurch wird 
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diefer zu einer Geftalt, die fich von den Propheten des alten 
Teſtaments in nichts unterjcheidet — und er lebt doch im den 
ſechziger Jahren dieſes Jahrhunderts. 

Und ferner: die Art, wie Deronda zur Übernahme des 
großen Lebenszweckes gebracht wird, ift eine dem menjchlicen 
Veritande kaum zu fallende. Deronda wächſt auf une 
Chriſten, und fpeziell unter den Augen eines Mannes wie 6it 
Hugo Mallinger, der mit feiner verföhnten Lebensanſchaumg 
feiner echten Humanität als ein Mufter chriftlicher Gefittung 
angejehen werden kann. Die höchften Eigenſchaften, wel 
eine hriftlihe Erziehung, von einer faft weiblich zarten de 
mütsverfaſſung unterftüßt, entwideln kann, haben in Derondas 
Perſönlichkeit Gejtalt gewonnen: er ift ganz Rückficht, Tole 
tanz, Liebe, Hingebung feinen Mitmenfchen gegenüber, ei 
wahrer Typus des Chriftentums. Als ſolcher hat er eine ir 
ſtinktive Abneigung vor gewiſſen Geiten de3 National-&he 
rakters der Suden, 3. B. vor ihrem lieb- und ferupelloien 
Egoismus, ihrer materialiftifchen Gefinnung; er jchaudert ki 
dem Gedanken, daß der Bruder Mirah3 vielleicht einer von 


jenen Juden fein könnte, deren nähere Berührung das BU . 


das ihm unbewußt im Allerheiligiten feines Herzens thront 
entweihen würde. Cr weiß noch nicht, daß das zarte Intereſe, 
welches ex für die ſchöne Jüdin hegt, Liebe if. So haterin 
fich in der That nichts, das ihn zum Judentume hinzieht, un 
er fennzeichnet jeinen Standpunkt in diefer Zeit ſelbſt mit den 
Morten: wenn er die Wahl gehabt hätte, jo hätte er miät 
Sude fein mögen. Wie wird fich ein ſolcher Menfch verhalten, 
wenn ihm plößlid) eine Lebensaufgabe aufgebürdet werden 
foll, die mindeitens ein tiefes Durchdrungenſein von fent 
tiſchem Nationalgefühl, wahricheinlich aber doch aud) Begeifte 
rung für den Gehalt der moſaiſchen Lehren vorausſetzt? — 
Wir erwarten von feiner Verſtandesſchärfe und Gemütätide, 
daß er in Mordecat einen Schwärmer erkennen und bemitleiden 
und ihn ſchonend darauf aufmerffam machen wird, daß weder 


Dreinndzwanzigftes Kapitel. Daniel Deronda. 355 


t jeinen Lebensverhältnifien noch in jeinem Weſen irgend 
was ijt, das ihm das Recht oder die Kraft zur Erfüllung 
iner ſolchen Aufgabe geben könnte. Das lebtere thut er zwar 
auch; dennoch aber wird in ihm nichts von der Flaren An— 
ſchauung Sir Hugo Mallingers lebendig, welche die Allgemein 
heit der Leſer wahrjcheinlich teilen wird: daß Mordecat von 
einem durch Hinderniffe und den nahe bevorjtehenden Tod ver: 
tieften Fanatismus beſeſſen ift; daß das in ihm lebende vifio- 
naͤre Bild das Erzeugnis von Hoffnung und Verzweiflung ift, 
Verrweiflung an feinem eigenen Leben, unverwüſtlicher Hoff- 
nung auf die Fortpflanzung jeiner fanatiſchen Glaubensrid- 
tung; daß es recht und freundlich ift, mit feiner Monomanie 
etwas Nachſicht zu haben, ihm einige Hilfe zu gewähren, fo 
weit fie praktiſch möglich ift — nichts weiter. Der Appell 
Mordecats macht auf Deronda indeſſen einen unglaublich 
tiefen, nachhaltigen Eindrud; die prophetifchen Reden feines 
Freundes haben vollftändig Beſitz von feinem Geijte genommen; 
er fteht wie geblendet vor der großen Perſpektive, die ſich vor 
ihm aufthut; nicht der Yeifefte Gedanke dämmert in ihm, daß 
Mordecais Zufunftsträume thatfächliche SNufionen find. Er 
zweifelt im geheimen zwar noch an jeinem Berufenfein, aber 
er glaubt doch fchon Halb — auf die bloße Weillagung Mor— 
decais hin! — daß er ein Zube ift. 

Die Wandelung Derondas oder — um einen technijchen 
Ausdrud der Poetik zu gebraudhen — die Erkennung De: 
tondas als Jude war Gegenftand der Dichtung; fie mußte 
langer Hand vorbereitet werden; Überrafchungen find in der 
Poeſie nur für Nebendinge geftattet; die Löfung der Haupt: 
frage darf nicht eine unerwartete, plößliche fein, aus dem ein- 
fahen Grunde, weil eine ſolche Löfung im Gegenſatz zu der 
eigentlichen Aufgabe der Poeſie ſteht, welche daS allmähliche 
Werden, die Entwidelung in Charakteren und Berhältniffen 
yarzuftellen hat. Man denke ſich nun Deronda neben jeinem 
emitifchen Geficht3-Typus von Jugend auf einige der hervor: 
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ttechenden Züge des Judentums, natürlich nicht die unebdeliten, 
zur Schau tragend — vielleiht große Verjtandesfchärfe in 
Verbindung mit einer orientalifh üppigen Vhantafie, die Gabe 
des Witzes und der Satire, ein ununterdrüdbares Erfülltfein 
von der Bedeutung feiner Einzelexiſtenz, das fi in er 
geizigem Streben, feine Alterögenofjen zu überflügeln und zu 
beherrjchen, äußert, — Eigenfchaften, welche ihn unter der 
chriſtlichen engliſchen Jugend ifolieren und inſtinktiv zu der 
jüdifchen Hinziehen. Man denke ihn aufwachlend und fd 
entwicelnd im Verkehr mit den Beften der Nation, zu welder 
er, ohne es zu willen, gehört, erwärmt von ihrem gefunden 
Familienleben, allmählich) vertraut mit ihren Bräuchen, ih 
Geſchichte, ſympathetiſch erregt von dem gefellichaftlichen Drud, 
der auf ihr laſtet. Nun lernt diefer Süngling eine jhine 
Jüdin kennen, die ihm anfangs als Schubbefohlene teuer if, 


die er fpäter leidenjchaftlich Yiebt; er verehrt die Geiſtes- und 


Charakter-Größe eines Mordecai, der fih als der Bruder 
Mirahs herausſtellt. Alles treibt ihn, da8 Band mit dieen 
beiden geliebten Menfchen enger zu Fnüpfen: in feinem Innern 
findet er feinen Widerjprud) gegen die Verbindung mit einer 
Jüdin, jeine äußere Zugehörigkeit zur chriftlichen Kirche iſt dad 
einzige Hindernis — er denkt allen Ernftes daran, e3 zu über 
jchreiten, er fühlt fi) jchon halb Sude. Da wird der Konflikt 
zwifchen feinem Pflichtgefühl und feiner Neigung gelöft durd 
die Enthüllung feiner jüdiſchen Herkunft — er ift frei und 
glüdlid. Schon vorher konnte er fi für die Ideen Morde 
cais begeijtert haben, ohne jelbjt an ihre Verwirklichung zu 
denken, nun tritt er mit Freuden die Erbjchaft derfelben an. 
Auf diefem Wege war nicht mehr des Wunderbaren erforderlid 
al3 das plößlihe Auftauchen einer verichollenen Mutter, dad 
immerhin romanbhaft, aber der Wirklichkeit doch nicht wider: 
ſprechend iſt — „zu dem Wahrjcheinlichen gehört auch, dak 
viele unwahrſcheinliche Dinge fi) ereignen werden.“*) Und 
*, Ariſtoteles' Poetik. 
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ne Darftellung der Seelenkämpfe, veranlaßt durd) den Gegen- 
\ab des äußeren Bandes und des inneren Triebes, wäre ein 
würdiger Gegenftand für die Dichterkraft einer George Cliot 
geweien. — So aber, wie die Entwidelung der Handlung in 
Virklichkeit erfolgt, ftehen wir vor einem einfachen Wunder: 
wir willen nicht, was Deronda, deifen geheimfte Herzensfalte 
wir Innen, zur Übernahme feiner Lebensaufgabe treibt anders 
als eine plößliche Erleuchtung, ein myftifches Ubergehen des 
göttlihen Geiftes von Mordecai auf ihn. 

Scherer findet den Schluß des Romans unbefriedigend 
„Denn jemand zum Beginn eine8 Romans ein armer Teufel 
it und wird am Ende Gejhäftsteilhaber einer angefehenen, 
altbegrindeten Zirma, jo ift das ein Abſchluß. Aber wenn 
jemand durch fieben Halbbände berufslos gewefen ift und er 
findet im achten Halbbande feinen Beruf, jo beginnt erft fein 
Streben, und wir wollen wijjen, ob er darin glücklich ift oder 
nicht. Er Yäuft nicht nach zurückgelegter Fahrt in einen Hafen 
ein, fondern er wagt ſich zum eriten Mal auf die hohe See." 
Diefe Ausstellung jcheint unberechtigt. Es kommt allerdings 
darauf an, daß der epifche Held auf der Srrfahrt entweder 
Shiffbruch leide oder in einen Hafen einlaufe; worauf es aber 
nicht ankommt, iſt die Befchaffenheit diefes Hafens. Derondas 
Stfahrt ift das Schwanken in der Wahl feines Berufes, die 
Ungewißheit über feine Herkunft und damit der Zweifel an der 
Erfüllung feines irdiſchen Glückes: er erhält die Gewißheit, daß 
& Jude ift; ex heiratet Mirah; er gewinnt einen Lebenszweck, 
der ihm fein Dafein wertvoll macht — das ift ein feine ganze 
Zukunft beftimmender Erfolg und zweifellos für ihn der Hafen 
de inneren Friedens und Glüdes, in den er einläuft. Wäre 
Scherers Anficht richtig, jo würde damit fo wundervollen 
Romanen wie „Wilhelm Meifter" oder G. Kellers „Grüner 
deinrich“‘“ die äſthetiſche Exiſtenzberechtigung abgejprochen 
erden. 

Was Scherer an dem Abſchluß indeſſen mit Recht tadelns— 
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wert findet, ift die Art der Lebensaufgabe, welche Deronda ih 
wählt. Es iſt eine eigentümliche Veranjtaltung der Dichter, 
Männer wie Mordecat und Deronda mit der höchiten Kraft 
des Geiltes und Gemüts auszuftatten, um fie dann ganz hir 
geben zu laſſen an eine Chimäre. Als etwas anderes kam 
man die Wiederaufrichtung eines jüdiſchen Staates in Paläftn 
nicht bezeichnen. „, Es liegt ſchwerlich in der Natur unſere 
vorfichtig abmwägenden jüdilhen Mitbürger, dab fie das me 
teriele und auch das geiltige Gewicht, welches fie im dem 
fozialen Leben der Kulturvölfer gewonnen haben, im Gtid 
laſſen werden, um fi) auf das waghalfige Unternehmen de 
Staatengründung einzuſchiffen. Nachdem die Schranke, welde 
die Suden als eine Art von Parias von den Rechten der 
chriſtlichen Mitbürger ausjchloß, gefallen, wird die Judenfrage 
ihre ganz naturgemäße Löfung finden durch Aufgehen derjelben 
in der betreffenden Nationalität, worunter zu verftehen ift einer- 
jeit3 eine Milderung ihres altteftamentlichen religiöfen Rige 
rismus, andererfeitS und hauptſächlich aber die Abfchleifung 
gewiſſer häßlicher Auswüchfe ihres jet noch vorhandenen 
National-Charatters — Auswüchſe, die freilich von Chriften 
gejchlagene und Zahrhunderte Yang offen gehaltene Wunden 
bededen. 

Die Handlung diefes Romans, d. h. des Deronda-Teild, 
iit eine vollfommen einheitliche. Es dürfte ſchwer jein, irgend 
einen Vorgang als unorganifches Glied derjelben, irgend eine 
von den zahlreichen Nebenfiguven al3 überflüſſig nachzuweiſen. 
Nur zum Schluß jcheint es, al3 ob die Dichterin im ihren 
Streben nad) Totalität wieder zu weit gegangen ift. In einem 
der lebten Kapitel erjcheint der Water Mirahs, den wir bisher 
nur aus der Erzählung ihrer Lebensſchickſale kennen gelemt 
haben, auf der Szene. Er fommt al3 Bettler; er it, wenn 
das möglich ift, noch tiefer, zum profejfionellen Spieler hinab: 
gejunten. Gr wird von jeinen Kindern pflichtgemäß aufge 
nommen, läßt eine niederjchmetternde Strafrede Mordecaii 
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hne bemerfbare Wirkung über fich ergehen, langweilt ſich un- 
tträglih in dem moraliſchen, pfenniglojen Leben, das er jebt 
übten ſoll; jtiehlt Deronda einen Eoftbaren Ring und entflieht, 
ım fein alte8 Dafein fortzufegen — unterzugehen. Wir hören 
nichts mehr von ihm. Warum mußte diejes unheimliche Ge- 
ſpenſt aus der Welt des Leidens fih noch einmal unter die 
Slüdlichen drängen? War es, um auch an diejer nebenfäd)- 
lien Figur das Gejeß der unentrinnbaren Vergeltung, welche 
böfen Thaten folgt, zur Anſchauung zu bringen? War es, um 
anen neuen Zug in dem jüdiſchen Charaktergemälde anzu— 
bringen, den der Stärke des Familiengefühls? Oder um die 
deltigkeit der Liebe Derondas zu prüfen, der in dem Augen: 
blide, al3 der Diebitahl entdedt wird, der vor Entſetzen er: 
ſtarrten Mirah feine Erklärung mat? — Wir wilfen e3 
nicht. 
Was die Charakterzeichnung anbetrifft, ſo könnte der Preis, 
den alle Dichtungen George Eliots in dieſer Hinſicht verdienen, 
bier nur wiederholt werden. Als beſonders gelungen müſſen 
wir das Gemälde Mirahs bewundern, das ſich würdig an die 
Geſtalten einer Maggie, Eſther, Dorothea und vor allem ihrer 
chriſtlichen Verwandten Dinah anreiht — eine von jenen 
Stauengeftalten von einem unnennbaren Zauber der Weiblic)- 
keit, als deren Schöpferin George Eliot fich neben Göthe und 
Shakſpere ſtellt. Das Intereſſe, welches die Figur Derondas 
regt, hätte, wie auch Scherer meint, ein ftärkeres jein Tönnen, 
wenn die Dichterin ihn nicht als einen abfolut fehlerfreien, 
der Berfuchung gewachjenen Menjchen gefchildert hätte. 


Gwendolen Harleth ift eine von den Frauen, in denen 
ine nachfichtige Erziehung und oberflächliche Bildung ein 
bergroßes Selbitgefühl und bei der Abwejenheit jedes tiefer 
erichteten Strebens ein frivoles Verlangen nad) irdiſcher Macht 
nd weltlichen Genüffen haben wachjen laſſen. Das verzogene 
ind will auch als Sungfrau ihren Willen haben, und in 
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Herrlichkeit und Freuden leben. Das Schidfal fcheint ihren 
Wünſchen nicht hold: ihre Mutter, die niemals hervorragend 
bemittelt gewejen und nicht den erjten Geſellſchaftskreiſen an- 
gehört hat, verarmt. Eine reiche und wenn möglich auch vor- 
nehme Heirat ift die einzige Rettung für fie, und fobald fie 
gefichert ift, auch für die Khrigen. Cine Croberung, die fie 
vor furzem in Mr. Grandeourt, dem Neffen und Erben Sir 
Hugo Mallingers, gemacht, Hat fie aufgegeben, nachdem fie 
erfahren, daß eine Frau irgendwo in England lebt, wilde 
Anſprüche auf ihn als ihren Gatten und den Vater ihrer dret 
Kinder erhebt. Sie hat diefe Frau ſelbſt gejehen und ihr 
verjprochen, ihre Rechte zu reſpektieren. Sn dieſer Not aber, 
gewöhnt, fich jelbjt immer die nächite zu fein, und unfähig, 
weder aus ihrem jchönen Haufe in eine ärmlide Hütte zu 
ziehen, noch al3 Gouvernante ihren Lebensunterhalt zu ſuchen, 
achtet fie ihres Verfprechens nicht und heiratet Mir. Grandeont. 

Nun hat fie die Stellung und den Glanz des Lebens, 
nad) dem ſie gejtrebt, aber mit der Erfüllung ihrer Wünſche 
einen Mann, und zwar einen Mr. Grandcourt. Über etwaige 
Verpflichtungen, die fie mit dem ehelichen Bande übernehmen 
müßte, hat fie fich feine Gedanken gemacht. Sie hat als 
jelbjtverftändlich angenommen, daß Mr. Grandeourt immer ein 
Bewunderer ihrer Eörperlichen Reize und ihrer gefellichaftlicen 
Talente bleiben wird — und zwar ein beſcheidener Bemwunderer; 
denn te liebt ihn nicht — und daß ihr Wunſch, wie fie es 
bei anderen gewohnt ift, auch ihm Befehl jein wird. Eine 
furchtbare Täufchung. 

Auch Mr. Grandeourt ift fein ganzes Leben lang an nichts 
anderes gewöhnt gewejen, als feinen Willen zu haben. Als 
Knabe hat er, feiner geringen Beanlagung entjprechend, die 
geiftigen Intereſſen und deren Vertreter mißachten dürfen. AS 
Jüngling hat er alle finnlichen Freuden bis zur Neige durd; 
gefoftet; als junger Mann hat er ein ſchönes Weib kennen ge: 
lernt, fie entführt und Sabre mit ihr auf Reifen verbradt. 
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it er auch ihrer überdrüffig geworden. Es ijt eine 
me Situation, wenn man jein Leben nur auf vergäng- 
$üter gegründet hat und dann auf den Standpunkt ge- 
wo die Welt nichts Neues mehr zu bieten vermag und 
efühl der Liberfättigung uns nichts Wünſchenswerthes 
erkennen läßt. Mr. Grandeourt hat immer vor allem, 
jeiltige Anftrengung erfordert und ein gewiſſes Streben 
öfeßt, vor jeder praftiichen, willenjchaftlichen oder Fünjt- 
en Thätigkeit einen gründlichen Abſcheu gehabt, und auf 
die diefe Gebiete in jeiner Gegenwart auch nur zu be- 
ı wagten, von der Höhe feines ariftofratifchen Bemwußt- 
mit unausfprechlicher Verachtung herabgefehen. Näber- 
de — Freunde hat er nicht — hatten die ſchüchterne An- 
ig fallen lafjen, er jollte einen Si im Parlament er- 
1, ein abjurder Gedanfe! Mr. Grandeourt follte am 
gehen des Staates arbeiten? Was er jelbit brauchte, 
er; die anderen mochten für fich jelbjt forgen. Mr. Grand: 
follte womöglich Reden halten und um die Gunſt des 
»bel3 buhlen — Mr. Grandeourt Reden halten! — 
Borftellung von unbefchreiblidher Lächerlichkeit! — Was 
blieb für ihn übrig neben den unumgänglichen Lebens: 
tungen de8 Schlafens, Eſſens, Trinkens, Rauchen ? 
x Sport? Mr. Grandeourt war fein leidenjchaftlicher 
sman — er war nidht3 leidenschaftlich — aber er ver: 
‚te ihn nicht, da er etwas Bewegung in die öde Mono- 
ſeines Daſeins brachte Wenn Mr. Grandcourt irgend 
ttereife im Leben hatte, fo war es die Geltendmachung 
Selbſt; der unerjchütterliche Willen, daß alles in feiner 
yung nach feinem Belieben jich richten mußte. Aber auch 
Ziel mußte ohne Anftrengung, ohne Aufregung erreicht 
t. Er war zu dem Stadium eined „vorzeitigen Alters 
t, wo das Bedürfnis nach Thätigkeit hinfchwindet in ein 
Phantaſiebild von dem, was geweſen it oder fein 
‚ wo der Impuls geboren wird und Stirbt in einer 
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Traumwelt, jtehen bleibend bei der Verſchmähung felbit einet 
ſchattenhaften Ausführung.” 

Niemand wird es für möglich Halten, daß in einer jolden 
Menſchen-Ruine die Liebe ihre aufbauende Kraft Hätte bethä⸗ 
tigen können. Mr. Grandeourt reitet Vollblutpferde, hält ſich 
Hunde von der beiten Race, raucht die feinften Havana: er 
will auch ein jugendfrilches, Ichönes, ſtolzes Weib Haben, um 
das ihn die Welt beneiden ſoll; und diefes Weib, das allert 
imponiert, joll fi) vor ihm allein beugen; joll gehorchen, wie 
feine Diener oder Hunde, auf den Wink feiner Augen. Das 
iſt alles, wa8 er will; Liebe fühlt er nicht und verlangt fie 
nicht von ihr. — „Sein Geſchmack war wählerifch, und Gwen⸗ 
dulen genügte ihm: ex hätte nicht eine Frau haben mögen, die 
nicht eine gewille Nangerhöhung von ihm empfangen hätte; 
noch eine, die nicht Bewunderung gebot durch ihr Auftreten 
und ihre Schönheit; noch eine, deren Nägel nicht die richtige 
Form hatten; noch eine, deren Ohrläppchen zu groß und rot 
waren; noch eine, die, auch wenn ihre Nägel und Ohren in 
Ordnung waren, eine Gans war, unfähig, treffende Antworten 
zu geben... . Seine Frau follte von einer Gemütsart fein, 
welche fie geneigt machte loszufahren, wenn fie es nur gewagt 
hätte, und fie follte zur Heirat gedrängt fein durch andere 
wefühle als Leidenfchaftliche Neigung." Er gehört zu „denen, 
welche die Herrſchaft der Liebe vorziehen.” .... „EI ma 
GHarakteriftiih, daß er jeine Genugthuung nicht aus dem 
Glauben 309, Gwendolen ſei in ihn verliebt. Im Gegenteil, 
er glaubte, daß diejes Mädchen vielmehr eine Ausnahme bil: 
dete durch die Thatjache, daß fie troß feiner eifrigen Bewer 
dungen um fie nicht in ihn verliebt war; und es jchien ihm 
ſehr wahrfcheinlich, daß, wenn nicht die plößliche Armut fe 
betroffen hätte, fie ihn nicht genommen haben würde. Gleich 
anfangs hatte fie einen pridelnden Reiz auf ihn auszuüben 
gewußt durch die Schlauheit, mit der fie feinen Bewerbungen, 
anftatt ihnen entgegenzufommen, ausgewidhen war. ro 
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alledem war fie dahin gebracht worden, ihn anzunehmen — 
dahingebracht, niederzufnieen wie ein im Zirkus vorgeführtes 
Pferd, obgleich fie die ganze Zeit einen Widerwillen dagegen 
gehabt haben mochte. Sm ganzen empfand Grandeourt größere 
Benugthuung bei diejer Vorftellung, als er gehabt haben fünnte, 
wenn er ein Mädchen erobert hätte, von der er jicher wußte, 
daß fie eine ftarke Zuneigung für ihn perſönlich hatte... .. 
Jedenfalls würde fie fich unterwerfen müffen; es machte ihm 
Freude, fie fich als feine zukünftige Frau zu denken, deren Stolz 
und Geiſt geeignet waren, über jeden zu dominieren außer über 
ihn ſelbſt. Er wollte Herr einer Frau fein, die ihn gern be- 
herricht Hätte und die vielleicht fähig gewejen wäre, einen andern 
Dann zu beherrjchen.“ 

Die arme Gmwendolen trägt die furdhtbare Enttäufchung, 
die fie in den erſten Wochen ihrer Ehe durchzumachen hat, 
äußerlich mit ftolzer Faſſung, innerlich ift fie verzweifelt. Sie 
iſt ahnungslos in das ihr geftellte Ne gegangen und unent- 
rinnbar darin verwidelt. Mr. Grandeourt erläßt ihr nichts 
von dem, was jeine Laune für gut hält, ohne Rüdficht auf 
ihre Smpfindnngen. Soll fie fi) dagegen empören? welchen 
Rüdhalt hat fie? Sie weiß, was er ihr fagen wird: „Du hajt 
meinen Stand und mein Geld geheiratet; du haft fie; mit 
diefem Vorrecht aber auch die Pflicht, mir gehorfam zu fein.“ 
Mr. Grandeourt hält fie feit unter feinem Griff mit eifiger 
Ruhe; er hat „einen Willen, wie der einer Krabbe oder einer 

oda⸗Conſtrictor, welche fortfährt zu zwiden und zu zermalmen, 
ohne fih von dem Donner des Himmels ftören zu laſſen.“ Cr 
[denkt ihr nichts von feiner troftlofen, alles Leben ertötenden 
Gegenwart, ergößt fich an ihrer Langenweile und an ihrer müh— 
ſam verborgenen Verzweiflung Mit all ihrer friſch pulfie- 
tenden Zugendkraft muß fie fi) zur Sklavin eines nichts- 
värdigen, halb abgejtorbenen Menfchen erniedrigen. 

An die Armut zurüdzufliehen, ift ihrer Natur unmöglich; 
nd welchen Grund follte fie für ihre Verlaſſung anführen? 
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— Das frühere Verhältnis, die früheren Verpflichtungen ihre? 
Mannes? Sie waren ihr vor ihrer Verheiratung bekannt ge 
weſen. Sp würde auf fie allein der Makel der Pflichtverlegung 
fallen. 

Unter diefen unerträglihen Verhältniſſen ſetzt fi ein 
furchtbarer Haß gegen ihren Peiniger in ihrem Herzen jet, 
der bis zu Mordgedanken geht. Da jtürzt Grandcourt wäh⸗ 
rend einer gemeinfamen Segelfahrt ins Meer, fie Tönnte ihn 
dur) Zuwerfen eines Strides retten, fie läßt ihn ertrinfen. 
— Dann folgen Gemwifjensqualen und Neue über ihre zwei- 
fahe Sünde. Die erite, ihre Heirat aus materiellen Motiven 
und ohne Rüdfiht auf die älteren Anfprüche einer anderen 
Frau, wird wieder gutgemacht durch das Teftament Grand⸗ 
courts, welches feinen natürlichen Sohn zum Univerfalerben 
einfeßt und fie nur mit einem verhältnismäßig geringen Zahr- 
gelde bedenkt. Wir jehen fie zulekt im Kreife der Shrigen, 
in dem alten Haufe zu Offendene, und dürfen hoffen, daß dad 
in ihr erwacdhte fittlihe Gefühl und die guten Thaten, zu 
denen es jie drängen wird, ihr die Ruhe wiedergeben werden, 
welde ihre Mitihuld an dem Zode ihres Gatten ihr ge 
raubt hat. 


Wir jehen, die Deronda-Geſchichte und die Erzählung det 
Schickſale Gwendolens find zwei jelbjtändige Romane; die beiden 
Geſellſchaftskreiſe, in denen fie fpielen, find fich vollkommen fremd; 
von irgend einem bejtimmenden Einfluß des einen auf die dr 
italtung der Verhältniffe des andern ift feine Rede. Verbunden 
find fie nur in einer Art von Berfonal-Union durch die Figut 
Daniel Derondas, der der Held des einen ift und das Nebenamt 
eines nicht unbedeutenden Mitipielers im anderen hat. Bit 
haben ihn bei der Analyfe des Ietteren abfichtlich nicht erwähnt, 
um zu zeigen, daß die Handlung desfelben auch ohne ſeine 
Mitwirkung verlaufen kann, wie fie verläuft. Deronda it — 
ein reiner Zufall — die einzige moralifche Stütze Gwendolens 
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in ihrer inneren Bedrängnis; er giebt ihr Lehren über den 
Bert eines von höheren Zweden erfüllten Lebens, die fie nicht 
faſſen kann; er ſucht fie aufzurichten in ihren Gewiſſensqualen; 
die volle Rettung, feine Liebe, nach der fie lechzt, Tann er ihr 
nicht gewähren. Nach den Verficherungen, die fie giebt, dürfen 
wir hoffen, daß fie die Kraft zu einem beijeren Daſein dennod) 
aus feinen Lehren gejogen hat. — Eine notwendige, innere 
Einheit giebt e3 alfo zwijchen den beiden Fabeln nicht. 
Vielleicht aber ift doch eine Einheit vorhanden, eine 
tiefere, ſymboliſche, beruheud auf der Gegenüberftellung zweier 
ſo verjchiedener Gejellfchaftskreife. Auf der einen Geite, der 
der englifchen Ariftofratie, finden wir als höchſte fittliche Er- 
bebung die Figur des ehrenwerten, menjchenfreundlichen Sir 
Hugo Mallinger; im übrigen Frivolität, Genußfucht, Sitten- 
Iofigfeit, brutalen Egoismus, Gefinnungsniedrigkeit verborgen 
inter einem dominierenden Auftreten und vollfommene Ab- 
weienheit jedes höheren Strebens auf irgend einem, fittlichen 
der geijtigen, Gebiete. Auf der anderen, im Kreife der Zuden, 
Beicheidenheit und Demut bei aller inneren QTüchtigfeit, tiefe 
Religiofität, Pietät gegen die Bande des Blutes, Nächſten— 
iebe, eine hohe Lebensauffaſſung und ſelbſtloſe Hingabe an 
die Idee. Der einzige Jude, welcher mit dem chriſtlichen 
kreiſe in nahe Berührung kommt, Deronda, wie überragt er 
ie alle nicht bloß geiſtig, ſondern auch ſittlich! Die Be— 
jlterung, mit welcher der Roman von Zuden des In⸗ und 
Auslandes begrüßt wurde, rührte zum Teil von der Erkennung 
diefer ſymboliſchen Einheit her. Seht, ihr Chriften, fchien 
dnen die Dichterin fagen zu wollen, das ijt das Volf, das 
Br jo verachtet, und das doch mehr wert ift als ihr! 
Wenn die Dichterin eine derartige Tendenz gehabt hätte, 
o hätte fie einfach die Wahrheit gefäljcht. So wenig wir 
ezweifeln wollen, daß e3 unter den gebildeten Juden Deron- 
08 und Mordecais giebt, jo wenig können fie als jüdiſche 
Iharakter-Typen gelten, nicht mehr als Grandeourt oder Lufh 
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KHrijtlihe Typen jein können. Es giebt nur einen Typus 

unter den gefchilderten Perſonen: das ift der Pfandverleiher 

Cohen. Mit der Schöpfung diefer Figur, welche die ab⸗ 
jtoßenden und niedrigen Seiten des jüdiichen National = 
Charakters neben den ehrenwerten in durchaus naturgetruer 
Vereinigung aufweilt, hat die Dichterin gezeigt, daß fie nicht 
beabfichtigt hat, die jüdiſche Nation auf Koften der Chriſſen 
einjeitig herauszuftreichen. 

Hier wie bei einer fpäteren Gelegenheit — in dem Ar- 
titel „The Modern hepp, hepp, hepp“ des „Theophraſtus 
Such“ — Hat fie fi bemüht, den Wert des Judenthums 
in den Augen ihrer englifchen Landsleute zu heben im rein 
philanthropijchen Intereſſe. Das ergiebt ſich deutlich aus einem 
Briefe, den fie am 29. Oktober 1876 an Mrs. Beecher-Stowe 
ſchrieb: „Weil ich fühlte, daß die gewöhnliche Haltung der 
Chriften den Zuden gegenüber — ich weiß kaum wie ic) jagen 
fol — ob frevelhaft oder albern ift, im Lichte ihrer ausge 
ſprochenen Grundfäße betrachtet, deshalb fühlte ich mid ge 
drungen, die Juden mit folder Sympathie und folchem Ber 
ſtändnis zu behandeln, wie fie meine Natur und mein Villen 
nur erreihen Tonnte. .... Gegen die Hebräer haben wit 
weltlichen Völker, welche im Chriftentum aufgewachſen fin), 
eine bejondere Schuld und mit ihnen, ob wir fie anerkennen 
oder nit, eine befonders nahe Verwandtichaft in religiöie 
und fittlihen Anjchauungen. Giebt e8 etwas Widerwärtigeres 
als Leute, die fich Gebildete nennen, fchlechte Scherze übe 
Schinken-Eſſen maden zu Hören und fie jeder wirkliden 
Kenntnis bar zu jehen Hinfichtlich des Zufammenhanges ihr“ 
eigenen jozialen und religiöfen Lebens mit der Gejchichte des 
Volkes, deifen Beſchimpfung fie fi als Witz anrechnen? © 
wiſſen kaum, daß Chriſtus ein Jude war“. — Die in dieſen 
Worten ausgeſprochene Tendenz iſt eine edle und berechtigte. 

Bei diefer Gelegenheit fünnen wir nicht unterlafien, hir 
zuweifen auf die fundamentale Änderung, die in ihren In 
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ſchauungen dem Judentume gegenüber vor fi) gegangen war 
Im Sahre 1848 fchrieb fie an Mr. Sibree bei Erwähnung 
der judenfreundlichen Tendenz-Romane Disraelis: „Meine 
Heiden*).Natur wehrt fich energifch gegen irgend eine An— 
ſchauung, welche in den Juden etwas Hervorragendes erkennt, 
und iſt fajt bereit, in Voltaires Tadel miteinzujtimmen. Ich 
beuge mic) vor der Hoheit der hebräiſchen Poeſie, aber vieles 
in ihrer Mythologie und fait ihre ganze Geſchichte ift em— 
pörend. Ihr Stamm hat einen Moſes und einen Jeſus her- 
vorgebracht; aber Moſes war gejchwängert von ägyptijcher 
Bhilojophie, und Jeſus wird verehrt und angebetet von uns 
nur um deijentwillen, worin er Über daS Zudentum hinaus- 
ging oder ihm entgegentrat. Selbſt die Erhöhung ihrer Vor: 
ſtellung von einer Nativnal-Gottheit zu einem überfinnlichen 
(spiritual) Monotheismus feheint den anderen orientalifchen 
Stämmen entlehnt zu fein. Alles ſpezifiſch Jüdiſche fteht auf 
einer niedrigen Stufe." — Sogar die in „Deronda” und dem 
genannten Artikel fo ſtark betonte Racen-Theorie, die den 
logiſchen Kern zu ihren Crörterungen über die Wiederauf- 
richtung eines jüdifchen Staates bildet, galt ihr damals nichts: 
„Das Stammesgefühl, auf welches Disraeli jo triumphierend 
die Freigebigkeit Sidonias**) zurüdführt, ift jo offenkundig 
ein niedriger Smpuls, der jchließlich überwunden werden muß, 
daß ich mich wundere, wie felbft er, jo jehr Jude er ift, da- 
don viel Rühmens zu machen wagt.” 


Die Arbeit an dem Romane begann im Geiſte der Did)- 
terin ſchon im November 1873; aber erft im Januar 1875 
lefen wir, daß fie ein Stüd von „Deronda“ gefchrieben hat. 
Das Werk follte, wie „Middlemarch“, in monatlichen Liefe— 
tungen, buchweije veröffentlicht werden. Am 1. Februar 1876 





s, Im jüdiſchen Sinne. 
*N Die Heldin feines Romans „Coningsby”. 
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erihien das 1. Buch, während die Dichterin noch) mit dem 
legten, dem 8., befchäftigt war. Im Herbit des Jahres lag 
„Deronda” vollitändig der Lejewelt vor, und ſchon im November 
fonnte Bladwood der Dichterin Tchreiben, daß innerhalb eine 
Monats die große Auflage von 5250 faſt vollſtändig verkauft 
wäre. Schon während der Veröffentlihung erhob fi ein 
lebhafter Streit unter dem Publikum über die Behandlung de 
Judentums in der Dichtung. Wurde fie von chriftlicher Seite 
zum Zeil heftig angegriffen, jo fand fie unter den Juden um 
fo ungeteilteren Beifall, wie zahlreihe Zuſchriften und Artikel 
in jüdifchen Sournalen zeigten. Ein Dr. Hermann Adler, eriter 
Rabbiner in London, hielt jogar einen Vortrag vor jüdiſchen 
Arbeitern über die Bedeutung des Romans. Profeſſor Kauf 
mann, der Leiter des jüdiſch-theologiſchen Seminars in Pal, 
trat ebenfalls mit der Dichterin in Korrefpondenz und ſchrieb 
eine eingehende Kritif der Dichtung, die auch ins Englilde 
überjeßt wurde. Im allgemeinen war der Erfolg diejes lehten 
Werkes ein folder, daß George Eliot nicht bloß zufrieden, 
Jondern glücklich darüber jein konnte. 

Es fcheint fast, als ob die Dichterin von jetzt ab den Mut 
und die Kraft zu neuen Schöpfungen nit mehr in fi) gefühlt 
habe, wenn wir die folgenden Worte in ihrem Tagebuche leſen: 
(31. Dezember 1877): „Ze weiter die Jahre vorrüden, geben 
fie einen neuen vernünftigen Grund für die Vorausſetzung, dab 
mein Leben weniger nußbar werden mag. Manche Ideen, die 
ausgeführt werden könnten, drängen ſich mir auf, aber de 
Vertrauen in meine Fähigkeit, fie würdig zu vollenden, fehlt 
um jo mehr, weil es vernünftig ift anzunehmen, daß ich mein 
Beites ſchon gethan haben muß.“ 

„Daniel Deronda“ enthält einige der Wirklichkeit ent 
nommene Züge und Porträts. Die Figur Gwendolens ſcheint 
der Dichterin aufgegangen zu fein, als fie im Dftober 1372 
in Homburg ein junges Mädchen mit großem Eifer am Haſard⸗ 
ipiel teilnehmen fah. „Das Traurigfte, was man fehen kann“ 
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veibt fie, „it daS Spiel einer jungen Dame, die nur 26 Jahre 
. tt und volllommen von diejem niedrigen, geldgierigen 
imon bejejfen it. Ich mußte weinen, wie ich ihr junges, 
iches Geficht unter den fie umgebenden alten Weibern und 
chiſch ſtupiden Männern erblidte.” Zum mindelten iſt die 
cöffnungs⸗Szene, in der Gwendolen auftritt, die Schilderung 
18 eigenen Crlebniijes. 

Der Philojophen-Klub im „Hand und Banner” hat fein 
bild in den Sugend-Erlebnifjen ihres Gatten*). Die Geitalt 
3 jüdiichen Uhrmacher Paſh entfpricht jenem Cohen, der 
»wes zum Studium des Spinoza anregt. Miß Blind meint, 
T legtere (Cohen) habe zu dem Borträt Mordecais geſeſſen; 
it dem er indeifen nur die Schwindfucht gemein zu haben 
jeint, während Mordecai auf Spinoza als abtrünnigen Suden 
iht3 weniger als freundlich zu fprechen ift (j. Tauchnitz Ed. 
and III, Seite 201). Sch glaube, ein größeres und wür—⸗ 
geres Urbild für Mordecai gefunden zu haben. — „Er war 
m mittlerem Wuchs, regelmäßigen Gefichtszügen und etwas 
mkler Hautfarbe, die Haare gefräufelt und jchwarz, Die 
dwarzen Augenbrauen lang, jein Ausfehen zeigte fogleich den 
blömmling der portugiefiichen Zuden." Der Kenner „De 
mdas” wird in diefer Schilderung leicht die Figur Mordecais 
lennen, auf welchen fe fich indeffen nicht bezieht: mit diefen 
zorten iſt die Perſönlichkeit Spinozas gezeichnet von feinem 
verläffigiten Biographen Colerus. Damit vergleiche man 
eorge Eliots Bejchreibung der Perfönlichkeit Mordecais: „Es 
ar ein ſchöner Typus eines jüdifchen Geſichts. ... 
ie Züge waren ſcharf gefchnitten, nicht groß; die Stirn nicht 
ch, aber breit und völlig umrahmt von dem krauſen 
)warzen Haar. Es mochte niemals ein befonders hübjches 
fiht geweſen fein, aber eg mußte immer ein ausdrucksvolles 
veſen fein; und jeßt mit feinem dunklen, wie abwefenden 


*) Siehe 10. Kapitel, Seite 99. 
©. Eliot, Leben und Schaffen. 24 
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Bid." — Mordecai fieht Deronda, die Geltalt feiner Träume, 
zum erften Male — „und der gelblihen Bläffe bevor 
tretend aus dem Dunkel des hinteren Ladenteiles, hätte man 
glauben können, ihm in einem ehemaligen Kerker der Ju | 
quifition begegnet zu fein.“ — Bei der unverkennbar 
Ahnlichkeit beider Gemälde iſt Morbecai ebenfall3 jchwind 
ſüchtig, „ein Bild körperlicher Abzehrung und geistiger Lebendig: 
keit“; lebt er jo frugal und ärmlich, wie Spinoza, von eine 
Heinen Hantierung, der Inſtandſetzung der bei feinem Hank 
herrn Cohen verpfändeten Schmudjachen. 
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Schtes Jahrzehnt von George Eliots ehelichem 
Sseben. — Fewes’ Tod. 


Wenn ein Dichter die Höhe des Lebens erjtiegen, unver: 
ngliden Ruhm erworben hat und die Kraft in fih fühlt, 
xch weitere große Schöpfungen feine Stellung unter den 
Iten Geiftesgrößen feiner Nation zu befeftigen, fo erwarten 
tr, fein ganzes Weſen von dem Glüdsgefühl feiner Erfolge 
füllt und gehoben zu ſehen; wir meinen, er müßte willen, 
#, wenn er jpricht, fein Wort Gewicht hat, und wenn er 
5 zu feinen Mitmenfchen gejellt, er der Geber, fie die Em- 
angenden find. Mit frohem GSelbftvertrauen — was kann 
m noch unmöglich fein? — wird er immer höheren Zielen 
Streben. Sein verjüngte® Herz wird dem alten Leben 
ven Reiz abgewinnen und die Welt mit friiher Liebe um- 
Ten. 

Bon ſolchen Empfindungen gewahren wir bei der Dichte- 
n „der Mühle am Floß" und „Romolas” rührend wenig — 
ft nichts. Beſcheiden in ihrem Auftreten, vorſichtig, rüd- 
chtsvoll abwägend in ihren Worten, treu anhänglich an alte 
reunde, über die fie fo hoc) Hinausgewachien ift, tief dankbar 
ir den Heinften Liebesbeweis auch von unbebeutenden Men- 
ben, freudig anerfennend Leiftungen gegenüber, die unendlich 

24* 
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tief unter den ihrigen ftehen — bleibt fie ganz die Alte, ſogar 
in dem drüdenden Bewußtſein von der TFehlerhaftigkeit und 
Schwäche ihrer Natur. Hat fie wirklich etwas dauernd Gute 
geichaffen? — fie weiß es nit. Wird fie im ftande je, 
der Welt irgend ein der Aufbewahrung würdiges Erbteil zu 
binterlajjen? — fie zweifelt daran. Wäre es nicht Georg 
Eliot, die Aufrichtigkeit einer Dichterin könnte uns fraglid 
erfcheinen, die, nachdent fie ſoeben den ungeheuren Erfolg von 
„Daniel Deronda” erlebt hat, an einen Freund *) die folgen 
den Worte fchreibt: „Sch bin Ihnen großen Dank für Shen 
Brief Shuldig! Er Hat viel gethan, um mich aufzuricten 
aus einem Zustande, den ich nicht Verzweiflung an mir jeht 
nennen will, aber Ergebung in das 803, zu nichts nütze zu 
fein. Ich weiß nicht, ob Sie fi) überhaupt den jchredlicen 
Drud des Mißtrauens in mein Recht oder meine Pflicht, zu 
der Welt zu ſprechen, vorftellen können — [ein Mißtrauen), 
welches geichaffen ift, alle Anläufe zur Arbeit wie ein Rudern 
gegen die Flut erfcheinen zu laſſen.“ Alfo auch jetzt nd 
das Gefühl der eigenen Unzulänglichleit, daS doch nur zum 
Teil durch ihre ſchwächliche Konjtitution zu erklären ift: & 
begleitet fie durch ihr ganzes Leben wie eine Art Gemit* 
Krankheit, die feine nachhaltige Freude an ihren Leiftungen 
in ihr auffommen läßt. 

Der Ruhm Hat ihr Leben wenig erhellt. Was fie glüd: 
ih macht, find genau die Empfindungen der Durchichnitt- 
Frau: Freude an der Liebe ihres Gatten, an dem Boll 
ergehen ihrer Kinder und Enkel, an der gefidherten Behäbigkei 
ihrer Erijtenz, deren Genuß nur durch Häufige Kränkliäfei 
getrübt wird. Der Ruhm ijt ihrem Leben ein Druck geweſen, 
den fie am liebften durh Flucht in eine unbefannte Einjam 
feit abgeworfen hätte. Fortgeſetzt finden wir in ihren Briefen 
Klagen über die faum zu bewältigende Maſſe der Korreipon 


*) Brief an Frederic Harrifon (14. Juni 1877). 
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denz, in weldje fie durch ihre Hitterarifhe Bedeutung ver- 
widelt it; über die zahlreichen, von ihr nicht erwiderten Be- 
jude, die fie während der Zeit ihres Londoner Aufenthaltes 
nicht zu fich ſelbſt kommen laſſen. Die gejelligen Verpflich- 
tungen find mit ein Grund, weshalb die Fleineren und größe- 
ten Reifen im In- und Auslande auch in diejer Zeit Fein 
Ende nehmen — bi3 auf die lebten fiebziger Jahre, wo das 
derannahende Alter eine größere Seßhaftigkeit wünſchenswert 
erſcheinen ließ. 

Der Kreis ihrer Freunde und Bekannten hatte ſich, wie 
m erwarten, im Laufe ihrer dichteriſchen Karriere, ſehr er- 
weitert, zumal da es ihre Art war, das Verhältnis mit den 
Menſchen, welche ſich ihr näherten, möglichft tief und dauernd 
zu geitalten; oberflächlicher Verkehr war ihr verhaßt. So 
finden wir neben ihren älteften und alten Freundinnen, an 
denen fie nach wie vor mit treuer Liebe hängt — Gara 
Henne, Mrs. Bray, Mrs. Peter Taylor, Madame Bodichon, 
Ms, Congreve — eine Reihe von neuen. Ein bejonders 
zartes, liebevolles Verhältnis ift das mit einer Mrs. William 
Smith, deren Mann als jugendlicher Schriftfteller (Verfaſſer 
von „Xhorndale") fich Lewes vorftellte (1861), fich ſehr glüd- 
lich verheiratete und bereit3 1872 ftarb; das tragifche Schickſal 
diefer jungen, gebildeten und liebenswürdigen Frau, die ihren 
Verluft nie verjchmerzt zu haben fcheint, nahm ihr ganzes 
Mitgefühl in Anſpruch. 

Mit Mrs. Robert Lytton (jetzt Lady Lytton) wurde vom 
Beginn der fiebziger Jahre eine intime Korrefpondenz unter- 
balten. Sie war die Frau des befannten Lord Robert Lytton, 
der zuerſt als Dichter unter dem Pfeudonym Owen Meredith 
n die Fußtapfen feines Vaters, Bulwer, trat, dann die diplo- 
natiſche Karriere ergriff und unter Beaconsfield eine Zeit 
ing Vizekönig von Indien war. Cr eröffnete die Belannt- 
haft durch einen Brief über die „Spanifche Zigeunerin“ (1868), 
hielt dann 1870 einen Bejuh von der Dichterin während 
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feiner diplomatifden Stellung in Wien, aus dem fi em 
dauernder und gehaltvoller brieflicher Verkehr entwidelke. 
Lady Lytton iſt unjerer Dichterin „eine der reizendften Ber- 
förperungen des Weiblichen”, um deren Wohlergehen fie die 
„Angit eines Befigers“ fühlt. 

Sehr intereffant find George Eliots Briefe an Lady 
Ponſonby, die fih ihrem Inhalte nach über die höchiten 
Fragen erjtreden und auf die wir bei der Betrachtung der 
Lebensanfhauung der Dichterin zurückkommen werden. Die 
Dame wandte fich zuerft im Jahre 1874 an George Eliot, wo fie, 
zu fehr freien Überzeugungen über Gott und Unſterblichkeit ge 
Yangt, ihr ihre Unzufriedenheit mit und ihre Sntereffelofigleit 


an dem menjchlichen Dafein auseinanderfeßte und fie herauf: 


forderte, denjenigen Standpunkt zu entwideln, von dem aus 
eine Verföhnung des Individuums mit der entgöttlichten Welt 
möglich ei. 

ALS George Eliot im Mai 1869 von ihrer vierten ite 
lieniſchen Reife zurücdkehrte, fand fie einen Brief von Mt. 
Harriet Beecher-Stowe vor, der fie mit „liebe Freundin" an 
redete und überfchwengliche Kobpreifungen ihrer Dichtungen 
und der Werke ihres Mannes enthielt — u. a. hieß es z. 2. 
von deſſen „Geichichte der Philoſophie“, daß fie „beſtimmt jei, 
alles zu löſen und feitzuftellen.” — George Eliot wies da3 
unkritiſche Lob mit Ruhe und Feſtigkeit zurück, ergriff aber 
doch die dargebotene Hand einer Frau, die in allem, ihrer 
frömmelnd-bejchränften Lebensanſchauung, ihrer halb ſenſatio⸗ 
nellen, halb flachen Romanjchreiberei, ihrem geringen fittlichen 
Takte jo weit unter ihr ftand. Man begreift nicht red, 
was Mrs. Stowe den Mut gab, eine wirkliche und große 
Dichterin al3 ihresgleichen zu behandeln. War ihr der aller- 
dings gewaltige Erfolg von „Onkel Toms Hütte”, den fie 
doc nur der guten und geſchickt ausgenußten Tendenz umd 
nicht etwa irgend welchen poetijchen Vorzügen verdankte, zu 
Kopfe geitiegen? Waren es die neuen Sprofjen ihrer nidt 
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immer reinen Bhantafie, mit denen diejer litterarifche busy-body 
die Welt im Jahre 1869 zu erfchüttern gedachte? Wir meinen 
nit „Old Town Folks“, das nad) Snhalt und Form leſens— 
werth ift, jondern den im September dieſes Jahres in „Mac- 
millan’s Magazine* veröffentlichten weltberüchtigten Schand- 
Artikel Über Byron. Was war die Wirkung diefer jchmählichen 
Berleumdung eined Toten auf George Eliot? Selbſt wenn fie 
Mrs. Stowe vollfommene bona fides zutraute, wenn fie jelbft, 
was allerdings der Yall geweien zu jein jcheint, an das Ver: 
bredden Byrons glaubte, mußte ihrem reinen Sinn, dem litte- 
rariſcher Klatſch aufs tiefite verhaßt war, der ſittliche Stand- 
punkt einer Frau, die fi nicht ſchämte, auf unzureichende 
Beweismittel geftüßt, eine jo ſchmutzige Geſchichte öffentlich 
‚ vorzutragen, beflagenswerth erjcheinen? Wir begreifen, daß 
eine Frauen⸗Natur wie George Eliots fih von dem Menſchen 
und dem Dichter Byron abgeftoßen fühlen mußte: Felix Holt 
läßt fie an Eſther eine Philippika gegen die Lektüre Byrons 
richten; in einem Briefe an Sarah Hennell (21. September 
1869) nennt fie ihn das „pöbelhaftelte Genie, das jemals eine 
große Wirkung in der Litteratur hervorgebracht hat” und die 
allgemein gefällten, d. h. alfo doch wohl, lobenden Urteile über 
jeine Poeſie „überjpannten Unfinn”. Hat nun die Abneigung 
gegen das betroffene Objekt fie in diefem alle über die fubjel- 
tive Seite der Handlungsweije der Mrs. Stowe getäufht? — 
Es ſcheint fait jo. Sedenfall3 wurde der Briefwechjel fortgejeßt, 
und fie follte im Laufe defjelben wunderbare Dinge erleben. 
Daß Mrs. Stowes religiöjer Standpunkt innerhalb der engen 
Grenzen de3 Presbyterianismus lag und George Eliot in 
ihren Briefen auf Anjchauungen ftieß, die für fie vollkommen 
überwundene waren, mochte noch hingehen. Aber Mrs. Stowe 
und ihr Gatte waren Halb oder ganz überzeugte Spiritiften 
und kramten nun ihre überfinnlihen Erfahrungen in ihren 
Briefen aus. Eine Gläubige zu finden, fonnten fie jchwerlich 
erwarten; und George Eliot bedenkt fich nicht, die ſpiritiſtiſchen 
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Wahrnehmungen al3 entweder „entehrende Thorheit“ oder 
„Ihamlofe Heuchelei” zu bezeichnen. Sie „muß freimütig 
befennen, daß fie nur geringes Intereſſe an diefem Xreiben 
hat, da ihr das Leben für die erhabenen und Ehrfurcht erregen 
den Offenbarungen einer naturgemäßen und verjtändlichern 
Art, mit deren unvolllommener Erkenntniß fie fterben win, 
zu kurz erſcheint.“ Aber fie war doch zu einer gewifjen hir 
lichen Teilnahme an Beftrebungen, die ihr unfinnig vorlame, 
verpflichtet, und es ftreift jedenfalls hart an das Lächerliche, 
wenn ein fo fouveräner Geist in der Herablaffung jo wet 
gehen muß, wie die folgenden an Mrs. Stomwe gerichteten 
Worte es zeigen: „Ihr Verfuch mit der planchette (Korfet 
Stange?) ift erſtaunlich; aber daß die Worte, welche fie [bie 
planchette] gejchrieben hatte, von dem Geifte der Charlotte 
Bronte diktirt gewejen fein follen, ift mir (ob mit Recht oder 
nicht) (1) — — fo ungeheuer unmahrjcheinlid, daß id & 
nur anerkennen könnte, wenn jede andere Erflärung als unmög 
lich nachgewiejen würde.” Das heißt — bei aller offenkundig 
Ironie — die Nachficht zu weit treiben; es wäre gut geweln, 
wenn George Eliot die Fähigkeit befefien hätte, ſolche ar 
dringliche und doch ſchwerlich erwünſchte Liebe von fi zu 
weifen. Das Verhältnis der beiden Frauen bringt ung die 
Worte auf die Zunge, welche Gretchen an Fauft richtet, ab 
fie ihn in der Geſellſchaft des Mephiſtopheles fieht. 

Unter den neuen männlichen Freunden jteht im eritet 
Reihe der Zurift und Sozial-Politiker Frederic Harrifon,") 
der ihr Berater in allen juriftifhen Fragen ihrer jozialen 
Romane und ihr außerdem verbunden war durch feine Be 
geifterung für Comte — er gründete 1870 die Geſellſchaft det 
Rofitiviften in London. Neben ihm find zu nennen der Pol 
tivift Beesley, die Philologen Deutjh”) und Pattifon, welde 
Ießtere das Urbild des Mr. Caſaubon gewefen fein foll, der 
Litterarhiftoriter Maffon,”) der Mediziner Sir James Paget 
der Maler Burne Jones, die Dichter Tennyſon, Allingham,“ 
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Miß Thaderay und Turgenjew. Den Yebteren finden wir weder 
in den Briefen noch in den Tagebüchern namentlich erwähnt. 
Aber Mr. Croß verfichert ung, daß fie ihn bei einem Beſuche 
in England kennen Iernte und feitdem durd) die Bande der 
aufrichtigſten Sympathie mit ihm verknüpft war: „fie habe 
niemals“, habe fie ihm erzählt, „eine litterarifche Verfönlich- 
keit getroffen, an deren Verkehr fie einen jo vollfommenen und 
tüdbaltlofen Genuß gehabt habe“. 

Die für George Eliots Leben bedeutungsvollite Belannt- 
ſchaft, welche fie in diefer Zeit machte, war die mit der Familie 
ihres ſpäͤteren Gatten, Mr. Groß; und merkwürdig ift es, daß 
& auch dieſes Mal Spencer war, welcher die Belanntichaft 
vermittelte. Im Oktober 1867 machten Spencer und Lewes 
eine Fußtour durch Surrey; auf diefer kamen fie auch durch 
Weybridge, wo Mrs. Groß, eine alte Bekannte des erfteren, 
wohnte. Mr. Lewes wurde ihr vorgeftellt und wußte die 
Birtin und ihre Töchter durch feine glänzenden gefelligen 
Talente jo für fich einzunehmen, daß ſich aus diefem Beſuche 
eine dauernde Freundfchaft zwifchen dem Lewesfchen Paare 
und der Croßſchen Familie entwidelte. Lewes lud eine Tochter 
der Mrs. Croß, welche foeben ein Bändchen lyriſcher Gedichte 
veröffentlicht hatte, ein, feine Yrau zu bejuchen; diefer Ein- 
ladung folgte fie und kehrte heim, bezaubert von der herab- 
Infienden Freundlichkeit der ruhmgekrönten Dichterin. Mr. 
Groß Iernte feine zukünftige Frau auf deren vierter italienifcher 
Reife im Frühjahr 1869 kennen in Rom, wo die beiden 
dFamilien zufällig zuſammentrafen. Ein inniger Verehrer und 
tiefer Kenner der Eliotſchen Dichtungen, war er wunderbar 

hrt von der Gegenwart einer Perſönlichkeit, die ſein 
Denken ſo lange Zeit beſchäftigt hatte; der erſte Eindruck, den 
et damals empfing, ſteht ihm noch heute lebhaft vor Augen: 
„Durch das Dunkel dieſer 15 Jahre und all ihrer Ereignis— 
ülle hindurch glaube ih immer noch, den tiefen, erniten, 
nufikaliſchen Klang ihrer Stimme zu hören, wie ich) ihn da- 
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mals hörte; glaube ich noch, die ſchöne Stirn zu jehen, umrahmt 
von dem üppigen rötlih-braunen Haar, das Yängliche Haupt, 
das nad) hinten zu breiter wurde; die grau=blauen, ihren Aus⸗ 
drud beftändig wechjelnden Augen, immer nıit einem Tiebevollen, 
gleihlam um Verzeihung bittenden Blid auf meine Mutte 
gerichtet, die feingeformten, fchlanfen, durchfichtigen Hände, 
und ein ganzes Wefen, das in volllommenfter Harmonie mit 
allen Erwartungen zu jtehen fchien, die man von der Ver 
fafjerin der „Romola“ zu hegen berechtigt war.” — Du 
nächſte Mal, es war im August deifelben Jahres, trafen fe 
ih in Weybridge — es jcheint der erſte Beſuch gewejen zu 
fein, den George Eliot dort machte. Bei diefer Gelegenheit 
wurde fie froh überrafcht und tief gerührt durch den Vortrag 
einiger ihrer Lieder aus der „Spanifchen Zigeunerin”, welhe 
Mrs. Bullod, eine andere Schweiter des Mr. Croß, je 
fomponiert hatte. Hierauf wurden die Befuche häufiger und 
der Briefwechfel, der Hauptfählich mit Mrs. Croß und ihren 
Sohne geführt wurde; lebhafter, die Weihnachtstage wurden 
faft regelmäßig in Weybridge verlebt. 

Troß der großen Zahl diefer Bekannten, blieb Geo 
Eliot formellen Mittags: oder Abend-Geſellſchaften immer 
abgeneigt. Dagegen behielt fie die zwanglofen Empfänge an 
Sonntagen bei, die von einer kleinen Anzahl intimer Freunde 
ausgehend, fi allmählid) auf eine große Mannigfaltigfeit 
intereffanter Leute erſtreckten. Mr. Croß giebt ein Iebendige 
Bild diefer Zufammenkünfte und der Rolle, welche das 
Lewesſche Paar darin fpieltee „George Eliot war nichts 
weniger als eine typiiche Salondame. 3 bereitete ihr in 
geiftigem Sinne Schwierigkeiten, von einer Perſon zur andern 
ih zu bewegen. Im Geſpräch mit einem nad) dem ander 
viele unzufammenhängende Gegenjtände oberflächlich zu be 
handeln, war ihr weder interejjant noch angenehm. Sie naht 
die Dinge zu ernjt, und fand felten die Anftvengung, andere 
zu ınterhalten, durch einen entiprechenden Gewinn belohtt- 
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Glücklicherweiſe beſaß Mr. Lewes alle Eigenfchaften, welche 
der Wirtin abgingen. Ein glänzender Caujeur, ein amüfanter 
Erzähler, äußerſt erfinderifch in der Kunſt, verichiedene Gruppen 
im Geſpräch zufammenzubringen, und unangenehme Pauſen 
zu überbrüdten, wußte er diejen Zufammenfünften das meijte 
von dem gefelligen Erfolge zu fichern, den fie erzielten. Viele 
dieſer Geſellſchaften waren außerordentlich anziehend und inter: 
eflant, beſonders wenn fie nicht zu überfüllt waren und eine 
allgemeine Unterhaltung aufrecht erhalten werden konnte. Aber 
je größer die Zahl der Befucher wurde, deito fehwieriger war 
das durchzuführen, da der englifche Charakter ſich den Anfor- 
derungen des Salon⸗Lebens nicht leicht anbequemt. Es herrjcht 
dann eine verhängnisvpolle Neigung, in Eleine Gruppen aus- 
einanderzufallen. | 

„Die Gefelligkeit in der Priory wurde häufig belebt durch 
Mufit, wenn tüchtige Mufiter zufällig zugegen waren. Ich 
glaube indefjen, der Hauptreiz für die meiſten Bejucher beitand 
darin, ein paar Worte mit George Eliot allein zu fprechen. 
Benn die Salon-Thür fich öffnete, zeigte ein erfter Blick fie 
Immer in demjelben niedrigen Lehnjtuhl auf der Linken Geite 
des Kamind. Beim Eintritt wurde das Auge des Befuchers 
ſofort aufgehalten durch das maffive Haupt. Das üppige, 
jetzt mit Grau untermifchte Haar war verdeckt durch einen 
Spigenüberwurf in Mantillen-$orm, der auf dem Scheitel in 
mer Spitze endete Wenn fie in eine Unterhaltung ver= 
Dickelt war, war ihr Körper gewöhnlich vorwärts geneigt 
nit eifrigem, ängftlichem Verlangen, der Berfon, mit der fie 
prach, jo nahe wie möglich zu fommen. Es war ihr fehr 
uwider, laut zu fpredhen, und fie war oft jo gänzlich von 
er Unterhaltung in Anfpruch genommen, daß die Anmeldung 
imes eintretenden Beſuchers Häufig von ihr nicht bemerkt 
Yurde. Über jobald ihre Augen fich emporhoben und einen 
sreund erkannten, lächelten fie ein jeltenes Willkommen — 
iufrichtig, herzlich, würdig — ein Willlommen, von dem man 
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fühlte, daß es direft aus dem Herzen fam. Früh am Nad; 
mittag, wenn nur ein oder zwei Gäſte da waren, war das 
Gelpräh immer allgemein und amüfant. Mr. Lewes war 
eben]o gut in einer Gejelihaft von Dreien wie in einer Ge 
ſellſchaft von Dreißig zu gebrauchen — ja, befjer: denn jeine 
Berve hing nicht im geringiten von der Menge feines Audi: 
toriums ab, und jein Redefluß war weniger unterbroden. 
Die Unterhaltung war Feine Anjtrengung für ihn; aud fir 
fie nicht, folange die Zahl der dabei Beteiligten nicht zu groß 
war, und die Gegenjtände interejjant genug waren, um eine 
Debatte anzuregen. Aber ihr Geſpräch war wohl immer am 
genußvolliten zu Zweien. Es war nicht auf Effekt berechnet, 
nicht Zungenfertigfeit, fondern quoll aus ihrem Herzen und 
Geifte empor, die nur in Anſpruch genommen waren von der 
einen Perſon, mit der fie zufällig ſprach. Sie war niemalö 
abgeneigt, ihr Beftes zu geben, joweit wenigftens ihr Wunſch 
zu geben in Frage fam. Neben den Sonntags-Empfängen 
waren die Thüren der Priory einem Kleinen Zirkel von Freun 
den auch an andern Tagen der Woche geöffnet. Abendgejell: 
Tchaften gab es jehr wenige, glaube ic), nach 1870. Ich er 
innere mich an reizende eine Diners — von niemals mehr 
als jeh3 Perſonen; und an einen denfwürdigen Abend, wo 
der Poeta Laureatus [Tennyjon] „Maud“, „die aördligen 
Farmer" und Teile von anderen Gedichten vorlag. Es war 
fehr interefjant, bei diefer Gelegenheit die berühmtejten Ber: 
treter der zeitgenöffifchen englifchen Litteratur Seite an Geite 
fiten zu jehen.“ 

Aber nit bloß anerkannte Größen fanden freundlide 
Aufnahme in dem Lewesichen Haufe, jondern auch, wie und 
Miß Blind erzählt und wir auch) an den in den Tagebüdern 
erwähnten Namen erkennen können, junge Leute, die nod in 
Obfkurität lebten und ftrebten, und in denen die liebevollen 
Wirte die Verheißung künftiger Vortrefflichkeit ehrten. 

Adgejehen von diejen regelmäßigen Empfängen blieb das 
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Reben George Eliots aud) in diefer Periode ein zurücdgezoge- 
nes, der Produktion und dem Studium gewidmetes. Nachdem 
fie im Jahre 1864 im Hinblid auf ihre „Spanische Zigeunerin“ 
Spaniſch gelernt Hatte, erjtredte fi) ihre Lektüre über alle 
älteren und neueren Kulturfprachen, einfchließlich des Hebrä- 
iſchen. Bejonders ſtark vertreten finden wir die griechiichen 
Klaffiler: Homer, Aſchylus, Theofrit, Ariftophanes, Plato, 
Ariftoteles. Auch die ältere euglifche Litteratur fühlte fie jetzt 
ein Bedürfnis kennen zu lernen und ftieg hinauf über Spenfer, 
Drayton, Ben Sonfon, Percys „Reliques“ bi3 zum Mittel- 
engliihen des Chaucer. Daneben zeigte fie jet ein ſtarkes 
Intereffe für Naturwiffenichaften; wir finden unter den ge- 
lejenen Büchern Werke aus allen naturwiſſenſchaftlichen Ge- 
bieten, über Phyſik, Akuſtik, Botanik, Zoologie; bei einem 
Beſuche in Oxford ließ fie fi von Dr. Rollefton ein menſch⸗ 
liches Gehirn jezieren. Auch das Studium der Philvfophie, 
beſonders Comtes und Spencers, wurde eifrig betrieben. 

Alle diefe Arbeiten wurden zum größten Teil mit ihrem 
Gatten gemeinfam vollbracht, der auch jeinerjeit nach einer 
ſeltenen Totalität der Bildung Hinftrebte; fo 3. B. Hatte er 
Rd in den Jahren 1870—72 zu einem leiblichen Mathematiker 
betangebildet. Daneben verfolgte er feine eigenen Arbeiten, 
die journaliſtiſcher und wiffenschaftlicher Natur waren. 1865 
war er der Begründer der „Fortnightly Review‘ geworden; 
te Hauptarbeit diefer Zeit ift indefjen jein großes drei- 
ändiges Wert „Problems of Life and Mind“, das, erfhienen 
t den Sahren 1874—77, infolge feiner vertieften piychologi- 
den und phyſiologiſchen Studien Anfpru auf jelbftändige 
ʒedeutung bat. 1877 erſchien auch ſeine Arbeit „The Phys- 
al Basis of Mind“. 

Was das äußere Leben der Gatten betrifft, jo find nur 
ige größere Reifen und einige, zum Teil traurige Familien⸗ 
Teigniffe zu erwähnen. Im Beginn des Jahres 1867 wurde 
Me Tour nad Spanien angetreten, vorzugsweiſe veranlapt 
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durch die Dichtung „Die Spaniſche Zigeunerin”. Die Reiſen⸗ 
den gingen von Biarrik aus Über die Nordoſt-Ecke von 
Spanien (Saragojja, Lerida, Barcelona) hinweg, fuhren mit 
dem Dampfer die Oſt- nnd Südküſte entlang über Alicante 
nad Malaga, durchfuhren dann die Südweſt-Ecke (Granada, 
Cordoba, Sevilla), um ſchließlich quer durch Spanien hin 
dur, Über Madrid nad) Biarritz zurüdzugelangen. Mitte 
März waren fie nad) zweimonatlicher Abweſenheit wieder in 
ihrer Heimat. Sm März 1869 wurde die vierte ttalienifche 
Reife unternommen, die zwei Monate in Anſpruch nahm umd 
fie wieder nicht über Rom hinausbrachte. Neben wiederholten 
Reifen in und durch Deutſchland wurden auch verfchiedene 
Teile Frankreichs auf längeren und fürzeren Touren in Augen 
ſchein genommen. 

In dieje Zeit fällt die Verheiratung von Lewes' älteftem 
Sohne Charles, der fi) bereilS 1864 verlobt Hatte. Der 
jüngfte, Herbert, jcheint 1867 feinem Bruder Thornton nad 
Natal nachgegangen zu fein, wo fie zuſammen eine Yarın be 
wirtichafteten. Zwei Jahre danach kehrte Thornton zuräd, 
ſchwer Trant an einem Rückenmarkleiden; die Tiebevolite 
Pflege konnte den Fünfundzwanzigjährigen nit vom Tode 
retten, welcher noch) im Dftober des Jahres 1869 erfolgte. 
Herbert wurde den Gatten ebenfalls ſchon im Sahre 1875 
entriiien; er ftarb — nähere Angaben über Urfache und Or 
feines Todes fehlen — wohl in Natal. 

Mit dem zunehmenden Alter wurden ihnen die zahlreichen 
Reifen unbequem; e3 jtellte ſich daher der Wunjch ein, in 
England jelbit, nicht zu weit von London entfernt, ein Land: 
gut zu erwerben, auf dem fie den größeren Zeil des Sommers 
zubringen könnten. Schon 1872 erhielt Mr. Croß den Auf: 
trag, fih nach einem pajjenden, vor allen Dingen in jchönfter 
Midland = Szenerie gelegenen Grundftüd umzuſehen. Zur Aus- 
führung imdejjen Fam der Gedanke erjt im Dezember 1316. 
Der Landſitz, den fie fi) ausgejucht hatten, Witley, lag im 
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fülihen Surrey nahe dem Fleinen Fabrikftädtchen Godalming 
am Wey. Nach der Beichreibung des Dir. Croß jtand das 
Haus auf einem Hügel inmitten einer lieblichen, charakteriftiich 
englihen Landſchaft. Im Vordergrunde Felder mit Wald- 
ſtückchen untermiſcht und in Wellenlinien auffteigend bi3 zu 
dem Heinen Plateau von Haslemere; ringsherum Fichten- 
wälder, Unterholz, Dorfweiden und Hügel mit Heidefraut be- 
dedt; das Ganze belebt von prächtigen alten, moosbewachſenen 
Häuschen, unter Bäumen und Blumen Halb verſteckt. Durch 
die Thalmulde führt die Bahn in faum einer Stunde nad) 
London hin. Das war eine Landihaft recht nad) dem Herzen 
der Dichterin, in der nur etwas fehlte, das Waller. Das 
Hans ſelbſt war von einem etwa drei Heltare einnehmenden 
Barle umgeben. Das Leben, welches die Gatten in Witley 
führten, war ebenfall3 ein fehr zurüdgezogenes und nur 
unterbrochen don gegenfeitigen Bejuchen in und aus der Nach— 
barſchaft, in welcher die Familien der Dichter Tennyfon und 

ingham, und Sir Henry Hollands, eines häufigen Beſuchers 
er Priory, und nicht gar zu weit die Croßſche Familie 
ebten. Indeſſen nur ein forglofer Sommer war dem Paare 
I Ddiefer reizenden Zurüdgezogenheit gegönnt; der zweite, 
878, war beunruhigt von den Vorboten eines fchweren 
ichlages, welcher die Dichterin treffen follte. 

Schon lange war Mr. Lewes leidend gewejen. George 
liots Briefe in diefer ganzen Zeit find faſt noch mehr mit 
Iagen über den Gefundheitsitand ihres Mannes als über 
Ten eigenen erfüllt. „Mer. Lewes“, jchreibt Mr. Eroß, „war 
ſt beitändig Yeidend. Auf unferen Ausfahrten in die Um- 
gend von Witley wurde er mitunter plößli) von heftigen, 
Ampfartigen Schmerzen ergriffen. Sch glaube, er mußte 
[bft, daß es mit ihm ernitlich ſchlimm fand; aber fobald 
e Schmerzen aufhörten, kehrte die außerordentliche Lebendig- 
it feines Zemperament3 zurüd. Nichts als der Tod konnte 
tefe helle Flamme auslöſchen. Selbſt an jeinen ſchlimmſten 
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Tagen hatte er immer eine gute Gejchichte au erzählen; und 
ih entfinne mich eines Falles, wo er im Salon von Bit 
zwifchen zwei Schmerz-Anfällen mit großem Feuer, wen 
auch mit wenig Stimme den größten Zeil der ZTenor-Partie 
vom „Barbier von Sevilla” durdfang, während Georg 
Eliot ihn begleitete und beide fi) des Scherzes herzlich ev 
freuten.” — Im November, al3 die Gatten wieder in London 
waren, erfältete ſich Mr. Lewes ſchwer auf einer Ausfahrt 
und mußte fi) unter ftarfem Fieber zu Bette legen. Er farb 
nad) einem Krankenlager von wenigen Tagen am 28. Novem 
ber 1878. „Erwußte garnicht, daß er ſtarb“, jo ſchildert George 
Eliot fein Ende, „und ſchlief ruhig ein nach einer zehmtägigen 
Krankheit, bei der das Leiden verhältnismäßig gelind war. 
Das lebte, was Lewes für feine Gattin that, war die Aber 
dung des Manuffripts von „Theophrastus Such“ an Bla 
wood. — 

So hatte der Tod ein Band, das fi im Laufe eins 
Bierteljahrhunderts immer feiter und inniger um dieje beiden 
Liebenden gelegt, fie fat zu einem, untrennbaren Weſen ver 
Ihmolzen hatte, zerrijfen. 


Fünfundzwanzigſtes Kapitel. 


Zweite Heirat und Tod. 


Der Schmerz George Eliots über den Tod ihres Gatten 
war ein faſſungsloſer, allen Troſt verſchmähender. Die Briefe 
ihrer Freunde lagen unerbrochen da, niemand von ihnen er- 
hielt bei ihr Zutritt, außer Charles Lewes, der ihr in der 
Ordnung der nachgelafjenen Manuffripte feines Waters Helfen 
mußte. Alles Denken, zu dem fie fähig war, bewegte fich nur 
um ihren langjährigen Gefährten; da3 auszuführen, was fie 
als den Wunjch ihres Mannes kannte oder vorausfegen Tonnte, 
war der einzige Zwed, den ihr Leben noch zu haben fchien. 
Um 1. Januar, wo fie einen meift frohen, dankferfüllten Rück— 
bli® auf das verfloffene Sahr zu Halten pflegte, finden fich in 
ihrem Tagebuche diefe8 Mal nur die Worte: „Hier fie ich 
und der Sram." Dieſe wochenlange Troitlofigkeit, die ihrem 
Geifte wie ihrem Körper verhängnisvoll zu werden drohte, 
erregte die größte Beſorgnis ihrer Freunde. Und jo drang 
denn endlich, Ende Januar, ihr alter Hausarzt und langjähriger 
Freund, Sir James Paget, zu ihr, um ihr den erſten Troft 
zu fpenden. Andere Beſuche, wie den ihrer innigft geliebten 
Freundin Barbara Bodichon, lehnte fie ab. „Sch jegne Dich 
für all Deine Liebe zu mir“, fchreibt fie ihr, „aber ich bin 
ein zerichmettertes Geſchöpf und jchrede vor der zarteſten Be- 
rührung zurüd.” Auh Mr. Eroß weilt fie von fih: „Sch 

®. Eliot, Leben und Schaffen. 95 
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möchte noch eine Tleine Zeit leben, damit ich gewiſſe Dinge 
um feinetwillen thun kann. Deshalb juche ich, meine Kraft 
aufrecht zu erhalten, und arbeite, ſoviel ich Tann, um meinen 
Geift vor Schwachfinn zu ſchützen. Aber das ift vorläufig 
alles." Auf eine Aufforderung der Madame Bodichon zu 
irgend einem Ortswechſel erwidert fie im Februar: „Ich bin 
nicht in der Verfaffung, irgend eine Reife zu unternehmen. 
Sch bin noch nicht einmal vor der Thür geweſen. Und wenn 
ih and) ſonſt dazu im ſtande wäre, ich könnte es nicht ertragen, 
von den Gegenftänden fortzugehen, die er brauchte und auf 
denen jeine Augen zu ruhen pflegten.” 

Erſt am 23. Februar, nachdem fie ihn dreimal abgewieen 
hatte, empfing fie den erſten Beſuch von Mr. Croß, deſſen 
Einladung nad) Weybridge fie indefjen ablehnte. Allmählich 
begann ihre elaftijche Natur ſich von dem Schlage wieder auf 
zurichten. Im März empfing fie ihre alten Freunde wieder einen 
nad) dem anderen; ihr liebevolles Intereſſe an ihnen, wie am 
Leben überhaupt, erwachte wieder, wie wir aus der fich belebenden 
Korreipondenz erjehen. Der Mai brachte außerdem Creignile, 
die dazu angethan waren, ihre Lebensgeifter zu erhöhen. (3 
erſchien eine nachgelafjene Arbeit”) von Lewes, die fie jelbit 
für den Drud vorbereitet hatte: „The Study of Psychology“) 
und ihre lette litterariihe Schöpfung, welche Lewes kurz vor 
feinem Tode an Bladwood gejandt hatte, „Theophrastas 
Such“. Beide Werke fanden bei dem Publikum eine vors 
trefflihe Aufnahme. 

Eliot hatte fi nicht entſchließen können, unmittelbar nad) 
Lewes' Tode ein eigenes Werk zu veröffentlichen, welches der 
Melt gezeigt haben würde, daß in ihrer Seele neben dem 
Schmerze noch Gedanken an litterarifche Erfolge Raum bütten. 
So follte „Theopraftus Such“ wohl fertig gedrudt, die Ver⸗ 


* Segen Ende des Jahres erſchien noch ein Iekter Band von Lewes 
„Problems of Life and Mind“. 
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öffentlichung aber auf unbeftimmte Zeit hinausgefchoben werden. 
daft wäre fie ganz unterblieben. „Ich bin fo unzufrieden mit 
„Theophraſtus“, während ich die Korrektur leſe,“ jchrieb fie an 
Blodwood, „daß ich mir vorgenommen habe, ihn in feiner ur- 
ſprünglichen Form zu unterdrücken und ihn noch einmal zu ſchaf⸗ 
fen, fobald ich wenn überhaupt — die Kraft dazu wieder- 
erlange.“ Gie ließ fi) von Bladwood indefjen leicht zu der ent- 
gegengeſetzten Anficht befehren. „Wenn Sie überhaupt gefürchtet 
hätten“, jchreibt fte ihm jet alS Antwort, „daß das Buch meinem 
Anfehen Abbruch thun würde, würden Sie nicht den Wunſch aus- 
gelprochen haben, e3 in der gegenwärtigen Form vor das Publi⸗ 
fm zu bringen... Es find allerdings Dinge darin, welche 
ich mir von der Geele fprechen möchte, und wenn das Buch) 
eine meinen anderen Schriften entſprechende Wirkung ausübte, 
Io würde die Form ſehr gut geeignet fein für eine „zweite 
Serie." — So erfhien „Theophraftus Such“ Ende Mai und 
hatte einen Erfolg, der der Dichterin in ihrer gebrüdten 
Etimmung große Genugthuung gewährte. Bereit3 im Zuli 
mukte eine dritte Auflage veranftaltet werden. 

Schon der Titel, der uns des alten Theophraft3 „Charaf- 
tere" nahe legt, giebt einige Auskunft über den Inhalt. Ob 
George Eliot jenen griechiſchen Klaſſiker gefannt hat, ift ehr 
zweifelhaft; wenigſtens wird fein Name in den Tagebüchern, 
bie alle Einzelheiten gerade ihrer griechifchen Lektüre ſehr genau 
bezeichnen, nicht genannt. Dagegen kannte fie Labruyöres „Carac- 
fres®, die hinfichtlich ihres Titterarifchen Charakters zweifellos 
vorbildlich für „Theophraſtus Such“ geweſen find: auch dieſes 
Bert enthält Schilderungen fozialer Verhältniffe und Typen 
— die letzteren nur litterarifcher Gattung — des 19. Jahr⸗ 
hunderts. Theophraſtus fehildert fih als einen alten Zung- 
gelellen, der niemals auf irgend einem, geitigen oder mate- 
tiellen, Gebiete de3 Lebens Glüc gehabt hat; körperlich ıman- 
ſehnlich, arm und ohne hohe Bekanntſchaften, lebt er ſtill für 

6, nur dem Genufje hingegeben über das, was er erlebt 
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bat und erlebt, feine Gedanken zu haben und niederzufchreiben. 
Er iſt alfo ein Mann wie Souveſtres „Philosophe sous le 
Toit“, von dem wir eine gemütlich) durchwärmte, humorvolle 
Lebensſchilderung erwarten. Diefer Ton ift indefjen mır in 
den eriten Kapiteln „Looking Inward“ und „Looking Back 
ward“ feitgehalten. Meijtenteild finden wir einen anberm, 
der ſchwer zu Hajffifizieren ift: ex ift nicht humoriſtiſch, weil # 
froftig, nicht Jatirifch, weil zu wenig pointiert; und follten fd 
ſelbſt aus der Fülle der Abftraftionen einige Pointen erhebt 
können, fie würden doch wieder verfinfen in dem Meer de 
ungeheueren Perioden. Schließlich finden wir noch einen 
dritten Ton, der noch weniger dem demütigen Wejen des armen 
Theophraſtus entipricht, in einigen Artikeln, in denen Georg 
Eliot jelbft, ihre anfängliche Einkleidung des Stoffes gan 
vergeiiend, von der Höhe ihres fittlichen Bewußſeins herab 
Ipriht und mit der ganzen Wucht ihrer Perſönlichkeit auf mb 
zu wirken ſucht. Es find die Artikel: „Debating the Mord 
Currency“, „Moral Swindlers“ und „The Modern Hep! He! 
Hep!“, die wir neben jenen oben genannten für die beiten 
halten. 

Daß die Dichterin in der Schilderung gewiſſer litterariſchet 
Charaktere — die freilich für das Leben im großen wenig in 
Gewicht fallen — nichts Oberflächliches geboten haben wir, 
davon wird jeder überzeugt fein, der die charakterologiiKen 
Exkurſe ihrer Romane kennt. Hinfihtli der Tiefe ihre 
Charakteriſtik überragt fie Labruyere zweifellos, der mehr die 
Oberfläche der Menjchen und Dinge abzeichnet, allerdings in 
einem Stile, der in feiner Strenge und Gedrungenheit, in 
feiner Kraft und Prägnanz ein Haffifches Mufter Hätte jein 
fünnen für den Zweck, den fich die Dichterin in ihrem „Theo⸗ 
phraftus“ vorgeſetzt hatte. Wir glauben feit, daß der dichteriſche 
Nuhm George Eliot3 dur die Niht-Abfaflung und Nicht⸗ 
DVeröffentlihung des „Xheophrajtus Such“ ganz unberührt 
geblieben wäre. 
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Ein Brief der Madame Bodihon vom 12. Juni 1879 
giebt und ein Bild von der Dichterin, nachdem fie fich über 
thren ſchweren DBerluft gefaßt. Hatte: „Sch verbrachte eine 
Stunde mit Marian. Sie war außerordentlich munter und 
nahm mir die Sorge um fie — wenn fie auch fchredlich zu- 
Iammengefallen it und in ihrem langen, weiten ſchwarzen 
Kleide wie der ſchwarze Schatten ihrer jelbjt ausftieht. Sie 
jagte, fie hätte jo viel zu thun, daß fie fi) tapfer Halten 
müßte — „die Welt wäre jo ungemein intereſſant“. Wir 
waren beide einig in der großen Liebe, die wir zum Leben 
haben. Wirklih, ich glaube, fie wird uns. mehr als je 
leiften”. 

Unter den Urjachen dieſes erfreulichen MWechjel3 waren die 
zarten Bemühungen eines edlen Mames, der fih das Wohl- 
befinden der Dichterin mehr als alles angelegen fein ließ. In 
diejer Zeit der Trübfal entwidelte ſich eine innige Freundichaft 
zwiichen George Eliot und Mr. Croß. Er beichreibt die Ent- 
ftehung dieſes Verhältniſſes ſelbſt. „Bon diefer Zeit an 
(April 1879) beſuchte ich George Eliot bejtändig, Meine 
Mutter war im Beginn des vergangenen Dezembers gejtorben 
— eine Woche nah Mr. Lewes; und da mein Leben mit dem 
ihrigen innigjt verbunden gewejen war, juchte ich neues In⸗ 
tereffe zu gewinnen durch eine neue Beichäftigung. Da ich 
nur wenig vom Stalienifchen veritand, begann id) Dantes 
„Inferno“ in Carlyles Überfegung. Das erſte Mal, als ich 
George Eliot danach fah, fragte fie mid), was ich thäte, und 
als ich es ihr fagte, rief fie: „Ob, das muß ich mit Ihnen 
lefen.” So gefhah es. In den folgenden zwölf Monaten 
laſen wir das „Inferno“ und das „Purgatorio” zufammen — 
nicht in dilettantifcher Art, fondern mit jehr genauer und ſorg⸗ 
fältiger Unterfuhhung des Baues jedes Satzes. Die wunder: 
bare Anregung, die von ſolch einer Lehrerin ausging, machte 
bie Leltüre zu einer wahren Liebes-Arbeit. Ihre fympathe- 
tifche Freude an der Anregung meiner erwachenden Begeifterung 
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für Dante trug dazu bei, ihren Geift von ſchmerzlichen Cr- 
innerungen abzulenfen. Der göttlide Dichter entführte und 
in eine neue Welt. Es war eine Erneuerung des Lebend... 
Ich war gewöhnlich ein- oder zweimal jede Woche [in Witley), 
da ih in Weybridge, aljo in bequemer Nähe wohnte... Außer 
Dante lajen wir in diejer Zeit viel aus Sainte-Beuves „Cau- 
series“ und aus Chaucer, Shafipere und Wordsworth.“ 
Ende Oftober, ehe fie nad) London zurüdtehrte, machte George 
Eliot einen kurzen Beſuch in Weybridge. Auch in dem fol 
genden Winter war Mr. Croß ihr ftändiger Bejucher md 
Begleiter auf ihren Ausgängen, die fih vorzugsweije nad 
Mufeen richteten. „Dieje beitändige Gemeinjchaft nahm mid 
vollkommen in Anſpruch, und gewährte ein neus Intereſſe', 
fo erzählt Mr. Croß weiter. „Ein Band gegenfeitiger Unent 
bebrlichkeit war zwifchen und geknüpft worden. Am 28. Min 
[1880] kam fie nach Weybridge und blieb bis zum 30.; md 
am 9. April wurde e3 endlich entfchieden, daß unfere Hochzeit 
Itattfinden ſollte jo bald und fo geheim als thunlich war." — 

Eine eigentümlicje Situation war es, in der fid die 
6ljährige Dichterin nad) ihrer Verlobung mit dem viel jün- 
geren Manne befand. Für fie ſelbſt ſcheint eine derartige Che 
nichts Unerhörtes gehabt zu haben. Als fich die Roman 
dichterin Miß TIhaderay 1877 mit einem 20 Sahre jüngeren 
Manne verheiratete, fehrieb fie an Madame Bodichon: „Die 
ift einer von mehreren Fällen, die mir in jüngfter Zeit be 
kannt geworden find, welche zeigen, daß junge Männer felbit 
mit glänzenden äußeren Vorzügen oft eine Frau zur Lebens 
gefährtin wählen, deren Reize hauptjächlich geiftiger Natur 
find." Es ift auch wohl zweifellos, daß Mir. Croß, wie der 
Verlobte Miß Thaderays, die naturgemäße Worbedingung 
eines ſolchen Verhältnifjes erfüllt und den Abftand der Jahre 
„durch feine Gediegenheit und feinen Ernſt hoffnungsvoll 
überbrüdt“ haben wird. Aber fie konnte ſich unmöglich ver- 
bergen, daß die Welt im allgemeinen und ihre Freunde im 
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nderen die Anfiht Shakſperes für begründet halten 
yen: 
. Mähle doch das Weib 

Sich einen Altern ſtets! So fügt fie fih ihm an, 

So herrſcht fie dauernd in des Gatten Bruft. 

Denn . . wie wir ung auch preifen mögen, 

Sind unsre Neigungen doch wantelmüt'ger, 

Unfichrer, ſchwanker, leichter her und Hin 

Als die der Traun — 
ihnen ein ſolcher Schritt viel fchwerer verftändlich fein 
de als ihr felbjt und ihrem Verlobten, zumal da in ihrem 
r die intimfte Freundichaft zu einem jüngeren Manne 

ohne das Band der Ehe gänzlich unanftößig gewejen 
würde. Daß das Gefühl ihres Glüdes Tein ungemifchtes 
‚ zeigt fi) auch in einem Briefe, den fie kurz nad) der 
obung an ihre Schwägerin, Mit Eleanor Croß, jchrieb: 
me Cure Liebe, glaube ich nicht, daß es mir möglich ge= 
n wäre, dieje wunderbare Erneuerung meine3 Lebens 
mehmen. Nichts Geringeres al3 die Ausfiht, von Euch 
t geliebt und willlommen geheiken zu werden, hätte 
ſtützen können. Sebt aber hege ich die Überzeugung, 
da8 Familienleben um fo reicher und nicht ärmer 
den wird durch Eures Bruders großes Geſchenk der Liebe 
nir. Dennoch bin ich ein wenig verzagt, wenn ich mir vor⸗ 
» was für mich durchzumachen ift — den Anftoß bei 
n, die mir wert find.” So wurde die Verlobung nicht 
nnt gemacht, und Wochen lang konnte e3 George Eliot 
t über fi) gewinnen, den Termin der Hochzeit, zu deren 
zug Mr. Eroß drängte, zu beitimmen. Erſt am 24. April, 
fie einen neuen Beſuch in Weybridge machte, ließ fie fich 
:gen, die Trauung auf den 6. Mai feitzufeßen. Aber noch 
Tage vorher fchrieb fie an Madame Bodihon: „Ich bin 
Begriff, etwas zu thun, was ich noch vor kurzem jelbit 
dgli für mich geglaubt Haben würde, und deshalb 
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würde ich mich über niemanden wundern, der meinen Schnitt 
unbegreiflich fände.” Und dann erklärt fie, daß dieje Ber 
bindung der Abſchluß einer Iangjährigen Freundſchaft fei mit 
einem Manne, „der, nun fie allein ift, jein Glüd in der Hir- 
gabe feines Lebens au fie fände.” Die Überrafchung, welde 
diefe Heirat überall verbreiten würde, wollte George list 
nicht jelbft erleben; jo brach fie mit ihrem Neuvermählten 
fofort nad) der heimlichen Trauung zu einer längeren Reiſe 
auf, ohne daß ihre ſämmtlichen Freunde eine Ahnung von 
dem folgenjchweren Wechfel, der in ihrem Leben vorgegangen 
war, gehabt hätten. 

Eine Erklärung für diefe unerwartete Verbindung fl 
wohl in der unverwüſtlichen Gefühlsfrifche des Künftlerherzens 
zu ſuchen; auch die jpäerten Jahre Göthes bieten bekannte 
ähnliche Ericheinungen. Wenn die Neuvermählten „über dei 
Kanal gleiten, wie die Heiligen in den Himmel emporfchweben‘; 
wenn die junge Gattin „in der PBhantafie die ganze Szene 
in der Kirche und in der Safriftei noch einmal durchlebt und 
jeden liebevollen Blick aus den Augen derer, die fich ihre 
Glückes freuten, auf fi ruhen fühlt“ — jo glauben wit, 
eine zwanzigjährige Frau Tprechen zu hören. Die Empfindung, 
dab das Iangjährige, glüdliche Verhältnis mit Lewes — ſo 
glüdlich, dag fie nicht Worte finden konnte, um es auszu⸗ 
drücken — ein gewiſſes Hindernis fein mußte gegen die Be 
gründung eines zweiten derartigen Verhältnijjes, fcheint neben 
dem unaufhaltfamen Drange ihrer Natur nad) einem lie 
erfüllten Dafein nicht zur Geltung gekommen zu fein. A 
fie mit Mr. Croß das alte, in herrlicher Umgebung gelegene 
Karthäuferklofter bei Grenoble befucht, fchreibt fie an den Sohn 
des Mr. Lewes, Charles: „Nur ein Bedauern hatte ich beim 
Anblid der erhabenen Schönheit der großen Karthaufe. Das 
war, daß Pater [— die gewöhnliche Bezeichnung ihres eriten 
Gatten dejjen Kindern gegenüber —] fie nicht gejehen hatte. 
SH würde gern mein eigenes Leben hingeben, wenn er das 
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zlück anftatt meiner hätte genießen Türmen. Aber”) die 
jeirat hat mir mein altes Selbſt zurüdgeben jollen. I 
vurde hart, und wenn ich mich anders entjchieden hätte, fo 
vürde ih wohl ſehr jelbjtiich geworden fein. Täglich ein 
iebenswertes Weſen in meiner Nähe zu willen, und dafür 
ankbar zu fein, ift die Quelle der Zärtlichkeit und der Kraft 
u ertragen”. Hier iſt etwas von jener Empfindung heraus⸗ 
ubören; wie wenig ſtark fie aber gewejen ift, zeigt die unbe 
oußte Schwäche einer Argumentation, welche aus der Liebe 
es einen Gatten gewifjermaßen die Notwendigkeit der Liebe 
ines anderen berauleiten fcheint. 

Die eigentlide Erllärung diefes Bundes liegt indeljen 
or allem in der Berjönlichkeit George Eliots, die bei aller 
Männlichleit und Größe des Denkens ihren Empfindungen 
ach ein ſchwaches Weib war. Sich anzulehnen war ein tief 
mneres Bedürfnis ihrer Natur, das fie von. Sugend auf 
immer hatte befriedigen können. Immer hatte fie nach einem 
männlichen Stüßpunkt gejucht und ihn gefunden: dem Kinde 
war es der Bruder, der Sungfrau der Bater und die 
Brays, in London war es erft Spencer, dann Lewes. Keine 
Frau hat je eine zartere Behandlung gefunden ald George 
&liot von Lewes, der es als eine jeiner Lebensaufgaben anfah, 
ihren Weg von allen Hindernifjen zu befreien, fie niemals mit 
den rauhen Wirklichkeiten des Lebens in Berührung fommen 
zu laflen. Die Sorge für die materielle Exiſtenz, die gejchäft- 
liche Korrefpondenz George Eliot3 lag ganz in feinen Händen; 
feine Angjtlichfeit, jede Unannehmlichkeit von ihr abzuwehren, 
ging fo weit, daß er die Zeitungen, die fie lefen wollte, zuvor 
durchſah und etwaige Rezenfionen ihrer Werte, die fie bei noch 
jo geringen Ausftellungen außer fich bringen konnten, heraus⸗ 
ichnitt. So ftand die alte Frau nach jeinem Tode in faft 


) Sonderbare Verbindung! Das „aber” iſt wohl gegen einen Ein- 
vand geriätet, den fie im Herzen ihres Stieffohnes vorausſetzt. 
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kindlicher Hilflofigleit da; die Abwejenheit jener beftändiger 
zärtliden Sorge, an die fie gewöhnt war, machte ihr du} 
Leben troftlos. Sie wurde erſt wieder froh unter der atk 
opfernden Freundlichkeit des Mr. Croß; und unter den Em 
pfindungen, mit denen fie dem Manne, welcher ihrem Dafen 
wieder Intereffe und Wert gegeben Hatte, die Hand reicht, 
wird die Dankbarkeit nicht die jchwächlte geweſen fein. Diee 
Auffafjung entjpricht eine volles Licht verbreitende Stelle in 
einem an Madame Bodichon gerichteten Briefe: „Dies ift ein 
wunderbarer Segen, der mir über meine Anſprüche hinaus 
zufällt, nachdem ich jchon gedacht Hatte, daß mein Leben zu 
Ende und mein Sarg, jo zu jagen, im nächſten Zimmer be 
reit für mich ftand. Tief unten rinnt wohl ein verborgene 
Duell der Trauer, aber das muß immer fo fein bei dem, 
welche lange gelebt haben — und ich bin noch im ftande, mid 
meines neueröffneten Lebens zu freuen. Sch werde ein beſſeres 
liebevolleres Weſen fein als ich in der Einſamkeit hätte fein 
können.“ 

Unter den Glückwunſchſchreiben, die mit dem allmählichen 
Bekanntwerden ihrer Heirat bei George Eliot einliefen, wat 
eines, da3 ihr befondere Freude machte: es Fam von ihrem 
Bruder Iſaac, der jeßt nad) einem mehr al3 zwanzigjährigen 
Schweigen jeine Verbindung mit ihr wiederanfnüpfte. So 
zeigte fih die Welt ihr noch einmal in rofigem Lite — 
Es war doch nur ein letter Sonnenblid. — 

Die Reifenden gingen durch Frankreich nach Stalien, wo 
fie Mailand, Verona beſuchten, um dann einen längeren Auf 
enthalt in Venedig zu nehmen. Hier erkrankte Mr. Groß, 
und es erichien nötig, in langjamen Stationen die Rüdreile 
anzutreten. Sie gingen über Innsbrud, München, Stuttgart 
nad Wildbad, wo fid) Mr. Croß wieder vollftändig exholte. 
Am 26. Suli kamen fie auf George Eliots Landfit Willey 
an. Erſt im Beginn des Dezember fiedelten fie nach London 
über infolge eines Nierenleidend, an dem George Eliot jekt, 
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wie jchon einmal im vorhergehenden Sahre, Yängere Zeit 
daniederlag. Hier, in dem von Mr. Croß gemieteten Haufe 
in Cheyne Walk begann nun wieder das alte behagliche und 
geiftig erfüllte Leben, das George Eliot in der Briory jo lange 
Sabre geführt Hatte. Es follte nur wenige Tage dauern. 
Während eines Konzertes in St. James’ Hall am 18. De- 
zember erfältete fich die Dichterin; eine Herzbeutel-Entzündung, 
welche fich darauf einftellte, nahm einen jo fchlimmen Verlauf, 
daß fie nach einem nur dreitägen Kranfenlager am Abend des 
22. Dezember 1880 für immer dahinjchied. 
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Sechſtes Buch. 
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Rücßblicke. 


FZechsundzwanzigſtes Kapitel. 


Croß über George Eliots Bildung 
und Charakter. 


rge Eliots geiltige Bedeutung und Wiffensumfang 
tr aus ihren Werfen, Briefen und Tagebüchern feit- 
Die letzteren geben auch, wie wir gejehen haben, über 
und ihre Perjönlichkeit interefjante Aufſchlüſſe. Was 
jen aus diefem Material zum Zwede ihrer Chorafte- 
größerer oder geringerer Sicherheit eruieren Tonnten, 
doch niemal3 ein fo diltinfte8 und authentifches 
‚ihr zu geben, wie das ift, welches einer ihrer lang- 
Freunde, und zuleßt ihr Gatte gezeichnet bat. Wir 
ber die vortreffliche Schilderung des Mr. Croß, ans 
nit veränderten Ausdrüden zu wiederholen, wörtlich. 
furze Zeit ihres zweiten ehelichen Verhältniſſes wurde, 
von der Hochzeitsreije, falt ganz von geiltigen Be⸗ 
gen und künſtleriſchen Genüffen ausgefüllt. „Wir 
unjere Leltüre in Witley gewöhnlich mit einigen 
der Bibel, welche ihr ein jehr wertvolles und heiliges 
r, nicht nur weil fih jchöne Erinnerungen aus der 
it daran Tnüpften, fondern auch wegen der tiefen 
ung von ihrer Bedeutung in der Entwidelung des 
Lebens der Menſchheit. Mit bejonderem Genuſſe 
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las fie einige der ſchönſten Kapitel aus Jeſaias, Jeremwias 
und den pauliniſchen Briefen. Mit ihrer von Natur vollen, 
tiefen Stimme, welche durch beftändige Übung auferorbentih 
biegſam gemacht war; mit dem jchärfiten Verjtändnis fir die 
von dem Sinne erforderte Betonung; und mit den feinften 
Modulationen des Tones — verlieh ihr Leſen gleichgültigen 
Dingen einen Zauber, und gab den größten Schöpfungen 
neuen Sinn und frifhe Schönheit. Die Bibel und mar 
älteren engliſchen Dichter paßten am bejten für die orgelgleichen 
Töne ihrer Stimme, welche zu ihrer vollen Wirkung eine ge 
wiſſe Feierlichleit und Majeſtät bes Rhythmus verlangte. Ir 
Vortrag von Milton war beſonders fein . .. Solch ein 
Leſen erfordert, um vollendet zu ſein, ein ſeltenes Zuſamen⸗ 
wirken von geiſtigen, fittlichen und phyſiſchen Eigenſchaften. 
Es kann nicht nachgeahmt werden. Es iſt eine Kunſt wie 
der Geſang — ein perſönlicher Befitz, der mit dem Beſther 
ſtirbt, und nichts zurüdläßt als die Erinnerung daran. Us 
nıittelbar vor ihrer Erkrankung Hatten wir zuſammen den 
eriten Zeil des „Fauſt“ gelefen. Die Lektüre des Gedichte 
im Original mit einem ſolchen Interpreten war für mic) der 
Blid in eine neue Welt. Nichts in der gefamten Litteratur 
bewegte fie mehr als die tragifche Situation und der ganze 
Charakter Gretchens. Es rührte fie tiefer als irgend eimas 
in Shafipere. Während wir „Zauft” Iajen, laſen wir beitän- 
dig zufammen auch Shafipere, Milton und Wordsworth, 
einige von Scotts Romanen und Lambs Eſſays, an dene 
fie großes Gefallen fand. ALS Gegenjtand ernfteren Studiums 
lajen wir Profeſſor Sayce8 „Einführung in die Sprachwiſſen⸗ 
ſchaft (Introduction to the Science of Language)”. Die Phi 
Iologie war ein Gegenjtand, an dem fie das tieffte Intereſſe 
nahm; und hier lernte ich zum erften Male Tennen, was mit 
wie eine grenzenloje Beharrlichkeit im Fleiße vorfam. Früher 
Hatte ich die Beharrlichfeit fernen gelernt, während wir Ge 
mälde bejahen, oder während ich fie ſchwere Muſik vortragen 
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hörte; denn es war für ihre Natur harakteriftifch, da fie fich 
ebenjo große Mühe gab, ihr Beſtes zu leiſten, vor einem ein- 
zelnen Zuhörer, wie es die meilten Muſiker erjt vor einem 
Zimmer voll Fritifcher Kenner thun würden. Profeſſor Sayces 
Buh war das erjte von denen, die wir zujammen ge 
lefjen hatten, welches eine angeftrengte Aufmerkſamkeit erfor- 
derte, und es enthüllte mir deutlicher die energifche Konzen- 
tration ihrer geiltigen Kräfte. Sie konnte ihren Geiſt Stunden 
und Stunden angejpannt halten; der Körper mochte ſchwach 
werden, aber der Geift blieb unermattet. 

„Ihr Gedächtnis bewahrte die große Maſſe des gelejenen 
Stoffes ficher auf. Selbſt von unbedeutenden Büchern behielt 
fie immer beftimmte und lebendige Erinnerungen. Auf unferer 
Heimfahrt von Venedig Yajen wir franzöfiiche Romane von 
Cherhuliez, Alphonje Daudet, Guftave Droz, George Sand. 
Die meiften diefer Bücher hatte fie vor Zahren gelefen, und 
ih war erjtaunt zu ſehen, was für fcharfe, genaue Eindrüde 
fe aufbewahrt hatte nicht nur von allen Hauptcharakteren, 
fondern auch von allen Nebenperfonen — jelbft ihre Namen 
wußte fie noch meiſt. Andererfeit3 war ihr Wortgedächtnis 
nicht immer zuverläffig. Sie getraute fi} niemals, ein Citat 
hiederzufchreiben, ohne es nachzuſchlagen. 

„In fremden Sprachen bejaß George Eliot Kenntnijje, die 
Wir bei Frauen viel feltener finden al3 bei Männern. Bei 
einer vollftändigen litterariſchen und gelehrten Kenntnis des 
Franzöſiſchen, Deutichen, Stalienifchen und Spanifchen, ſprach 
Ne alle vier Sprachen mit Schwierigkeit, obgleich richtig und 
grammatifch Eorrefi. Die mimiſche Gabe, die Laut-Nüancen 
mb den Accent zu treffen, ging ihr ab. Griechiſch und Latei- 
niiſch zu lejen gewährte ihr tiefen Genuß; und Hebräiſch war 
in Lieblings-Studium bis zu ihrem Lebensende. In jüngeren 
Jahren, ſpeziell in Genf, wo fie durch Profeſſor De la Rives 
Borlefungen angeregt wurde, hatte fie ein großes Intereſſe 
ür mathematifhe Studien gefaßt. Cine Zeit lang bejchäftigte 
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ſie fich eifrig und mit wahrem Genuß mit der Geometrie, und 
fie glaubte, daß fie es zu etwas Bedeutendem in jenem Zweige 
hätte bringen fünnen, wenn fie in der Lage geweſen wäre, 
ihn weiter zu verfolgen. In fpäteren Tagen lag die Himmels 
arte bejtändig auf ihrem Tiſche in Witley, und fie hatte ein 
Verlangen nad tieferem aftronomiihem Willen... .. Ihre 
Kenntnis wildwachjender Blumen gab unfern Spaziergänge 
auf den Wegen von Surrey jeden Tag ein neues nterefie, 
da jede Hede voll von Wundern ijt — für die Willenden: 
aber fie würde, glaube ich, ein wirkliches botanifches Wiſſen, 
außer elementarer Art, für ſich abgelehnt haben. 

„Dieje umfaffende und mannigfaltige Bildung war be 
gleitet von einem ungeheuchelten Mißtrauen in ihr eigenes 
Wiſſen — von einem Bewußtfein, wie wenig fie wirflid 
wußte im Vergleich mit dem, was es für fie möglich geweſen 
wäre zu willen. Ihr Maßſtab war immer ungeheuer ho 
— e3 war der Maßſtab eines Fachmanns.“ — 

Einen jprechenden Beleg für diefe Unftillbarfeit ihres 
Willensdurftes bietet eine Stelle aus einem Briefe an Gau 
Henne (7. Dezember 1866): „Naturwiſſenſchaft, Geſchichte, 
Poeſie — ich weiß nicht, was mid) am meiften anzieht, und 
e3 bleibt mir nur wenig Zeit für irgend eines derjelben. Vor 
zwei Sahren lernte ich Spaniſch, und blide überall in neue 
Veripeftiven. Das bringt mich auf den Gedanken, wieviel 
Zeit ich weggeiworfen habe, als ich jung war — eine‘ Zeit, für 
welche ich jebt jo dankbar jein würde. Alles würde mit 
Freude machen, von Arithmetif bis zur Altertumsforſchung, 
wenn ich noch ein langes Leben dor mir hätte. Aber jtatt 
defien bleibt mir nur ein kurzes. Ungeheuchelte, felbftlofe, 
heitere Refignation iſt ſchwer. Aber ich bemühe mich, fie au 
erlangen.“ 

Neben den größeren Wiljensgebieten, die Mr. Croß nennt, 
müſſen aber auch ihre Spezialftudien, zu denen vorzugsweiſe 
ihre Dichtungen Veranlaffung gaben, erwähnt werden. Gie 


Zerhsundzwanzigfies Bapitel. Mr. Croß un. f.w. 408 


war zu gewifjenhaft, um auch hier Dinge zu behandeln, die 
fie nicht einigermaßen gründlich Tanııte. Als fie in „Romola“ 
forentinifches Leben am Ende des 15. Sahrhunderts fchildern 
wollte, Hat fie in der That fo tief eingehende Renaiſſance— 
Studien gemacht, wie außer ihr nur Spezial-Hiftorifer unter: 
nehmen. Die „Spaniſche Zigeunerin” veranlaßte fie zu um- 
faflender Lektüre über ſpaniſche Geſchichte und Geſchichte und 
Charakter der Zigeuner. ine Figur wie Lydgate, oder die 
ärztlichen Verhältniſſe einer Kleinftadt glaubte fie nicht ſchildern 
zu können ohne eine gründliche Kenntnis der Entwidelung 
der medizinischen Wiſſenſchaft, die fie ſich aus einer Anzahl 
enchklopädiſcher Werke über diejes Gebiet erwarb. Und das 
Problem ‚einer Geftalt wie Mordecai war für fie nicht zu löſen, 
wie zahlreiche Citate in feinen Neden beweiſen, ohne den 
Talmud, die kabbaliſtiſchen Schriftfteller und einige hervor- 
togende Gelehrte aus den glänzenden arabijchen und ſpaniſchen 
Epochen des jüdifchen Geijteslebens zu Tennen. 

Die Künfte zogen fie in ihrer Gejamtheit an; wenn 
auch nicht gleich ftark. In den bildenden Künſten ſcheint ihr 
nach dem allgemeinen Tenor ihrer Briefe und jpeziell der 
Schilderungen ihrer italienischen Reifen eine gediegene Grund- 
lage Hiftorifehen Wiſſens gefehlt zu haben. Ihr Intereſſe an 
der Muſik war dagegen ein viel intenfiveres: das geht nicht 
bloß hervor aus einer großen Anzahl tief empfundener und 
wahrer Ausſprüche über diefe Kunft als jolche, die in allen 
ihren Dichtungen veritreut find; aus dem herrlichen Preiſe, 
den fie ihr in „Subal“ bereitet hat; aus den zahliojen, in 
ihren Tagebüchern verzeichneten Aufführungen klaſſiſcher Mufik, 
die fie befucht. Wir willen auch, daß fie jelbjt als ausübende 
Künftlerin, wenn nit in der Technik vollendet, jo doch in 
der Auffafjung und Wiedergabe weit über den Dilettantismus 
hinaus war. 

Wir laffen Mr. Croß weiter jprechen über das, was er 
die „Katholizität ihres Urteils" nennt: „Auffallend frei von 
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dem Geiſte der Verkleinerung, ſei es in bezug auf ihre Jet 
genofjen oder ihre Vorgänger, war fie ftet3 beftrebt, die beiten 
und edellten Eigenjchaften zu erkennen in Menfchen und in 
Büchern, in Fällen, wo fie troß mancher Einzelheiten, die fe 
abjtießen, eine allgemeine Sympathie empfand. Und dide 
weitreichende Teilnahme, diejes Verjtändnis für fo viele Ge 
ſichtspunkte war es, was ihr die Teidenfchaftliche Ergebenheit 
nicht bloß perjönlicher Freunde, jondern auch Yitterarifce 
Bewunderer aus den weitelt entlegenen Geſellſchaftskreiſen 
erwarb. Wahrſcheinlich haben wenige Menfchen jemals fo 
viele vertrauliche Mitteilungen von Bertrauten fo verjchiebene 
Geiltesrichtungen erhalten. — 

„Sie war eifrigft bejtrebt, da3 an den Frauen begangen 
Unrecht wieder gutzumachen und ihre ganze Stellung in dr 
Gejelihaft zu erhöhen. Dies, glaubte fie, könnte am beiten 
bewirkt werden dadurch, dab die Frauen ihre Art zu arbeiten 
verbeſſerten — aufhörten, Dilettanten zu fein. Aber es wat 
einer ihrer jchärfit markierten Charafterzüge, daß ihr guy 
befonders alles widerftrebte, was mit der dee eines „Mann: 
weibes" in Verbindung ftand. Sie war, und wünſchte al 
Frau zu jein, vor allen Dingen weiblich — „jo zierlich mit 
ihrer Nadel und jo wundervoll muſikaliſch.“ Sie mar auf 
ſtolz darauf, eine ausgezeichnete Haushälterin zu fein, — ein 
Vorzug, der aus ihrer Kenntnis, wie die Dinge gethan wer: 
den follten, aus ihrer Sugenderziehung und aus einem ange 
borenen peinlihen Ordnungsfinn herrührte. Nichts war ir 
widerwärtiger als der Gedanke, daß es deshalb, weil eine 
Frau ausnahmsweiſe Geiftesgaben hatte, recht wäre, daß fie 
fi) jelbjt dispenfieren oder von anderen dispenfiert werden 
follte von ihren regelmäßigen Haushaltungs: Pflichten. 

„George Eliot hatte ein tiefes Intereſſe an der höheren 
Bildung der Frauen. . . . Die Gefahr, die fie in dem Syitem 
der Kollegiat3-Crziehung ſah, war die mögliche Lockerung der 
Bande der Familien-Anhänglichkeit und der Samilien-Pflichten. 
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Ihrer Anficht nad) ruhten in dem Familienleben die Wurzeln 
yon allem, was das Beite in unſerm Menjchenloje iſt; und 
ie fühlte immer, daß e3 viel zu unbarmherzig geopfert würde 
ei den engliichen Männern durch ihre Schul- und Univerfi- 
aͤts-Erziehung, und daß ein jolches Rejultat für Frauen viel 
nehr zu beflagen jei. Aber, da das abfolut Gute unerreichbar 
fin unferer veriwirrten Lage, jo müflen diejenigen Frauen, 
velche ihr Brot jelbft verdienen müflen, ihr Beſtes thun mit 
en zu Gebote jtehenden Einrichtungen, da „te nicht mit der 
lachwelt leben“ können, wo ein vollkommeneres Syſtem 
errihen mag. Deshalb wünſchte George Eliot den Frauen— 
lkademien gute8 Gedeihen. Es war oft in ihrem Geilte 
md auf ihren Lippen, daß der einzige würdige Zweck alles 
dernens, alles Willens, alles Lebens thatſächlich ift, daß die 
ſtenſchen einander beſſer lieben follen. Bildung allein um 
er Bildung wegen kann niemal3 mehr jein als eine jaftloje 
Burzel, die im beiten Falle einen verjchrumpften Zeig 
tzeugen Tann.“ | 

George Eliot — das geht auch aus den Worten des 
Kr. Croß mit ziemlicher Deutlihkeit hervor — war nicht und 
onnte ihrer typiich weiblichen Natur nach nicht fein eine be- 
eilterte Anhängerin der Frauen-Emanzipation. Sie hatte 
on Anfang an eine jehr nüchterne und gediegene Auffajjung 
er Frauenfrage: fie erkannte in der Thatſache, daß den 
tauen gewiſſe (nicht alle) Berufsarten, in denen fie ihrer 
atur nach hätten thätig fein können, verjchloffen waren, nur 
nen und nicht den ſchlimmſten Übeljtand; der bei weiten 
ößere jchien ihr einerjeit3 in der mangelhaften Erziehung, 
e fie zu feiner Art der Arbeit gründlich vorbildete, zu liegen; 
ldererſeits in den jozialen Vorurteilen, die gewiſſe Gattungen 
r Arbeit für jchimpflich erflärten und dadurch aud) in der 
:auenwelt ein in jeiner Allgemeinheit nicht zu vechtfertigendes 
treben nach „vornehmeren“ Beichäftigungen, als fie der be- 
ffenden Lebenslage nach geboten erjchienen, erzeugten. Schon 
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als fie unverheiratet unter dem direkten Einfluß der herrſcher⸗ 
den Satzungen ſtand, ſchrieb fie an Mrs. Taylor (1. Februn 
1853) folgendes herbe Urteil: ‚Die „Befreiung*) der Frauen’ 
macht nur jchleichende Fortichritte; und das ift das Bet, 
denn die Frau verdient Fein befieres Los, als der Mann iht 
gewährt." Vierzehn Jahre jpäter, al3 Stuart Mill die Ber 
leihung des Stimmrechtes an jelbjtändige Frauen im Barla 
ment verteidigt Hatte, jchrieb fie an diefelbe: „Sch ſympathi⸗ 
fiere mit Ihnen aus Herzensgrund in dem Wunfche, das Weib 
joztal gehoben zu fehen — erzogen in gleicher Weije wie 
Männer, jo fiher wie möglich geitellt mit jedem lebenden 
Geihöpf davor, den Drud irgend einer ungerechten Macht zu 
dulden." Melches aber die Wirkung einer folchen einzelnen 
Maßregel fein könnte, darüber ijt fie weit entfernt, fich ein 
„orafelhaftes” Urteil zu erlauben. Und bei einer jpäteren 
Gelegenheit — Brief an Madame Bodihon (6. April 1868) 
— ift fie bereit, den Standpunkt derer zu acceptieren, welde 
in den Frauen im großen ein wirkliches wiljenschaftliches In— 
tereije vermifjen und fie „geneigt finden, in alles ihre Empfin- 
deleien hineinzutragen”. Was fie fih von ihrer bejjeren 
Erziehung indeſſen ficher verjpricht, ift „die Erkenntnis, daß 
eine große Mafje jozialer unproduftiver Arbeit, die jeßt ent: 
weder garnicht oder jämmerlich verrichtet wird, von den 
rauen notwendig gethan werden muß. Kein Segen fanı 
den Frauen zu teil werden, ebenjo wenig wir irgend einet 
Klafje von männlichen Sterblichen, folange jede danach ſtrebt, 
die höchſte Gattung don Arbeiten zu verrichten, welche viel: 
mehr heilig gehalten werden follte als diejenige, welche nut 
wenige gut verrichten können. Sch glaube und ich wünſchte 
e3 allgemein anerkannt zu ſehen, daß eine gründlichere Er: 
ziehung dazu beitragen wird, ... . das wahre Evangelium zu 
verbreiten, daß die ſchlimmſte Unehre darin beiteht, eine Ar: 






*) Enfranchisement, eigentlich: politiihde Mündigkeits-Erklärung. 
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beit verrichten zu wollen, für welche wir untauglid) find — 
irgend eine Arbeit jchlecht zu verrichten.” — 

„In ihrer perſönlichen Haltung”, berichtet ung Mr. Croß 
weiter, „ließ ſich George Eliot jelten von der Haft fortreißen, 
welche alle Würde der Bewegung aufhebt. Der Eindrud 
ihrer hohen Stirn, ihrer tief dringenden Augen wurde erhöht 
durch ihre janfte, ruhige, ausdrudsvolle Sprache, welche von 
Fremden eine ehrfurchtspolle Aufmerkſamkeit erheifchte. Aber 
für die ihr Nächititehenden Hatte fie eine andere Seite in 
ihrem Weſen, die von oberflächlichen Yreunden und Bekannten 
jchwerlich vermutet wurde. Niemand konnte wie fie ein na= 
türliches, freundliches, herzliches, unbezähmbares Lachen an— 
timmen und hervorrufen. So traurig die Gegenjtände ihrer 
meilten Dichtungen find, jo war doch Trauer nicht der Grund: 
ton ihres intimen Verkehrs. Denn fie bejaß die jpezifiich 
weiblichen Eigenjchaften, welche dem umgebenden Leben gleich- 
ſam eine rhythmiſche Bewegung verleihen. Die unmittelbare 
ſympathiſche Empfindung, welche ohne Worte verfteht; die 
Fähigkeit, eine vollkommene Atmofphäre liebevoller Teilnahme 
zu ſchaffen; die Unabhängigkeit von äußeren Einflüjfen*); die 
Freude an allem, auch dem Geringiten, das einen Wert hatte, 
um feiner jelbjt willen; die Bereitwilligfeit, Eindrüde in fich 
aufzunehmen, wie mitzuteilen; die durch Selbſtzucht erlangte 
Fähigkeit, den natürlichen Egoismus einer gewichtigen, macht— 
vollen Berjönlichkeit in Schranken zu halten und zu über: 
winden; die geiftige Gewandtheit; die vieljeitige Bildung — 
das find Eigenjchaften, welche bei begabten Frauen gewöhnlich 
höher entwidelt find al3 bei begabten Männern. Dazu füge man 
als Krone de3 Ganzen das Genie — und wir fünnen in folcher 
Genoſſenſchaft die Welt bejigen, ohne ihr anzugehören." — 


*) So iſt wohl „detachment from outside influences“ zu ber« 
ftehen; Mr. Croß jcheint jagen zu wollen, daß äußere Einflüſſe nicht im 
ſtande waren, die gemohnheitsmäßig liebevolle Art ihres Benehmens zu 
ändern, 
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„Ihre Empfindlichkeit gegen klimatiſche Einflüſſe warr 
außerordentlich. Es erhellt aus den Briefen, wie beftidtg 
Luft und Ortswechſel erforderli war. Mein allgemeiner 
Eindrud war gewefen, daß der Stand ihrer Gejundheit immer 
ein niedriger, daß fie faſt beftändig leidend war. Ih wart 
daher nad) unferer Heirat überrafht zu finden, daß fie von 
dem Tage an, wo fie ihren Fuß auf den Boden des Kontt- 
nents jeßte, bi3 zu dem Tage, wo fie nach Witley zurüdfehtte, 
niemal3 Frank, nicht einmal unmwohl war. Sie jah jogleich 
viele Jahre jünger aus. Während der elf Jahre unjerer Be- 
fanntichaft Hatte ich fie niemal3 jo rüftig geſehen. Die 
größere Trockenheit und Leichtigkeit der Atmoſphäre ſchien 
eine magiſche Wirkung auf fie auszuüben.“ — Darauf Ipielt 
fie öfters in ihren Briefen an: „Der graue Himmel, der un- 
abläffige Regen nehmen ihr vollfommen jede Lebensluft” und 
maden fie unfähig zu jeder Arbeit. „Der Sonnenjcein ift 
ihr das größte fichtbare Gut des Lebens — der Reichtum 
des Lebens, nächlt der Liebe und dem Vertrauen”. — „Sonnen 
licht und milde Luft maden ein ganz neues Gejchöpf aus 
ihr." Wiederholt ſpricht fie e8 aus, daß fie am liebſten dem 
unfreundliden engliiden Klima in ein jchöneres Land ent- 
flöhe, weun die Bande der Pflicht und der Liebe fie nicht an 
das Vaterland Tnüpften. 

Dffenbar zujammenhängend mit ihrer fortwährenden 
Kränklichkeit ftellte fich ein frühzeitiges Altersgefühl in Ver: 
bindung mit Todesgedanfen ein. Im Alter von 47 Jahren, 
al3 fie faſt die Hälfte ihrer Lebensarbeit noch vor fich hatte, 
ipriht fie von dem „nahenden Verfall ihrer Geiſteskraft'. 
Einige Sahre fpäter ift „der Tod ihr intimfter täglicher Ge 
noſſe; fie mifcht den Gedanken an ihn mit jedem anderen.“ 
Sm Sahre 1875 fchreibt fie an Mr. Croß: „Laßt uns ein 
ander Liebes erweilen, folange e8 Tag ift, denn die Naht 
zieht heran.“ 


Siebenundswanzigftes Rapitel. 
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George Eliots Sebensanfhanung. 


‚ George Eliot3 Lebensanjhanung ift ebenfo wenig eine 
riginale, ebenjo wenig mit dem Namen eines beftimmten 
Philojophen oder philofophifchen Syitems zu bezeichnende, 
vie die der meisten denkenden Menjchen: fie ijt eine eklektiſche, 
n allmählihem Werden und Wandel aus zum Teil jehr ver: 
chiedenartigen Elementen zufammengejeßte. Sie ift daher 
uf der Grundlage ihrer Briefe und Werke genetifch zu be- 
jandeln, wie wir das bereit3 in den Kapiteln „Die Zung- 
um‘, „Innere Kämpfe", „Neues Leben" und „Spinoza“ für 
Ne erite Hälfte ihres Lebens verſucht haben. 

Es ift wiederholt betont worden, daß fie aus der erjten 
jeit ihrer chriftlich-dogmatifchen Gläubigfeit die chriftliche 
Kundlehre, welche die Selbftaufopferung und Nächftenliebe 
ins zur Pflicht macht, unter allem Wechjel ihrer Anſchauungen 
Mmer al3 eigentlichen Kern derjelben feitgehalten hat. ALS fie den 
lauben an die Offenbarung aufgegeben hatte und in den 
ibliſchen Urkunden anfechtbares Menfchenwerk fah, traten an 
ie Stelle der chriſtlichen Anſchauungen jpinoziftiiche:*) Gott 


9 Wie groß der Einfluß Feuerbachs, defien „Weſen des Chriften- 
ims“ fie in dieſer Periode überſetzt hat, auf ihr Denken geweſen tft, 
‚giebt fih aus ihren Briefen nicht. Gewiß ift, daß fie den Niedergang 
iner anfänglich naturaliftiihen Philofophie zum reinen Materialisnus 
ht mitgemacht hat. 
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iſt ihr das ewige, alles durchdringende und beherrſchende Natur⸗ 
geſetz; die Unſterblichkeit nur denkbar als das Bewußtſein 
der Einheit der Einzelſeele mit der Weltſeele. Daß fie indeſen 
die fpinoziftiide Begründung der Humanität einerjeit3 auf dert 
Verſtand, andererfeit3 auf den Selbiterhaltungstrieb mit gleich⸗ 
zeitiger Leugnung de3 freien Willend jemals zu der ihrigert 
gemacht habe, ijt durch nichts zu erweilen. Hier verfagte Hr 
das Syſtem Spinozad: e3 galt, die Pflicht der Humanitit „ 
die fie in ihrer erſten Periode als einfaches göttliches Gebe € 
betrachtet hatte, auf ein anderes Fundament zu jtellen. Ir 
ihren Briefen finden wir nun ſchon in der erften Zeit jpim = 
ziſtiſcher Einflüffe, in Coventry, als einzigen Grund der Selbe = 
entäußerung und liebenden Hingabe an die Menfchheit dire 
Sympathie genannt. Diejer Begriff jpielt in ihrem ganzgerz 
ipäteren Leben, in all ihren journaliftifchen Arbeiten un D 
poetifhen Schöpfungen eine geradezu dominierende Rolle: 
wenn fie 3. B. fi) nach dem Zwecke der Poeſie fragt, jo findet 
fie feinen anderen, al3 Sympathie im Menfchen für den 
Menſchen zu erweden. 

Wie fam fie zu diefem Begriff? und was ftellte er vor? 
— Mrs. Bray glaubt, fie habe ihn aus fich jelbit geſchöpft — 
vielleicht — fügen wir hinzu — auf Anregung Wordsworths, der 
ebenfall8 die Sympathie mit allem Gefchaffenen predigt und 
fie dur) jein Dichten in den Menjchen erwecken will, det 
aber doch feine Begriffs-Entwidelung giebt. Und für George 
Eliot it „Sympathie ein ganz konkretes Element und offen 
bar eine Säule ihres fittlichen Syſtems. Es wäre möglich, 
daß die Dichterin die philojophiiche Anregung aus zweiter 
Hand erhalten und dann jelbjtändig den Begriff in fih aus 
gearbeitet hätte — möglich, aber doch ſehr merkwürdig, daß 
eine ſolche Liebhaberin der Philoſophie, eine jo gründliche 
Kennerin der engliichen Litteratur nicht zur Duelle hinabge— 
itiegen fein follte, auch wenn fie uns nicht jelbft im ihren 
Briefen oder Tagebühern davon Kunde giebt. ES will und 
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ſehr wahrjcheinlich dünfen, daß George Eliot die Moral-Philo- 
ophie Adam Smith”) gekannt hat, die geradezu auf dem 
inern Begriff der Sympathie erbaut ift. 
Sympathie ift das Mitempfinden mit anderen Menjchen, 
ec genauer das Nachempfinden ihrer Empfindungen. Smith 
texrfcheidet drei Stadien der Sympathie. Das erfte ift das 
CH ologiſche: das reine Mitempfinden als jolches, die Nach— 
Murng einer fremden Empfindung, welche erweckt wird durch 
Mahrnehmung ihrer äußeren Anzeichen oder ihrer Anz 
e. Er unterſcheidet drei Fälle. 1. Der Beobachter ſym— 
Hifiert mit den Affeften des Handelnden, 2. mit der Dank— 
Eeit oder dem Zorn des von der Handlung Betroffenen; 3. der 
Dbactete ſympathifiert rückwärts mit den nachahmenden und 
Urteilenden Gefühlen des Zuſchauers. Die Sympathie ift 
immer begleitet von einem Urteil über die Schidlichkeit (d.h. 
ie Angemefjenheit der Beweggründe) de3 vor ung ſich entfalten- 
ven Affektes, reſp. der von ihm veranlaßten Handlung, und 
Über das Verdienst (d. h. über den Zweck oder die Wirkung) 
de8 betreffenden Affektes, refp. der Handlung. Indem man 
die Stärke des Affektes einerfeit3 mit der Beranlafjung, anderer: 
ſeits mit den Folgen vergleicht, bildet fich ein billigendes oder 
mißbilligendes Urteil; es ijt billigend, wenn der Beobachter mit 
dem Beobachteten in dem Grade des Gefühls harnıoniert, miß- 
billigend, wenn die Empfindung des Beobachteten im Beobachter 
ine jtärkere oder ſchwächere Empfindung gqleiher Art erregt. 
Mit der Fällung dieſes moraliihen Werturteils befinden wir 
ns im zweiten Stadium der Sympathie, dem äjthetijchen 
noraliſcher Wertihäßung. Der innerite Nerv des Glüdes be- 
teht darin, daß der Menſch feine Empfindungen von feiner 
Imgebung geteilt, jeine Handlungen von ihr gebilligt fieht. 
Ind vermitteljt der dritten Gattung der Sympathie, nämlich 
urch das Mitfühlen des Handelnden mit den Empfindungen, 
yelche ſeine Handlungen bei den Beobachtern erregen, entjteht 
un in dem Menfchen der natürlihe Wunfch, feine Handlungen 
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To einzurichten, daß ſie ein billigendes Urteil in dem Heyen 
des Beobachters erwecken. Und andererfeits, um Mitgefühl 
bei den Mitmenjchen zu finden, ijt er jeinerjeit3 bejtrebt, ihnen 
Mitgefühl zu zeigen. Aus diefen beiden ſympathetiſchen Be⸗ 
jtrebungen entwideln fi) die Tugenden der Selbſtbeherrſchung 
(Beherrihung des Egoismus, der Leidenjchaften) und der 
- liebevollen, thätigen Xeilnahme Daraus wird dann das 
eigentliche fittlihde Wejen der Sympathie*) hege 
leitet, welches darin beiteht, möglichſt wenig für ji und 
möglichſt viel für andere zu empfinden. Damit wird 
das Gebot des Chriftentums als ein Naturgejeß begründet. 
Hiermit find wir zu dem dritten Stadiun der Sympathie 
gelangt: dem imperativifchen. Dieſes Stadium ift undenkbar 
ohne eine Selbjtbeurteilung und Gelbitprüfung des Indivi— 
duums, das fein Fühlen und Thun nun in dem Lichte bes 
trachtet, in dem es der unparteiiſche Zufchauer betrachten 
würde. Aus der Vergleihung ähnlicher Fälle ergeben fi) 
ihm gewiſſe Regeln des Handelns oder Grundfäße. Die 
Ehrfurcht vor diefen Grundjägen ift das Pflichtgefühl. 
Um den Ausgangspunkt des ummwillfürlihen Mitempfindens 
mit dem Ziele des Pflichtbewußtjeins zu verbinden, dient der 
das ganze Moralſyſtem zufammenfaifende Satz: „Das Ge: 
wiſſen ijt der in die eigene Bruſt aufgenommene 
Zuſchauer.“so) — George führt an verfchiedenen Figuren (an 
Paſtor Srwine in „Adam Bede“ 3. B. oder an Dorothea Ladis⸗ 
law gegenüber, noch mehr aber an Daniel Deronda Gwen: 
dolen gegenüber) aus, wie unfer Gewiljen int Grunde die 
porgejtellte Billigung oder Mißbilligung einer von uns be 
jonders geadhteten oder geliebten Perjon ift. „ES giebt Ku 
turen”, jagt fie, „in deren Liebe wir uns bewußt find, eine 
Art von Taufe oder Heiligung zu befien: fie verpflichten uns 
zur Nechtlichfeit und Reinheit durch ihre reine Meinung von 


*) Das iſt zugleih der George Eliotihe Begriff der „Sympathie.” 


Siebenundzwanzigfies Rap. ©. Eliots Lebensanfchauung. 413 


is; und unfjere Sünden werden jene jchlimmjte Art von 
eiligtumsſchändung, welche den unfichtbaren Altar des Ver: 
Auens niederreißt.” („Middlemarch“, Bd. IV, Kap. 77.) 
Schon im Jahre 1855 (ſ. Seite 87) ſprach George Cliot 
nihauungen über die Gottes-Idee aus, die mit den Vor— 
ellungen Spinozas und ihrem früheren, eigenen Pantheis— 
us nit in Einklang zu bringen waren. Im Sahre 1856 
urde das Erfcheinen der vollendeten Überfeßung von Spi- 
0308 „Ethik“ als nahe bevoritehend angekündigt. Dennoch 
nterblieb fie. Es jcheint, ald ob andere mächtige Einflüfje 
erade um diefe Zeit die Herrjchaft des Spinozismus in ihrem 
)enken definitiv entthront haben. Im Jahre 1869 erklärt 
e fich als eine überzeugte Gegnerin des Spinozismus: „Ih 
nde meinen Tempel nicht im Bantheismus", Heißt es in 
nem Briefe an Mrs. Stowe (8. Mat), „welcher, was immer 
in pefulativer Wert ſein mag, eine praftifche [jo heißen: 
ofitipe?] Religion nicht ſchaffen Tonnte, da er ein Verſuch ift, 
is Univerfum zu betrachten außerhalb unferer Beziehungen 
ı demjelben als menjchlihe Wefen. Wenn wir gejund an 
Örper und Geift find, müſſen wir lieben und hafjen — lieben, 
a3 für die Menjchheit gut, haſſen, was für die Menjchheit 
Hädlich ift. Lange Zugendjahre verbrachte ich in pantheiftifchen 
täumereien, unter der falſchen Vorausſetzung, daß ich damit 
teine Sympathie erweiterte. Mber ic) bin weit hinweg— 
wandert von jener Zeit." In „Daniel Deronda” ſpricht 
te (Band III, Seite 167 f.) von „einem mathematifchen Traum: 
and, in das der von Feiner Empfindung erwärmte Verjtand 
ns entführen mag, und wo nidht3 iſt, al3 was nicht it." — 
Das trodenste Denken”, heit e8 zur Erklärung der eigentüm- 
chen Geijtesverfafiung Mordecais, „hat jeine Halluzinationen, 
enn e3 zu haſtig den Schluß zieht, daß jetzt endlich jein Nek weit 
nug jein werde, um das Weltall zu umjpannen. Die Menfchen 
nnen in Beweijen träumen, fi} eine illujoriiche Welt 
rechtichneiden in Form von Grundjäßen, Erflärungen und 
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Lehrſätzen, mit einem endlichen Ausſchluß des Thatfſächlichen 
befiegelt durch daS Q. E. D.*) Keine Denkformeln werden 
uns Sterbliche vor Srrtümern ſchützen bei unferer unvol- 
kommenen Auffaſſung der Gegenftände unferes Denkens.“ Es 
iſt kein Zweifel, daß wir hier eine vortreffliche Charakteriſtik 
des Spinozismus vor uns haben. 

Es war für ein Weſen von George Eliots Kompofition 
nicht denkbar, daß e3 im Spinozismus dauernde Befriedigung 
finden konnte. — Hat fie jemals ein Menſch von nicht ein 
jeitiger Verjtande3-Begabung gefunden? — Spinoza war für 
George Eliot die zufällig nahejtehende Stüße, nach der fi 
griff, al3 das Gebände ihres chriſtlichen Glaubensſyſtems zu: 
ſammenbrach. Sie war von der Natur zu vollkommen ange 
legt, um bei der bloßen Negation oder beim Sndifferentismus 
itehen bleiben zu können. Ihr Geift lechzte nach pofitiver 
Erkenntnis, fie glaubte eine Zeit lang, fie in Spinoza gefunden 
zu haben. Für immer fonnte fie in feiner Melt nicht leben 
— in einer Welt, in der das ftarre Geſetz der Kaufalität mit 
eiferner Fauft regierte und über den ohnmächtig fi auf 
bäumenden Willen des armen Menſchenwurmes kalt hinweg: 
johritt; in der ein alldurchdringender und doch To meltenfernet 
Gott in hoher Bewunderung jeiner mathematifchen Begabung, 
vermöge deren er den verwidelten Mechanismus des Int 
verfums hatte konſtrnieren können, nur ſich jelbit liebte; in det 
die höchfte innere Erhebung des Menjchen die intellektuelle 
Bewunderung eben jener mathematifhen Begabung um 
das Itolge Bewußtjein war, ein Molefül eines Heinen 
Teiles diefes ſinnreichen Mechanismus zu fein; wo es keine 
Xiebe und feinen Haß, nit gut und böfe gab, weil alles, 
wie e8 war, vollfommen war, und dem Menſchen als höchſtes 
Glück nichts übrig blieb als eine Art von quietiftifchem Nir— 
wana, in dem er mit umerjchütterlicher Gleichgültigfeit dus 


=) Quod erat demonstrandum. 
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vige Geſetz an fi und der Welt ſich vollziehen jah. Was 
te der Dichter, der Staatsmann, oder ein Schöpfer irgend 
elcher Art in dieſer Welt, wo nichts zu beſſern, weil nichts 
ı Ändern war, mo der Menich im Strome de3 Gejchehend 
caftlos dahintrieb? Als George Eliot daS Leben an der 
weite ihres Gatten zu grünen begann, als jie den eriten, 
tigen Dichterlorbeer pflücte, erkannte fie mit unfäglicher 
Sonne, daß dieje alldurchkältete Welt Spinozas, in ber fie 
her gelebt, eine unerfreuliche Traumwelt war. Gie hatte 
eträumt don einer geiſtigen Eiszeit; al3 fie erwachte, fand 
: die Wirklichkeit durchivärmt von tiefer Liebe und wahren 
lüd; jah fie vor fi) ein unermeßliches Schaffensfeld und in 
7 Ferne ein Ziel, das mit Hingabe aller ihrer beiten Kräfte 
I erreichen war: die danfbare Verehrung der Mitwelt, ja, 
leicht der Nachwelt für Thaten der Liebe. — Gie war 
zeib und Dichterin — was follte ihr Spinoza? — Sie mußte 
it dem Herzen denen. 

Spinoza wurde von Comte verdrängt, auf deifen „Cours 
: philosophie positive“ (1830—42) George Eliot ficher von 
we3 hingewieſen wurde, der jchon 1847 eine Fritifche Be— 
teilung des Poſitivismus hatte erjcheinen laſſen („Comte’s 
ilosophy of the Positive Sciences“), und, wie Stuart Mill, 
mer ein Verehrer und teilweijer Anhänger desfelben blieb, 
rigend den Philofophen auch perjönlich kannte. Die erite 
wähnung Comtes geichieht bald nad) ihrer Belanntichaft 
t Lewes 1852; aber erit 1861 finden wir fie ernftlich mit 
e Lektüre der „Philosophie positive“ bejchäftigt, nachdem fie 
on einige Zeit vorher den „Cat6chisme positiviste‘‘ (1853) 
ejen hatte. Von vornherein erflärt fie den Bofitivismus 

einjeitig — vielleicht wegen des vollflommenen Fehlens 
Pſychologie — zugleich aber ihre rückhaltloſe Bewunde- 
ig für die Geſchichtsphiloſophie Comtes, aljo denjenigen 
il des Werkes, der in der That den dauernden Ruhm des 
ilojophen auch bei feinen Gegnern begründet hat. 
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Im Jahre 1863 begann George Eliot das Studium DEF 
„Politique positive“ (1851—54), welche die praktiſche Aus⸗ 
geftaltung der fozialen Theorien Comtes enthält. Das Berl 
30g fie gewaltig an; im Jahre 1866 begleitete es fie auf ihrer 
ſpaniſchen Reife; in Biarritz wurden die Wormittage feinem 
Studium gewidmet, „das fie den Tag über in einem Zuftande 
des Enthufiasmus erhielt". „Meine Dankbarkeit wächſt be 
tändig”, fchrieb fie an Mrs. Congreve, „für die Erleuchtung, 
welche Comte meinem Leben gegeben hat." Die „Spanilde 
Zigeumerin”, welche 1868 erſchien, ftroßt förmlich von Com 
tifchen Sdeen. Und noch in ihrem Todesjahre las Mr. Groß 
ihr feinen „Discours preliminaire“ vor. Der Ießtere giebt ein 
Urteil über ihr Verhältnis zu Comte ab, an defjen Kompeten 
wir nicht zweifeln können: „Für alle Schriften Comtes hatte 
fie ein Gefühl hoher Bewunderung, ftarfen Intereſſes und 
tieffter Sympathie: Ich glaube nicht, daß fie von irgend 
einem Schriftfteller mit größerer Dankbarkeit für die Erleud- 
tung, die fie ihm verdankte, geſprochen hat. Aber ihre Aner: 
fennung war nur eine teilweife. Einige Zeile feiner Lehr 
wurden angenommen, andere verworfen. Ihre Haltung ihm 
gegenüber, als dem Gründer einer neuen Religion, erhellt 
[u. a.] aus der Thatſache, daß fie viele Jahre und bis zu 
ihrem Tode zu dem Comtiſten-Fonds beiftenerte, aber niemaß, 
ſoweit mir bewußt ift, fi) in direfterer Weiſe den Mitgliedern 
der pofitiviftiichen Kirche anſchloß. Es war eine befchräntte 
Anhängerſchaft.“ 

Comte, der bei aller Schärfe feines Verſtandes Gemüts⸗ 
menfch war, mußte George Eliot al3 eine gleichartige Natıt 
anziehen. Nachdem er in der „Bofitiven Philofophie" die 
menschliche Erkenntnis durch fein Syftem der Wiſſenſchaften und 
die Entdeckung der Geſetze der bisherigen hiſtoriſchen Entwidelung 
gewaltig gefördert hat, fucht er in der „Poſitiven Politil‘ 
das Herz der Mitmenſchen zu füllen durch feine Darjtellung 
der Menjchheits-Religion, die er mit einem Überſchwange det 


Sebenundzwanzigftes Rap. ©. Eliots Cebensanſchanung. 417 


egeiſterung zu verkünden weiß, der mitunter in myſtiſche 
qhwärmerei überzugehen ſcheint. Unbedingte Anhänger, An⸗ 
aͤnger, deren Phantaſie ungebunden genug war, um alle 
zifionen feines utopifchen Zukunftsſtaates als mögliche Reali- 
üten zu faſſen, Hat er wenige gefunden — vielleicht gar feinen. 
luch George Eliot ſcheint — wenigſtens nach denjenigen 
omtiſchen Ideen, die wir in ihren Schriften finden, zu ur- 
len — nur den maßvollen Teil feiner Theorien anerkannt zu 
aben, wie Lewes und Stuart Mil, deſſen vortreffliches Buch 
ver Comtes) nicht ohne Einfluß auf fie gewefen zu fein 
jeint. Die Grundideen der „Politique positive‘ waren ber 
ihterin auch ficher nicht neu; fie beftätigten, führten aus 
id begründeten nur Gedanken, welche fie ſchon Yange in 
h herumgetragen hatte. 

Die Pfliht der Menjchenliebe war George Cliot 
mer als die ewige Wahrheit unter allen den mannig- 
hen religiöfen Überzeugungen erfchienen; fie giebt ihrer. 
ten Dichtung den ausgefprochenen Zweck, Sympathie unter 
n Menjchen zu weden. Majeftätiicher war dieſe Pflicht 
emald dargeitellt worden als von Comte. Er faßt die 
enſchheit als Ganzes auf, das Gegenwart, Vergangenheit 
d Zukunft in fich jchließt; fie ift ihm das „Große Weſen“, 
8 im Gegenſatz zu der menſchlichem Verftande unfaßbaren 
Atheit greifbar vor uns fteht, unjerer Dienfte dringend be- 
rftig ift und unfere Liebe erheiſcht. In ihr verkörpert er 
N Begriff des Unendlichen, der zur Erwedung religiöfer 
npfindungen der menſchlichen Natur jo unerläßlich ift. Die 
Tithätige Liebe zu den Mitlebenden ift nur ein Teil feiner 
lichtenlehre; das Leben mit vergangenen Gejchlechtern, das 
bende Andenken an die Dienfte, welche fie uns geleitet 
den, ift ein anderer; die freudige Hoffnung auf eine ge- 
metere Zukunft der Menſchheit, auf welche wir unfer ganzes 
en lang mit unferen beiten Kräften hinwirken jollen, ein 
Her. Die Menjchheit iſt jein Gott, neben dem er befannt- 
G. Eliot, Leben und Schaffen. 27 
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lich keinen anderen kennt. Dieſe hohe Auffaſſung füllte ein 
Stelle in George Eliots Herzen aus, die ſeit der Aufgab 
des alten Glaubens empfindlich leer geblieben war: am 
die Stelle des jugendlichen religiöfen Enthufiasmus trat di— 
Menichheit3 = Begeifterung, wie fie in der „Spaniſchen I 
geunerin” aus jeder Zeile, jedem Verſe herausitrahli. — Die 
allgemeinen Ideen, die nötig waren, um ihr das Leben werk 
vol zu machen, nahm fie in fih auf. Dagegen zeigt es if 
nirgend, daß die Überfpannung derfelben, welche Comte dahtrr 
führten, ein Syſtem de8 — häuslichen und öffentliden — 

Kultus ganz nad) Fatholiihem Muſter als äußeres Symbol 

der inneren Verehrung jeines „Großen Weſens“ zu erfinnen, 
gebilligt hat. 

Das wejentliche Erfordernis, um die Pflichten gegen die 
Menſchheit erfüllen und die allmähliche Ausrottung des Böfen 
auf Erden durchführen zu können, ift bei Comte, wie bei 
George Eliots früheren Beratern, Thomas a Kempis md 
Spinoza, die Unterfohung des Egoismus. Comte geht in 
der Strenge feiner Forderungen aber weit über die gefunde 
Mitte hinaus: er Hält jede Handlung für umfittlich, die nicht 
das Wohl der Menjchheit im Auge Hat, die 3. B. der Be 
friedigung einer, wenn auch noch jo harmlojen, perſönlichen 
Neigung dient. George Eliot ift zu der beſchränkten An 
ſchauung, welche da3 Leben als eine Reihe von großen und 
Heinen Pflichten auffaßt und alles, was nicht unter den Be 
griff der Pflicht zu bringen ift, für jündhaft Hält, nicht wieder 
zurückgeſunken. Sie hat die materiellen Früchte ihrer poetiſchen 
Humanitäts-Beftrebungen mit großem Behagen genofjen um 
wie jeder andere gejunde Menſch, aus den oft wiederholten 
reinen Freuden ihres weltlichen Lebens immer neue Kraft zu 
Thaten der Liebe gefogen. Sie wird aud) nicht jo „ſitklichkeits⸗ 
trunfen“*) gewejen fein, um nicht einzufehen, daß, wenn jeder 


Mills Ausdruck, in bezug auf Comte gebraudt. 
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ir das Wohl des Nächften und nie fein eigenes im Auge 
ben fol, niemand vorhanden ift, der fein Wohl von feinem 
IH ften fördern laſſen, von ihm ein Opfer annehmen darf, 
B Tomit fämtliche Beftrebungen der Nächitenliebe unausführ- 
r Werben. 

Daß der Menſch nicht nur den Menfchen, jondern auch 
° vwernunftlofe Tierwelt, wern auch in geringerem Grade, 
it Seiner Liebe umfaffen fol, war eine Lehre, die George 
tot bereit3 aus Wordsworth entnommen und die fie bei 
ite nur in jchöner und erhebender Weile begründet fand. 

Mit Comte betrachtet George Eliot das Familienleben 

> Die Hauptquelle menfchenfreundlicher Gefinnung und die 
te Schule der Selbftlofigkeit; auch ihr ift die Ehe ein ab— 
ut heilige Verhältnis, das beiden Zeilen große Pflichten 
fexlegt, wenn fie auch) wiederum nicht fo weit wie Comte 
5t, der die Eheſcheidung — mit Ausnahme eines einzelnen 
les — für unfittlich hält. 
Die Stellung der Frau iſt bei Comte einerjeit3 eine 
IX hohe, andererfeit3 eine beſchränkte; in ihre Hände ift die 
teiftliche Gewalt” über die Yamilie gelegt, d. h. fie hat über 
e Gittlichkeit der Yamilienglieder zu wachen, und jpeziell die 
Tatehung und Bildung der Kinder bis zu ihrem vierzehnten 
‚Abre allein zu leiten. Aber er ift eim entjchiedener Gegner 
er Frauen-Cmanzipation: von den jpärlichen bürgerlichen 
Rechten, die er überhaupt bewilligt, jol die Frau keins 
erhalten; aber fie ſoll auch nicht für ihren Lebensunterhalt ar- 
beiten, der vielmehr von ihrem Marne, ihren männlichen 
Verwandten oder dem Staate zu beichaffen ift. Die im vorigen 
Kapitel erörterte Stellung George Eliots zur Frauenfrage 
ſiebt Antwort in bezug auf den Umfang der Comtifchen Ein- 
lüſſe auf diefem Gebiet. 

Hieran ſei zugleich die Auffaffung Comtes von der Ehr- 
ürdigkeit jeder Arbeit geſchloſſen, die wir an der angeführten 
stelle von George Eliot wiederholt finden. Er nennt den 

27* 
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Abſcheu vor gewiſſen als niedrig angeſehenen Arbeiten geradezu 
laſterhaft und glaubt, daß viele Perſonen der Menſchheit nicht 
bejjer dienen können, al3 wenn fie fi) zu Dienern andent 
maden, die zu Höherem berufen find. 

In der Bolitit teilt George Eliot Comtes Widerwilen 
gegen demokratiſches Regiment; Comte weift dem Bolfe nur 
die Preß- und Nedefreiheit, aber feine thatfächliche Beteiligung 
an der Regierung zu. Das Kapitel „Felix Holt” hat und 
gezeigt, daß George Eliot der Wahlberechtigung der Maſen, 
dem parlamentariſchen Regime nur geringe Bedeutung für die 
Wohlfahrt der Völker beilegt, die ihr vor allem durch Bildung 
und Gefittung gefördert zur werden jcheint. 

Comte leugnet, oder vielmehr weiß nichts von der Ir 
jterblichfeit der Seele; er kennt aber eine andere Unfterblid- 
feit: das Fortwirken der Handlungen eine8 Menfchen über 
den Tod Hinaus und vor allem das Andenken an den Ber 
jtorbenen, das durch gute und große Thaten desfelben unend⸗ 
lic verlängert werden kann. Cr hat jogar in feinem Kultus 
Vorkehrungen getroffen, daß das Andenken der Guten er 
halten bleibe: Sieben Sahre nach) dem Tode eines Menſchen 
wird über jein Leben öffentlih das Urteil geiprochen; dieſes 
Urteil kann eine Art von Heiligfprehung fein, infolge deren 
er in dem „heiligen Hain, der jeden Tempel der Menjchheit 
umgeben muß,” begraben und unter die Zahl derjenigen auf- 
genommen wird, die den Poſitiviſten Gegenjtand ihrer at 
dächtigen Verehrung find. Diefer formelle Hokuspokus wird 
George Eliots Lächeln erregt haben; die Idee diejer Art von 
Unjterblichfeit hat fie mit Begeifterung in fich aufgenommen 
und, wie wir gejehen Haben, in einem Iyrifchen Gedichte ge 
feiert. In ihren Briefen jpricht fie öfters davon, dak 
der ſchönſte Lohn ihres Wirkens nicht das Lob der Mitleben: 
den, fondern die Anerkennung nachfolgender Gejchlechter fein 
würde. Auch fonjt begegnet ung der Gedanke in ihren Did: 
tungen: Milly bleibt nach ihrem Tode der Schußengel des 
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en Amos. Als Bernardo del Nero vor jeiner Hinrichtung 
tola bedauert, die nun ohne feine Stüße, allein wird leben 
en, erwidert fie: „Sa, du wirft mir helfen — immer — 
ich deiner gedenken werde.” 
Die pofitive Philofophie rechnet nicht mit metaphufiichen 
Itelungen, ſondern nur mit pofitiven Thatfachen; fie ſtößt 
von fich al3 unfiheres Fundament, auf das feine Philo- 
ie des Lebens gegründet werden Tann. Comte hält die 
häftigung mit Fragen über Urjprung und Ende der Welt, 
einen Schöpfer und Regierer des Univerſums für müßige 
elereien der Phantafie.e Er leugnet Gott ebenjo wenig, 
er an ihn glaubt; da er nichts von ihm willen kann, fo 
t er ein fittliches Leben ohne die Gottes-Idee zu begrün- 
Ob George Eliot auch hierin Comte gefolgt ift, ob fie 
mit ihm vor der wiſſenſchaftlichen Hypotheſe gejcheut hat, 
für ein vorhandenes Gejchaffenes einen Schöpfer, für er- 
‚bare Gefeße in Natur und Leben einen Gefeßgeber vorausſetzt 
fe hatte ja auch Kant gelejen und Tannte feine Poftulate der 
tiichen Vernunft — darüber haben wir nicht zur Klarheit ge- 
jen Fönnen. Die Thatfache, daß fie fich Feiner der beitehen- 
Religionsgemeinfchaften anſchloß, ift fein Beweis gegen 
n Gotteöglauben, und die andere, daß fie öfters die Kirchen 
hiedener Konfeffionen bejuchte und viel in der Bibel las, 
er dafür. Auh Mr. Eroß weiß uns darüber nichts zu 
n: ihre Wielfeitigfeit — die Würdigung verjchiedener 
ndpuntte — war jo groß, meint er, daß es ſelbſt bei der 
ten Intimität unmöglih war zu jagen, welchem Glauben 
am meilten anhing; fie war jo ganz befeelt von dem 
enjchaftlicden Geiſte unſeres Zeitalterd, von dem rapiden 
tſchritt der Ideen, daß ihr wohl Feine der vorhandenen 
öfen Formeln ald endgültig erjchien. — In einem Briefe 
Mrs. Taylor vom 30. Mai 1867, aljo zur Zeit der größten 
tte-Begeifterung, ſcheint die Dichterin volllommen auf 
m Standpunkte zu ftehen: „Eine unbekannte Urſache wird 
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nicht geleugnet; es wird nur geleugnet, daß ſolch ein Bee ã 
eine geeignete Baſis für eine praktiſche Religion iſt. S 
ſcheint mir ganz hervorragend wünſchenswert, daß wir lemer1 
unjeren perfönlichen Troſt nicht zu einem Kriterium für die Wah T 
heit zu machen.” In dem inhaltsvollen Briefe an Lady 
Ponſonby vom 10. Dezember 1874 verteidigt fie die Möglich⸗ 
feit eines irdiſchen Glüdes, die Notwendigkeit eines fittluch 
reinen Lebens auch ohne die Hoffnung auf außerweltliche Be- 
lohnungen ganz in dem Sinne des Eſſays über Young (1. 
Seite 82 f). Aber inzwijchen fühlt fie fich immer wieder zu 
den gläubigen Chriften hingezogen: „Sede Gemeinfchaft,“ 
Tchreibt fie an Mr. Eroß am 20. Oftober 1873, „verjammelt, 
um das höchſte Gute (welches der Name Gott ausdrüden fol) 
zu verehren, reißt mich in ihrem Strome mit fi, und gäbe 
e3 nicht Gründe, weshalb ich einer ſolchen Neigung nicht folgen 
darf, jo würde ich beftändig Kirchen und Kapellen bejuchen, 
bloß um der koſtbaren Empfindung der Brüderlichkeit willen, 
welche in religiöfen Verſammlungen über mich kommt; dem 
der wahre Charakter folder Verſammlungen ift die Anr- 
fennung eines bindenden Glaubens oder geiftlichen Gejche, 
welches uns zu willigem Gehorjam erheben und uns reiten 
fol von der Sklaverei unbeherrſchter Leidenichaften und Triebe” 
Und was follen wir zu der folgenden, höchſtens zwei Jahre 
ipäter gejchriebenen Stelle aus „Deronda“ jagen (Band IV, 
Seite 277, Tauchnitz Ed.): „Es fommt ein furchtbarer Augen 
blie® für viele Seelen, wenn die großen Bewegungen der Belt, 
die größeren Schickſale der Menfchheit, welche fern von ihnen 
in Zeitungen und anderer vernadjläffigten Lektüre gejchlummert 
haben, wie ein Erdbeben in ihr eigenes Leben einbrechen — 
wenn das langjame Drängen heranwachjender Geſchlechter fh 
in den Tritt einfallender Heere, in das furchtbare Getöje dei 
Bürgerfrieges verwandelt, und ergraute Väter nichts auf Erden 
zu juchen willen al3 die Leichname ihrer blühenden Söhne, 
und Mädchen alle Eitelkeit vergejjen, um Scharpie und Binden 
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zu Unrachen, welche den zerjchmetterten Gliedern ihrer Ver⸗ 
Iobten vielleicht wohlthHun werden. Dann ift es, als ob die 
Un ſichtbare Macht, die jo lange der Gegenftand der Lippen- 
Verehrung, der Lippen = Ergebenheit gewejen iſt, ſichtbar 
wird, nach dem Gleichnis des hebräifchen Propheten auf 
anem Flammenwagen einherfahrend und dahinbraufend auf 
ven Flügeln des Windes, bis die Berge rauchen und die 
Ebenen erzittern unter der donnernden, feurigen Heimjuchung. 
Oft ſcheint die gute Sache niedergejchmettert zu liegen unter 
dem Keil unbarmberziger Macht, die Märtyrer Ieben in 
Schmach, fie fterben, und fein Engel erfcheint, die Krone und 
den Balınzweig ihnen entgegenftredend. Um jolche Zeit ift eg, 
wo die Ergebung der Seele unter den Willen des 
Höchſten erprobt wird, und felbit für die Augen der Fri- 
bolität blidt das Leben aus von dem Schauplaß des menſch⸗ 
lihen Kampfes mit dem ehrfurdhtgebietenden Antlit der 
Pflicht, und eine Religion erfteht, welche etwas anderes ift 
als eine perſönliche Tröftung.” Diefe Stelle — übrigens von 
glänzender Yormgebung — Tünnte, wie der ganze Roman, von 
einem gläubigen Monotheiften gefchrieben fein: bier ift offen- 
bar ein Gott, der in die Weltgefhide jtrafend und zugleich) 
befreiend eingreift, vorgejtellt. Verehrung und Liebe bat fie 
ihrer alten Religion immer bewahrt — zog es fie manchmal 
wider Willen zu ihr Hin? — ſchwankte fie zu Zeiten in ihrem 
Denken? Das Urteil, glaube ich, können wir über ihre Stellung 
zu der höchiten Frage, füllen: zu den eigentlichen Atheiſten — 
wie Lord Akton mit einiger Leichtigkeit annimmt — d. 5. zu 
den Gottesleugnern hat fie nie gehört. 

Für George Elivt3 Verhältnis zu Comte bleibt nur nod) 
zur bemerken, daß wir in all ihrem Schriftwerf feine Spur 
der Billigung feiner eigentlichen Schwärmereien finden: Das 
diktatoriſche Triumpirat der drei Bangquiers, das Comte an 
die Spike der weltlichen Angelegenheit eines Staates jtellt; 
der geiftliche Alleinherrjcher über die Menſchheit, der pojitive 
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Papſt, der eine unfehlbare Anficht über die Moralgeſetze h q 
und zugleich das augenblicklich notwendigfte Thema für Die 
wiſſenſchaftliche Unterſuchung aller Theologen der Welt dik⸗ 
tiert; die pofitive Briefterfafte, die, wie in alten Zeiten, alles 
Willen, Philofophie, Geihichte, Naturwiſſenſchaften, Medizin 

und Pädagogik in fich vereinigt; die Proletarier oder Arbeiter 

oder da8 Volk, die neben einer freien Wohnung von fichen 

Zimmern ein jährliche Einkommen nicht unter 3000 Mar 

haben dürfen; die reihen Don Quixotes, die in der Wet 

berumgziehen, um das auch im pofitiven Staate nicht au% 

iterbende Unrecht mit Elingender Münze wieder gutzumadıen; 

das andachtsvolle, täglich zweiltündige Sinnen über verftorbene 

Grauen u. ſ. w., der myſtiſche Unfinn der „Synthese sıb- 

jeetive* — all diefe Zeichen der geiftigen Verirrung dei 

großen PBhilojophen, die bereit in jeinem zweiten Haupt 

werte hervortreten, werden von ihr mit Stillffchweigen über 

gangen. 

Auffallend erjcheint es dem Leſer der Tagebücher und 
Briefe, daß das philoſophiſche Syitem ihres Freundes Spentet 
jo wenig Erwähnung findet. Daß zahlreihe Anregungen 
für ihre allgemeine philofophilde Bildung von ihm aus 
gegangen find, ijt zweifellos; für dag Gebiet ihrer fittlihen 
Anſchauungen, um die es fich hier handelt, ſcheint er von 
herporragendem Einfluſſe nicht gewejen zu fein. Es wäre 
intereffant zu wifjen, ob fie 3. 3. die Ausjöhnung des Altruismus 
und de3 Egoismus, wie er fie in feinen „Data of Ethics“ 
verfucht hat — und die den logischen Ausfchreitungen dei 
Comteſchen Altıuismus gegenüber für fie ficherlich erforderlid 
war — gebilligt hat. Zwei Theorien, die wir in dem genannten 
Werke finden, find häufig behandelte Lieblings-Ideen der 
Dichterin. Die eine bezieht fih auf die weitgreifenden, ſich 
auf Umgebung und Nachkommenſchaft eritredenden Folgen 
unfittlihen Lebens; die andere betrifft die Solidarität der 
menſchlichen Snterejjen und gipfelt in dem Satze: Sch Tann 
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dt andere fchädigen, ohne mich felbft zu ſchädigen. Bei 
Spencer hat diefer Satz indeffen einen weiteren Sinn: er 
pricht nicht von einem direkten Schaden, der aus jeder Schädi— 
ung anderer dem Thäter eriwachjen müfje; er will nur nad): 
veifen, wie wir auch ohne die Annahme eines göttlichen Ge- 
tes, ohne die Anerkennung eines in unfere Bruft gepflangten 
zewiſſens das Gute thun müſſen; denn wenn e3 eine all- 
emeine Anjchauung wäre, daß man anderen Schaden zufügen 
inne, um fich jelbjt zu nüßen, fo würde unter diefer An- 
hauung mit der ganzen Gejelichaft auch jeder einzelne zu 
Den haben. Diefer Standpunkt ſchließt nicht aus, daß 
anche einzelne Schädigungen anderer ohne direkten Schaden 
x den Urheber ablaufen fönnen. 

Bei George Eliot ſpitzt ſich diejes Prinzip jedoch in einer 
zeiſe zu, daß es fi) mit dem Geite 73 citierten Gabe Spi- 
»zas deckt. Gie läßt der böfen That die Nemefi3 hier auf 
tden unbedingt nachfolgen, und verfucht es, dieſes Lebens- 
feß in ihren Dichtungen zu nachdrücklicher Geltung zu 
ingen. Der Satz war ihr unerläßlich zur Ausfüllung einer 
izweifelhaften Lüde in ihrem Moraliyftem. Wenn die Be- 
mpfung des Egoismus nur geboten wird entweder durch eine 
I gewilfer Höhe entwicdelte Intelligenz, eine Einjicht in die 
jeſetze des Hiftorifchen Verlaufes und die natürliche Ordnung 
er Dinge, oder dur) ein jtarf entwickeltes ſympathetiſches 
sefühl, fo wird es bis zu dem — wahrjcheinlich nie ein- 
tetenden — Zeitpuntte, wo eine jolche Intelligenz, eine ſolche 
Sympathie ein Gemeingut der gejamten Menjchheit fein 
werden, viele, jehr viele Menichen geben, die in ihrer geringen 
Seiltes- und Gemütsbildung Handlungen eines ihre Mit- 
nenſchen Tchädigenden Egoismus für erlaubt halten. Für 
ieje jol nun jene Geſetz als Abjchredung dienen — ein 
jeſetz, das in fich durch und durch unhaltbar ift. Daß der 
Höfe von jeiner Bosheit Schaden davonträgt, kann die poe- 
ſche Geredtigfeit wohl fügen; im Laufe der Welt iſt e3 
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leider allzu häufig nicht ſo. Es wäre thöricht zu behaupten, 
daß der Betrüger, der Verleumder, infolge ſeines Betruges, 
feiner Verleumdung immer einen perjönlichen, materiellen 
Schaden nähme; es könnte ſich in vielen Fällen höchitend um 
innere Leiden, Gewiſſensbiſſe Handeln; und auch von dieſen 
wird der gemütsrohe, fittenlofe Menjch befreit, d. h. alfo, vol- 
kommen ftraflos fein. Diejes Geſetz ift demnad) ein ungenügend 
Erſatz für die Hoffnungen und Befürddtungen, welche fid fir 
den Angehörigen einer der großen Religions = Gemeinjchaften 
an ein zufünftiges Leben knüpfen; das utilitarifche Motel 
ſyſtem Hat hier eine ſchwache Seite. Denn der Gedanke, daß mit 
ein bejtialiiches, und fein menjchenwürdiges Dafein auf Erden 
führen würden, wenn jeder ungezügelt fich den Trieben ſeines 
Egoismus überließe, wird, jo unbeftreitbar richtig es ift, den 
Einzelnen von der Begehung einer einzelnen Schlechtigkit 
in jehr vielen Fällen nicht abhalten. 

George Eliots Schäßung des Lebens ift eine peſſimiſtiſche: 
wenn fie die Freuden und Leiden desjelben gegen einander 
abwägt, ſinkt die Schale der lekteren tief hinab. „Ich be 
fenne mic) ganz zu dem alten Glauben”, jchreibt fie an Mr. 
Bray (18. März 1865), „der den Menjchen den Spruch ein 
gab: wen die Götter lieben, den laſſen fie jung jterben. © 
erfcheint mir jet wahrer denn je, nun das Leben verwidele 
geworden ijt und fehwierigere Aufgaben zu löſen find. 2 
Leben, obgleich für die Menjchen im allgemeinen ein Gut, il 
für viele ein zweifelhaftes Gut und für manche durchaus fein 
Gut. Meines Erachtens ift es eine Quelle beftändiger Geiſtes⸗ 
verdrehung, die Leugnung diefer Thatfache zu einem Zeile der 
Religion zu machen, immer weiter zu behaupten, daß die 
Dinge beſſer find als fie find. Für mich hat ein früher Tod 
das Anjehen einer Errettung; wenn id) aud) andererfeit3 fühle, 
daß denjenigen, welche leben und leiden, mitunter der größere 
Segen zu teil wird, anderen eine Errettung zu fein." AS 
eins der furchtbarſten Geſetze dieſes Lebens erfcheint ihr das 


Siebenundzwangzigftes Rap. ©. Eliots Lebensanfchaunng. 427 


anabjehbare Weiterwirken und Umfichgreifen der Folgen einer 
böfen That, eines Unglüds, ja jedes Schadens, der dem Ein- 
zelnen widerfährt. Oft hat fie diefen Gedanken ausgefprochen 
und es al3 eine Heilige Verpflichtung empfunden, in ihren 
Dichtungen die Wahrheit diejes tragiichen Geſetzes mit aller 
traft ihres Herzens und ihrer Vhantafie ans Licht zu ftellen. 
der Bankrott eined Haufes ift ein häufiges Motiv der 
do mandichtung: und doch werden wir uns ſchwerlich erinnern, 
ie Solgen eines ſolchen Ruin mit all ihren unausbleiblichen, 
glebigen großen und Leinen Leiden für die betroffene Fa⸗ 
tie jemals fo erfchütternd dargeftellt gejehen zu haben wie 
R Der „Mühle am Bloß." Der Kindesmord Hettys zerjtört 
tcHt bloß das Glüd einer Neihe von Familien; das ganze 
om nenbeſchienene, friedliche Hayflope ijt ein Ort des Jammers, 
der Sorge, des Mißtrauens geworden; die glüclich-zufriedenen 
Menſchen haben den Glauben an fi) und an ihren Nächiten 
verloren. Und wir braudhen gar nicht einmal jo ein großes 
Unglüd oder Berbrechen herbeizuziehen: welches Leiden ver- 
dreitet nah und fern die Treulofigkeit Wybrows oder die 
Zügellofigkeit des einen Zrunfenboldes Dempfter. Darum 
— und hiermit fommen wir auf das Gebiet des rein weib- 
lichen Empfindens — Tommt es ihr nit bloß unfittlich, 
fondern barbariſch vor, für erlittenes Unrecht Vergeltung zu 
üben, weil jede Vergeltung neben dem Übelthäter eine Reihe 
don Unjchuldigen treffen muß. „So tief begründet in der 
Ratur diefes unſeres Lebens ift e8, daß die Menfchen für ihre 
gegenjeitigen Sünden zu leiden haben, jo unvermeidlich in 
die Breite wirkt das menſchliche Leiden, daß felbit die Geredh- 
tigkeit ihre Opfer madjt, und wir feine Vergeltung ung vor= 
ftellen können, die nicht über ihr Ziel in Fluten unverjchuldeter 
Schmerzen hinausftrömt." („Mühle am Floß“, Tauchnitz Ed,, 
Band I, Seite 334). 
Diejer berechtigte Peſſimismus führt fie nit auf den 
unfinnigen Standpunkt, der, weil er nicht alles retten kann, 
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alle verderben läßt; weder zu gelaffener Gleichgültigkeit, noch 
zur Verzagtheit. Hätte ihre in die Höhe und Weite ftrebende 
Natur eines Präjervativs gegen den Quietismus oder den 
Mijerabilismus bedurft, jo Hätte die erhabene Gejchiäts- 
Philoſophie Comtes es ihr geboten. Die Geſchichte lehrt, daß 
ſchlimme Zuſtände beſſeren Platz machen; find die Verhältniie 
beſſer geworden durch den unbewußten Inſtinkt der Mafen, 
wie viel mehr muß erreicht werden können durch den bewußten, 
auf ein Ziel gerichteten Willen der zahlloſen Einzelweſen, aus 
denen die Geſamtheit der heutigen Kulturvölker beſteht: worauf 
ed ankommt, iſt dieſen Willen in einer immer größeren Zehl 
von Individuen zum Leben zu erweden; feine wirkende Kraft 
it unendlid. Die Thatſache ift unleugbar, daß der Kultur 
Fortſchritt keineswegs allein von der außergewöhnlichen Kraft 
bevorzugter Geifter bewirkt worden tft, jondern in viel höheren 
Maße von dem Zufammenwirken Heiner Kräfte: darum it 
auch der Geringſte und Schwächſte fein überflüfftger Teil in dem 
Welt-Organismus; jedem hat das Leben auf die Schulter 
eine Pflicht gelegt. Er muß fi nur feiner perjönligen 
Wichtigkeit für das MWeltganze bewußt werden. &3 ift und 
nicht befannt, daß George Eliot fi) irgendwo über den Selbſt 
mord geäußert hat; aber es ift wohl unglaublich, daß er in 
diejer thatfräftigen Lebensanfchauung aud) nur eine geduldet 
Stellung einnehmen Tann — in einer Lehre, die feinem 
Menfchen, und ſei er von den furchtbariten Schickſalsſchlägen 
betroffen, daS Recht giebt, an feiner Nüblichkeit, feinem Werte 
zu verzweifeln. „Das war unredht von Ihnen“, ruft Dorother 
Ladislaw zu, „zu jagen, daß Sie nichts haben würden, da3 
des GStreben3 wert fei. Wenn wir unfer höchltes Gut ver 
loren hätten, würde noch anderer Leute Beſtes übrig bleiben, 
und das tft des Strebens wert. Einige Menfchen können glücklich 
dadurch werden. Ich glaubte das klarer al3 je zu erkennen, 
als ih am unglücklichſten war. Und ic) weiß nicht, wie id) 
das Elend hätte tragen fünnen, wenn dieſes Gefühl mir nit 
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gelommen wäre, um mir Kraft zu geben.“ Gelbit der 
materielle Mißerfolg unferer beiten Beltrebungen darf uns 
nicht verzagt und unthätig machen; der Erfolg ift fein abfoluter 
Vertmeffer für unfere Beftrebungen, von denen unter allen 
Umftänden der gute Wille als eine fegensreich fortwirfende 
hatfache bejtehen bleibt. „Durch das Verlangen nad) dem 
vollkommen Guten, felbit wenn wir nicht genau willen, worin 
#8 befteht, und nicht thun können, was wir möchten, find wir 
in Teil der göttlichen Macht gegen das Böfe, die Grenzen 
18 Lichtes erweiternd ‚einengend den Kampf mit der Finfternis." 

„Das iſt ein ſchöner Myſtizismus“, erwidert Ladislaw auf 
iefe Worte Dorotheas. 

„Bitte, geben Sie ihm keinen Namen“, ruft fie. — „Es 
ft mein Leben. Sch habe es herausgefunden und kann nicht 
avon laſſen. Sch habe mir immer meine eigene Religion 
efunden, ſchon als ich ein Heines Mädchen war. ... Ich 
ıhe, nicht bloß Wünſche für mich felbft zu Haben, weil fie 
ht gut fein mögen für andere, und ich habe felbft jchon 
I viel.” 

E83 war ihr Leben — denn George Eliot ſpricht Hier 
th den Mund Dorothea — für ihre Mitmenjchen zu 
irken; das höchfte Ziel ihrer Kunft, ihnen Frieden und Glück 
id einen guten Willen ind Herz zu pflanzen. Werfen wir 
an noch einen letzten Scheideblid zurüd auf den Weg, den 
e in ihrem Dichten nad) diefem Ziele hin gewandelt ift. 
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George Eliots Dichten. 


Was die Form der Eliotſchen Dichtungen anbetrifft, jo 
brauchen wir bei diefem Rüdblide nur eine kurze Zufammen 
fafjung deſſen zu geben, was wir bei Beiprechung der einzelnen 
Werke ausführlich im einzelnen behandelt haben. Der Lee 
weiß, wir haben auf diefem wichtigen Gebiete der dichteriſchen 
Daritelung mehr tadeln als loben müſſen. Was der ganzen 
engliiden Romandichtung zum Vorwurf zu machen ift, finden 
wir auch bei George Eliot wieder: ungenügende — weil kaum 
angejtrebte — Kenntnis der Gejeße der epifchen Kunſtform. 
Spielhagen nennt die engliiche Epik, indem er von der Form 
Ipriht, mit Recht „verwildert“; es ift fo, als ob es neben 
dem abfoluten Belieben, den ungezügelten poetifchen Trieben 
für die englifchen Novelliſten keine feiten Geſetze gäbe, deren 
Übertretung die gewollte poetifche Wirkung ſchädigen muß. 
Sie folgen alle dem natürlichen Drange ins Weite, den die 
Aufgabe des Epos, ein Weltbild zu geben, in fich fchlieft, 
ohne fich jemals davon Rechenſchaft zu geben, daß gerade die 
größte Schwierigkeit, die der Epiker zu überwinden hat und 
überwinden muß, die Konzentration dieſes Weltbilded um 
einen bejtimmten Mittelpunft, feine Berandung und Cm: 
rahmung ift — das wejentliche Erfordernis für jenes einheit- 
liche Sntereffe, das num einmal jedes Kunftproduft erregen joll. 
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je Eliot hat bei der Arbeit an ihren Romanen oft genug 
Erfahrung machen müſſen, ähnlich der, welche Scott in 
Sinleitung zu „Nigels Schickſale“ fo ergötzlich ſchildert: 
habe mein Fünftiges Werk zu wiederholten Malen auf 
Bage gelegt, es in Bände und Kapitel eingeteilt und mich 
bt, eine Gefchichte aufzubauen, welche fich ſtufenweiſe und 
id entwideln, die Spannung erhalten und die Neugier 
ı und zuleßt in einer ergreifenden Kataftrophe endigen 
. Aber ich glaube, ein böfer eilt jet fih auf den Stiel 
r Feder, wenn ich anfange zu fchreiben, und Ienft fie von 
m Ziele ab. Die Charaktere vergrößern fi) unter der 
; die Vorfälle mehren fi, die Gejchichte bleibt ftehen, 
md der Stoff anſchwillt; mein regelrechte8 Haus wird 
nem gotifden Monftrum, und das Merk iſt gejchlofien, 
ehe ich das Ziel erreicht, das ich mir geſteckt.“ — Sa, 
ed nur immer wenigſtens ein gotiſches Monſtrum würde 
nicht ein Labyrinth wie „Middlemarch“! 
Gleich im Beginn ihrer dichterifchen Thätigfeit, bei den 
nen”, jehen wir, daß ſich George Eliot nit die uns 
ingliche Frage vorgelegt hat, was fie eigentlich hat jchreiben 
n, ob Novellen oder Romane. Drei Erzählungen, in 
Bände zufammengedrängt, können unmögli” Romane 
und doch ift nur eine wirkliche Novelle darımter: „Gil- 
Hebesgeihichte", und fie würde in der That eine vorzüg⸗ 
Novelle fein, wenn die Dichterin nicht vor der eigentlichen 
‚ung liegende Ereigniffe unter dem gleichen Gefichtswinkel 
jene betrachtet, wenn fie den ſchön in fich gejchlofienen 
* nicht unbegreiflicherweije auseinander geriffen und die 
(nen Stüde durcheinander gemengt hätte. Den beiden 
‚en „Szenen” fehlt an der Novelle vor allen Dingen die 
atiſche Zufpißung der Handlung zu einem Höhepunkte 
rolgender Kataftrophe oder Löjung des Konfliltes. Das 
irte Liebesglüd des armen Amos ift ein Ausſchnitt aus 
MWeltbilde, der nur in den Rahmen einer Novelle paßt. 
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George Eliot hat ein großes Tulturhiftorifches Gemälde ge- 
Ihaffen und in den Vordergrund diefes winzige Liebes⸗Idyll 
geſetzt. In „Janets Buße“ nimmt die Handlung nad Zeit⸗ 
dauer und Zahl der Mitwirkenden ſchon eine romanhafte 
Geftalt an; es iſt ganz ficher feine Novelle, die wir vor und 
haben, jondern ein verjtümmelter Roman. 

George Eliot hat nur einen Roman gefchaffen, deilen 
Kompofition eine einheitlihe ift: „Silas Marner“. Bor 
Doppelhandlungen und Doppelhelden hat fie nie das geringfte 
Bedenken gehabt. Und einmal hat fie geihan. — ficher aus 
Unkenntnis des Geſetzes — was man ein äfthetifches Ber: 
brechen nennen Tann: fie hat zwei ganz ſelbſtändige Romane 
ohne innere Berührungspunfte „Dorothea Brooke” und „Middle: 
march“ mit derber Hand in einen zufammengejchweißt. 

Spielhagen läßt in einem fingierten Gefpräche mit einem 
Freunde über die Kompofttion des Romans diefen jagen: „Ich 
glaube, der rechte Anfang für einen Roman wäre nach) dem 
Schema: Es waren einmal zwei Knaben, der eine hieß Paul 
und der andere Peter, und Paul war gut und Peter war 
ſchlecht.“ — „Verzeihen Sie”, unterbricht Spielhagen ihn, „id 
meine, Sie fünnen diefe zwei Zeilen fparen; denn von de 
Exiſtenz der Knaben werden wir uns ja wohl überzeugen, 
wenn Gie fie felbft auftreten und irgend etwas thun lafien, 
was von exiftierenden Menſchen gethan zu werden pflegt. Und 
dabei werden Gie auch fiher Gelegenheit finden, die Knaben 
bei ihren betreffenden Namen zu rufen, vielleicht auch es jo 
einzurichten, daß einer den andern nennt. Und was das Gut: 
und Schlechtſein anbetrifft, jo können Sie das Nrteil darüber 
getroft dem Leſer überlajjen, wenn Sie ihm nur hinreichende 
Material geben, und dies Material jollte ja wohl eben det 
Roman felbft liefern." Wenn wir an diefem jtrengen abet 
rihtigen Maße — der Forderung, daß der Lejer alles, was 
er erfahren muß, nur dur) die Rede und Handlung der Per 
jonen erfahren fol — George Elivt8 Romane meſſen, ſo 
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wöten wir berechtigt, jeden derſelben um ein gutes Drittel zu 
Ürzen. Saft niemals machen wir in ihnen die Bekanntſchaft 
ügend einer Perfönlichkeit, ohne von ihr vorher genau in- 
formiert zu fein, was und wie fie ift, was fie früher war und 
dachte und wie fie jeßt denkt. Lydgate ift eine der hervor- 
ragendſten Figuren in „Middlemarch”, er ift von der Dichterin 
mit einer Kraft und Tiefe gejchildert, daß wir ung für den 
edlen, unglücklichen Mann in unjeres Herzens Herzen erwärmen. 
Wußte die Dichterin im Beginn nicht, daß fie ihn fo fchildern 
würde, daß fie es für nötig hielt, uns eine ausführliche Dar- 
ſtellung feines Entwidelungsganges, feiner Erfahrungen, feiner 
Denkweiſe und Lebensziele zu geben? — Unmöglich. Es iſt 
einfach eine äſthetiſche Unart, welche mit den elementaren 
Formen poetiſchen Schaffens nicht vertraut iſt. Faſt niemals 
etreten wir ein Haus oder eine Verſammlung, ohne daß uns 
ie Dichterin vorher eine ausgiebige Charakteriſtik der In⸗ 
en oder Teilnehmer giebt. CS giebt für dieſe Art kom— 
Ofitioneller Naivität ein Haffifches Beifpiel in Scotts „Pirat“. 
ſdordaunt Mertoun erreicht in einem furchtbaren Unwetter 
as Haus des Triptolemus; er pocht an um Einlaß, niemand 
Ört ihn; er wirft mit Kiefeln an die Fenſter, niemand zeigt 
ch. Woher die Graufamkeit, in einem Wetter, wo man 
einen Hund vor die Thüre jagt, diefen braven Zungen fo 
ange draußen jtehen zu lafjien? — Es iſt nicht die Schuld 
3 guten Triptolemus, fondern des Dichters, der Mertoun 
nicht eher eintreten laſſen darf, bis er das ganze Vorleben des 
bisher nicht aufgetretenen Triptolemus mit gewifjenhafter, 
ca. 20 Seiten langer Ausführlichkeit uns gefchildert hat. — 
George Eliot Hat diefen Grad der komischen Wirkung nie er- 
reicht, aber in ihre Nähe ift fie öfterd gekommen. Ä 

George Eliot bleibt bei diefen einführenden Schilderungen 
icht ſtehen. Sie jtudiert ihre Figuren jo tief, bis in die ge- 
ingften Regungen ihrer Empfindung, bis in die feinjten 
smpulje ihres Handelns, da fie e8 nicht über fi) gewinnen 
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kann, die Reſultate dieſer Studien dem Leſer vorzuenthalten, 
die fie vielleicht auch — freilich fälſchlich — im Intereſe 
ſeines Verſtändniſſes für erforderlich hält. So begleitet die 
Reden und Handlungen ein fortlaufender pſychologiſcher Kom 
mentar — jehr geiftreih und für den Pſychologen äupert 
lehrreich, aber poetifch leider ganz unberechtigt. 

Wir nehmen in epifchen Dichtungen Reflerionen gern hin, 
wenn fie, fnapp und prägnant gefaßt, dazu dienen, entweder 
das Herz oder den Geilt des Leſers zu erleuchten, und be 
fonders, wenn fie dem poetifchen Organismus einverleibt und 
in die Seele eines der Handelnden gelegt find. George Cliot 
ift, wie wir gejehen haben und für eine ſolche Dichterin auch 
Telbftverftändlich ift, volllommen befähigt, diefe poetifche dor 
derung zu erfüllen. Ihr philoſophiſcher Sinn aber, ihre 
Neigung zu diskurfiver Behandlung der Dent-Objekte jpielt 
ihr leider oft — und je älter fie wird, immer öfter — einen 
Streid und läßt fie an Stelle der energijch zufammengedrängten 
Reflexion langatmige Abhandlungen verfaffen über alle mög 
Yichen Lebens und Geijtesfragen — ehr gediegene, tief durch⸗ 
dachte Abhandlungen, die nur leider mit der Aufgabe det 
Poeſie nicht das Geringfte gemein haben und viel befjer in 
einigen Yolgebänden ihres „Theophrajtus Such“ zujammen 
gejtellt worden wären. 

Eine andere Folge ihrer zu weit getriebenen Gründlidfet, 
auf die wir bereit3 wiederholt (bejonders in der „Mühle‘) 
hingewiejen haben und die wir hier nur erwähnen, ift die Ge 
wohnbeit, Nebenfiguren und für den Verlauf der Handlung 
unbedeutende Vorgänge mit derjelben Deutlichkeit und Ans 
führlichfeit vor uns hinzuſtellen und auszumalen, wie die 
Akteure des Vordergrundes und folgenſchwere Creignifje. Bir 
möchten diejes Verfahren als den jchlimmiten ihrer Kom- 
pofitionsfehler bezeichnen, der die ſachliche und figürlide 
PBeripektive ihrer Schöpfungen aufs empfindlichite Tchädigt 
und den Xejer wiederholt viel zu lange im unklaren läßt, 
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obl über den Gegenftand der Handlung als über den 
den der Dichtung. Nichts iſt verhängnispoller für Die 
übe Wirkung als 3. B. das Dunkel, die Srrgänge, durch 
he der Lejer von „Middlemarch“ fich fortgejeßt zu be- 
en bat. 
Bon einem befannten Fehler Scott3 hat fi) George Eliot 
t nur freigebalten, fie ift jogar in den entgegengejehten 
allen. Scott ſchildert befanntlic) die auftretenden Figuren 
die Lokalität, in der fie fich bewegen, mit einer Art von 
enihaftlicder Genauigkeit, al3 ob der Mann feine Rolle 
t jpielen könnte, wenn er nicht die und die ganz beftimmte 
derobe zur DBerfügung hätte; als ob der Raum die be- 
ende Handlung in filh nicht vorgehen lafſen könnte, wenn 
icht mit Möbeln von diefem ganz beftimmten Schnitt aus⸗ 
attet wäre. Das Außere der Perſonen läßt George Eliot 
immer unbeftimmt — da8 mag noch hingehen, obgleich 
rer nachichaffenden Phantafie ein entjchiedener Dienjt ge- 
tet würde, wenn wir aus dem Auftreten, den Bewegungen 
betreffenden Perjon, vor allem aber aus gelegentlichen 
Hachhtungen anderer Über fie eine einigermaßen ſichere Bor- 
ung von ihrer Körperlichkeit erhielten, da doc) diefe mandhe 
ze Eigenſchaften verdeutlicht. Ein viel ſchlimmerer Fehler 
ıber, daß auch) das Lokal der Handlung faft immer — mit 
mahme von „Adam Bede“ und der „Mühle am Flop" — 
ar bleibt. Der Cindrud eines wahrhaft poetifchen 
lismus, den alle Schöpfungen der Dichterin Hinterlaffen, 
dadurch nicht wenig abgeſchwächt, daß ihre Perſonen ſich 
zhnlich in einer dem Leſer wildfremden Phantafielandſchaft 
:gen. Wenn es wahr iſt, daß nicht jedes Lokal für jede 
dlung paßt, daß es eine Unzahl von feinen Beziehungen 
hen den Menjchen und ihrer Umgebung giebt, ja, daß ihr 
m und Leben von der lebteren zum großen Zeile beftimmt 
— io bliebe die poetiihe Wirkung von Scotts „Pirat“ 
da3 meilterhaft gezeichnete Gemälde der fhetländifchen 
28° 
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Natur? — fo iſt der Leſer berechtigt, ein deutliches Bild von 
der Wohnung der Haupthandelnden und deren Umgebung zu 
verlangen. 

Die einzige Erklärung diejes Defektes Liegt in der Auf— 
fafjung der Dichterin, die ſolche Detail3 neben der Handlung 
und Charakteriitif al3 nebenjählih und poetiſch unintereſſant 
betrachtet. Dagegen müſſen wir die Dichterin gegen den auf 
Grund diejer Erſcheinung erhobenen Vorwurf des mangelnden 
Naturgefühls in Schuß nehmen; es ift für einen modernen 
Dichter ein ſehr ſchwerer Vorwurf, der die Worausjekung 
einer früppelhaften poetifchen Begabung in fich fchliegt: ein 
heutiger Lyrifer wäre ohne die Fähigkeit gemütvoller Natur 
auffaflung undenkbar; daß friiher Naturfinn auch den drame 
tiihen Schöpfungen eine Fülle des gejundeiten Blutes zu 
führt, zeigt Shakſperes Beifpiel; und der wahre epijche Dichter, 
zumal der Realiſt, darf nicht bloß feine Menfchen in Iebhaften 
Umriſſen vor ſich ſehen, jondern fie garnicht vorjtellen können 
[osgelöjt von dem Lokal, in dem fie zu leben und zu wirken 
beitimmt find. Es wäre jehr auffallend, wenn einer Dichterin 
wie George Eliot, einer tiefen Verehrerin Wordsworthiäer 
Naturpoeſie für diefes geheime Aufeinanderwirken der äußeren 
Natur und der menjhhlichen Seele die Empfindung abgegangen 
wäre. „Adam Bede“ und vor allem „Die Mühle am Floh‘ 
find ein energiſcher Proteft gegen eine jolche Annahme. Wa} 
wäre das unvergeßliche Idyll von Hayflope ohne die wunder 
volle Schilderung diefes Heinen Edens, in dem Menjchen und 
Natur noch volllommen eins find. Hettys Sündenfall ſchließt 
fie aus aus diefem Paradiefe, und fie wandert über fteinige, 
braune, ausgedörrte Berge, wo die Quellen nicht riejeln und 
fein Vogel im Schatten üppiger Objtbäume fein frohes Lied 
fingt, vorbei an düſter umwachſenen Weihern, die zum Gelbit: 
morde winfen. Es giebt wenige Dichtungen, wo die Natur: 
bejeelung erfolgreicher gehandhabt wird als in der „Mühle 
am Floß“: hier bildet fie geradezu einen jprechenden Chor zu 
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Handlungen und Zuftänden der Menjchen. Auf die herr- 
e Schilderung des glüdlichen Kindeslebens ift ſchon im 
Kapitel hingewiejen worden. Hier — in der Umgebung 
Mühle — wird allem feine Poefie abgelaufcht, auch der 
en Winterlandichaft, die zum Spender der Föftlichen Weib: 
htsſtimmung wird: „Schnee lag auf Feld und Flußufer in 
tigen Hebungen, janfter al3 Kindesglieder; er lag mit fauber 
lättetem Rande auf jedem Dache deſſen dunfelrote Giebel 
neuvdertiefter Färbung davon abſtachen, er lag gewichtig 
den Xorbeerbäumen und Tannen, bis er herabfiel mit 
em leife Ichauernden Laut; er Fleidete den rauhen Rüben- 
r in Weiß und ließ die Schafe wie dunkle Floden er: 
inen; die Thore waren alle verſperrt von Fleinen Schnee- 
gen, und hier und dort ftand ein unbeachteter Vierfüßer 
verfteinert „in thatlofer Trauer” — fein Lichtichein, Fein 
yatten, denn auch der Himmel war eine ftille, bleiche Wolfe 
fein Laut, Teine Thätigkeit außer in dem dunkeln Strome, 
dahinfloß und feufzte wie ruhelofer Kummer. Aber die 
: Weihnacht Lächelte, als fie der Außenwelt diefen graufam 
heinenden Zauber anthat; denn fie gedachte, da3 Haus mit 
em Glanze zu erhellen, die reichen Yarben des häuslichen 
ens zu erhöhen und die wohlige Empfindung des warmen 
ensduftes zu jchärfen: fie gedachte, eine freundliche Kerfer- 
t zu bereiten, die das uranfängliche Samiliengefühl Itärken 
te, und Sonnenſchein in lieben Menjhhengefihtern, die fo 
fommen waren wie der verhüllte Morgenftern. Ihre 
undlichfeit war nur gering für die Heimatlofen — nur 
ng für die Häufer, deren Herd nicht jehr warm war, deren 
1 wenig Duft hatte; wo die Menfchengefichter keinen 
menfchein zeigten, jondern daS bleierne, ausdrucksloſe 
rren hoffnungslofer Not. Aber die alte Weihnacht Hatte 
mt gemeint; und wenn fie nicht hinter daS Geheimnis ge- 
men ijt, wie man unparteiifch die Menjchen beglüct, fo ift 
ur, weil ihre Mutter, die Zeit, mit unbeugjamer Vorſätz⸗ 
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lichkeit jenes Geheimnis noch immer verbirgt in ihrem eigenen 
gewaltigen, langſam ſchlagenden Herzen.” — Der April nart 
die Welt mit Frühlingsluft, und läßt in einer falten Nacht 
alle jungerjtandene Pracht verjchwinden: welche jchöne Hy 
bolif für das Verhältnis zwiſchen Maggie und Philip Wakem, 
daß es an ſolchem rauhen Apriltage geknüpft wird, wo die 
vermeintlich Liebende in der ſcharfen Frühlingsluft den Shawl 
fröjtelnd um ſich zieht und ſchnell dahinfchreitet, aber vor dem 
Stelldichein noch die Ruhe findet, den Anblick ihrer geliebten 
Bäume einzufehlürfen. — Wer von den Dodſons oderin St.Ogg? 
würde es Maggie glauben, wenn fie die Schuld ihrer Entführung 
nicht auf Stephen, fondern auf den üppig jchönen Sommer 
tag gejchoben hätte? Und doch wiſſen es alle Lefer, daß ohne 
feine Mitwirkung keine Künfte Stephen3 ihre fittliche Feſtig 
feit hätten zum Wanken bringen können. &8 ift eine einfade 
Waſſerfahrt, zu der Stephen Maggie veranlaßt: „Sie glitten 
ſchnell dahin zwiſchen ftillen fonnenbefchienenen Feldern und 
Weiden, welche von einer natürlichen Freude befeelt fchienen, die 
feinen Vorwurf für die ihrige hatte. Der Hauch des jungen, 
friihen Tages, das köſtlich rhythmiſche Tauchgeräuſch der 
Ruder, die Liederbruchſtücke, welche borüberfliegende Vögel hin 
und wieder hören ließen, gleihfam wie ein augenblidlihe 
Überfließen der bis zum Rande ftehenden Freude, die fühe 
Einjamteit eines zwiefältigen Bewußtſeins, das im eines zu 
jammenfloß in dem erniten, unermüdlichen Blick der Augen, 
die num nicht abgewandt zu werden brauchten — was follte 
ſonſt nod) in ihren Seelen fein?" — Die ſüße Schwere dieſes 
traumhaft ſchönen Sommertages jchläfert Maggies Bewupt- 
fein, ihre Erinnerung ein, fo daß fie dahinfährt ohne Acht 
auf die Zerraingegenftände, welche ihr die Entfernung anzeigen 
fönnten —- bi8 der Wind ſich dreht, Wolken über die Sonne 
hinwegziehen und ein ſcharfer Luftſtoß fie aus ihrem Traume 
erweckt — als es zu fpät it zurüdzufehren. — Niemals üt 
eine weniger vomanhafte, natürlichere Entführung gejchildert 
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worden. — Und zulebt in der Nacht, alS die Flut hereinbricht, 
und Maggie auf einjamen Nachen ziello3 dahintreibt, welche 
Herrliche Schilderung der über den weiten Waſſern endlich an- 
Hrechenden Dämmerung eines trüben, unbeilverfündenden 
Tages. Ein Gefühl troftlofer Trauer geht von diefem groß- 
artigen Stimmungsbilde aus: es ift, al3 vb die Natur, an 
deren Brülten Maggie fi) Leben getrunfen bat, eine Toten- 
klage anjtimmte über das allzu frühe Ende ihres Lieblings. — 
Solche Wirkungen wären einer Dichterin ohne tiefe Natur- 
empfinden verjagt gewelen. — Auch George Eliots Briefe find 
vol von ſchönen Naturfchilderungen,; und als charakteriftifch 
für ihre elegifche Gefühlsrichtung mag hier angeführt werden, 
daß nicht der Frühling, jondern der Herbſt ihr die jchönite, 
poetijcheite Jahreszeit war. „ft dies nicht ein wahrer Herbit- 
tag?" jchreibt die zweiundzwanzigjährige an ihre Freundin 
Mit Lewis. „Gerade die jtille Melancholie, die ich Liebe — 
weldhe die Harmonie zwilchen Leben und Natur herſtellt. 
Die Vögel halten Rat über ihre Wanderungen, die Bänme 
legen die heftifche oder bleiche Farbe des Todes an, und be- 
ginnen den Boden zu bejtreuen, daß unfer Fußtritt die Ruhe 
der Erde und Luft kaum zu ftören wagt, während fie einen 
Duft aushauchen, der ein wahrer Schlummertrant unjerem 
ruheloſen Geiſte ift. Wonniger Herbjt! meine ganze Seele ijt 
ihm vermählt, und wenn ich ein Vöglein wäre, möchte ich 
über die Erde fliegen und Herbit auf Herbit beſuchen.“ — 
„Das Meer und der Himmel und die ewigen Berge find Geift 
für mich,” ruft fie an einer anderen Stelle aus, „nie werden 
fie ihrer Erhabenheit verluftig gehen.” 

Überall, wo George Eliot die Landſchaft fchildert, giebt 
fie niemal3, wie jo manche Dichter, eine Aufzählung der ein- 
zelnen Zerraingegenftände; überall faßt fie, wie ein Maler, 
den Charakter des Ganzen ind Auge und giebt uns ein 
Stimmungsbild, das denn freilich ganz anders in der Phan- 
tafie des Leſers aufleuchtet als die exakteſte topographiſche Be- 
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ſchreibung. Wo feine Veranlaſſung für ſolch ein Stimmungsbild 
vorhanden ift, Yäßt fie die Ortlichkeit unbeftimmt. Sie ſcheint 
einen Widerwillen vor jener nüchternen Forderung realiſtiſcher 
Darftellung gehabt zu haben. 

Was den Stil George Cliot3 betrifft, jo Tann er einer 
feit3 ebenfo bewundernswert fein, wie er andererfeit3 poetiſch 
unerträglich, profefforenhaft ift. Unübertrefflich ift die Sprade 
ihrer Perſonen, die von Anfang bis zu Ende genau nad) 
ihrem Charakter und ihrer Lebensjtellung abgetönt ift. Un 
erträglich in feinen unendlich verfchachtelten Perioden ift häufig 
der Stil, den George Gliot ſelbſt in jenen oben bezeichneten 
unorganiſchen Anhängjeln gebraucht, befonders der fpäteren 
Dichtungen. Nur ein Beispiel — und nicht eins der jchlimm: 
ſten — jei bier gewählt aus der Unzahl von ähnlichen, eine 
Periode aus „Deronda”, die zu Überjegen mehr Mühe ald 
Gewinn bringen würde: 

Before him (Deronda) stood, as a living, suffering 
reality, what hitherto he had only seen as an effort of 
imagination, which, in its comparative faintness, yet 
carried a suspicion of being exaggerated: a man (Mor: 
decai) steeped in poverty and obscurity, weakened by 
disease, consciously within the shadow of advaneing 
death, but living an intense life in an invisible past 
and future, careless of his personal lot, except for its 
possibly making some obstruction to a conceived good 
which he would never share except as a brief inward 
vision — a day afar ofl, whose sun would never warn 
him, but into which he threw his soul’s desire, with 
a passion often wanting to the personal motives of 
healthy youth. 

Das ift eine Periode, von der man jagen Tann, mad 
George Eliot der deutſchen Proja imputiert, daß ihr endlicher 
Schluß weniger als eine That des Autors, denn als eine 
Fügung der Vorſehung erſcheint. Offenbar liegt in dem Stil 
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fühl der Verfaſſerin nicht das geringfte Hindernis, dieſe 
‚eriode noch eine halbe Seite weiter fortzuführen. 


Wenn wir Tendenz: Dichtungen diejenigen nennen, welche 
e poetiſche Illuſtration gewiſſer Lehren oder eines Syſtems 
Mm Lehren mit Bewußtſein zu ihrem Gegenſtande machen, 
' it George Eliot nur Tendenz-Dichterin. Die Ideen eines 
Üitarifchen Moraliyftems, die ihr fo maflenhaft aus ver- 
Jiedenen Quellen — Lewes, Spencer, Mill, Comte — zuſtrömten, 
Iben auch für ihre Auffafjung des Zieles der Boefteden Ausfchlag ; 
ne Voefie, die nieht den ausgefprochenen Zweck der Veredelung 
T Menſchheit durch Belehrung verfolgte, war ihr eine wertloje 
efle. Aus diefer befchräntten Auffaffung ift denn aud) ihr un- 
hört verfehrtes Urteil über Byron zu erflären, aus deſſen Dich- 
ingen fie nichts von einem derartigen Zwecke, vielleicht noch 
jer etwas von einem entgegengejeßten herauszulefen vermochte. 
aß ein gottbegnadeter Dichter, wenn er daritellt, was in 
inem Inneren lebt, und es jo darftellt, wie es aus den Tiefen 
iner Natur emporquillt, dadurch allein neben der mitfühlenden 
ıd genießenden Freude Erhebung und Befreiung feinen Mit- 
enſchen gewährt — diefe Wahrheit, die da, wo man die 
thetit zu einer wiſſenſchaftlichen Disziplin zu erheben 
jtrebt geweſen ift, 3. B. bei uns in Deuitſchland, für eine 
r elementarjten gilt, ift der Dichterin, wie einer jehr 
oßen Anzahl ihrer dichtenden und nicht = dichtenden Lands— 
ute, unbefannt. 

Gie ſpricht es wiederholt aus, daß der oberſte Zweck 
ler Boefie, wie aller Kunft, ein humanitärer fein muß: fie 
N Sympathie und in ihrem Gefolge Menfchenliebe er- 
ıgen; daß dieſer oberjte Zweck die Tpezielle Verbreitung 
ztaler und politifcher Lehren nicht ausschließt, iſt felbit- 
rſtändlich. „Wenn die Kunft nit die Sympathien der 
'enjchheit erweitert,” jchreibt fie an Mr. Bray (5. Juli 1859), 
o Teiftet fie fittlich nichts. Sch Habe die herzerjchütternde 
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Erfahrung gemacht, daß Anſichten ein ſchwächliches Band 
zwiſchen Menſchenſeelen knüpfen: und die einzige Wirkung: 
die ich durch meine Schriften auszuüben leidenjchaftlih ver⸗ 
lange, it, daß die, welche fie lefen, bejjer in den Stand ge⸗ 
feßt werden ſich vorzustellen und zu fühlen die Shuyert 
und Freuden derjenigen, die von ihnen in allem verididert 
find, nur nicht in der offenkundigen Thatſache, daß auf Le 
fämpfende, irrende, menjchliche Weſen find.“ 

Es ift äußerſt interefjant, daß George Elivt, ehe fie die 
poetifche Laufbahn betritt, ein exaftes Programm für ihr Dichten 
befitt. Sie entwidelt e8 in ihrem Eſſay über Riehl (1856); „die 
Kunst ſteht dem Leben am nächſten; fie iſt ein Mittel, die 
Erfahrung zu erweitern und unfern Zufammenhang mit 
unjeren Mitmenfchen weit über die Grenzen unferes perjön- 
lichen Loſes auszudehnen...... Die größte Wohlthat, die 
wir dem Künſtler, ob Maler, Dichter oder Romanſchriftſteller, 
verdanften, iſt die Ausbreitung unſerer Sympathien .... 
Unjere Sozial-Romane verfihern, das Volk fo darzuftellen, 
wie es it, und die Unwirklichkeit ihrer Darjtellung ift ein 
ſchweres Übel... Die Aufgabe des Künftlers ift eine m 
jo heiligere, wenn er e3 unternimmt, das Leben des Volkes 
zu malen: Hier tft Fälſchung weit verderblicher als in den 
fünjtlicheren Lagen des Lebens. Es ijt nicht jo jehr folgen 
fchwer, wenn wir falſche Vorftelungen von vergänglicden 
Lebensformen haben — von den Sitten und dem Geſprächston 
von Stußern und Herzoginnen; aber e3 iſt folgenjchwer, wenn 
unfere Sympathie mit den dauernden Freuden und Kämpfen, 
den Plagen, der Tragik und dem Humor in dem Leben unferer 
jehwerer beladenen Mitmenſchen irregeführt und nad) dem 
falihen Ziele anjtatt nach dem wahren gelenft wird." Und 
weiter: „Wenn irgend ein Menſch von Hinlänglich meitem 
moraliihem und geiltigem Geſichtskreiſe, deſſen Beobachtungen 
nicht gefälfht wären durd) vorgefaßte Meinungen oder einen 
jtandesmäßigen Gefihtspunft, jih daran begeben würde, bie 
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Naturgeſchichte unferer fozialen Klaffen, befonders der Kleinen 
Händler, Handwerker und Bauern zu jtudieren — den Grad, 
in welchem fie von lokalen Verhältniffen beeinflußt werden, 
ihre Grundſätze und Lebensgewohndheiten, den Standpuntt, 
von welchem fie ihre religiöjen Lehrer betrachten, und das 
Map, in weldhem fie von religiöfen Lehren beeinflußt werden, 
und welde Stellung fie nehmen zu den Tendenzen der ZJer- 
ftörung oder der Weiterentwidelung — und wenn er nad 
allen diefen Studien das Reſultat feiner Beobachtungen 
zujammenjtellen wollte in einem mit jpezifiihen Thatſachen 
wohl verjehenen Buche, jo würde ſein Werk eine wertvolle 
Stüße für den fozialen und politifhen Reformator fein.” *) 

Wenn wir eine Unterfheidung von Tendenz: und ideali- 
ſtiſchen Dichtungen gemacht haben, jo follen diefe Bezeich— 
nungen durchaus nicht zwei einander ausschließende Dinge 
darftellen. Eine fittlide oder philoſophiſche Tendenz Haben 
auch jämtliche idealiftiich genannten Dichtungen. Hätten wir 
jtreng logiich verfahren wollen, jo wäre e3 ohne Unterabtei- 
ungen nicht abgegangen: wir hätten unterjcheiden müſſen: 
realiftiide und idealiftiiche Dichtung, und unter den rem: 
plaren der erjteren Gattung die Arten der fittlichen und fozial- 
politiſchen Tendenz-Romane — eine Klaffifizierung, die freilich 
auch) Leine erichöpfende Darjtellung des Gehaltes diejer Dich» 
tungen geben fönnte, da die fittlichen Tendenz-Romane nit 
frei von fozialen, und die fozialen Romane nicht frei von fitt- 
lichen Tendenzen find. 

Der Ausdrud Tendenz-Dichtung hat — wenigitens für 
uns Deutſche — einen verfleinernden oder geradezu tadelnden 
Nebenfinn; wir pflegen darunter nicht allein wirklide Dich— 
tungen zu verftehen, fondern auch die große Überzahl der: 
jenigen philoſophiſchen, moralifhen, politiihen, ſozialen 


*) Danach ſcheint alfo Riehls Buch „Naturgeſchichte des Volkes ꝛc.“ 
zu der Entſtehung wenigſtens ihrer erſten Dichtungen mitgewirkt zu haben. 
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Schriften, welche fich einer poetifchen infleidung bedienen 
— Machwerke, denen e8 nicht im entfernteften auf die Kinft 
leriſche Kompofition, nicht auf die weisheitsvolle Organifation 
der Handlung, nicht auf tiefe und wahre Charakteriftil, oder 
gar auf formellen poetiſchen Schmuck ankommt, ſondern vid: 
mehr auf die Verbreitung gewiſſer Anfchauungen des Ver: 
fafjers, der hinfichtlich feiner dichterifchen Leiftungen im beiten 
Falle ein gewandter Routinier und als folder im ſtande iſ, 
feine Figuren außer durch Namen und Lebensftellung mit ein 
paar derben Pinſelſtrichen zu individualifieren, feine Gedanken 
in dialogifche Form zu bringen, und vielleicht die Abweſenheit 
einer einheitlichen, naturgemäß aus den Charakteren fid ent 
widelnden Handlung durch unerwartete, unerhörte, roh fenie 
tionelle Begebnifjfe zu erjeßen verfudt. Um ein recht Hared 
Bild zu erhalten von dem Unterſchiede poetifcher Tendenz 
Schriften und wirflider Tendenz-Dichtungen, erinnem 
wir an den Vergleih zwiſchen „Silas Marner” und King 
leys „east“: das erftere ift durchaus Dichtung, das lehtere 
vorwiegend — abgejehen von einzelnen poetifch empfundenen 
und dargejtellten Szenen — joziale und theologijche Tendenz: 
Schrift. 

Daß George Eliot ihre poetiiche Geftaltungstraft niemals 
der Tendenz zum Opfer gebracht Hat, daß fie vielmehr ihren 
wahren und hohen Dichterberuf bewiejen hat durch die Über: 
windung der Tendenz — das brauchen wir hier nicht meht 
zu verfihern. Es handelt fich hier nur noch darum, zu ent 
wicdeln, auf weldem Wege jtie troß der Tendenz legitim 
poetiihe Schöpfungen hat zu jtande bringen können. 

Die Abficht, Sympathie im Lejer zu eriweden, wird zu— 
nächft erreicht werden dur die Schaffung von Charakteren, 
die felbft jehr viel von diefer Sympathie befien und fie ihren 
Mitmenſchen gegenüber energiſch in Thätigkeit ſetzen. Gerin— 
gere Dichter haben oft genug ihren Zweck zu erreichen ver 
meint dur Vorführung einfacher Tugendhelden, die niemals 
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e ihren obligaten Heiligenjchein auftreten, deren Mund von 
ndhaften Worten überfließt und die in Thaten erhabener 
bitlofigfeit bi3 an die Grenze des gejunden Handelns gehen, 
unter fie jogar überjchreiten: fie haben am mwohlthätigjten 
fen zu können geglaubt, wenn fie ein Leben vor ung ent- 
ten, als deſſen naturgemäßer Abſchluß, wenn nicht eine 
amelfahrt, Jo doch eine Tolenne Heiligſprechung erfolgen 
Bte. Sie haben weiter nicht3 erreicht und bewirkt al3 die 
ıgeweile des Lejers. Es iſt ihnen das wichtige Geheimnis 
borgen geblieben, daß wir unvollfommene Menjchen- 
ver leider nicht das deal als ſolches, die Idee des Guten 
en, jondern immer nur eine bejtimmte, greifbare und be= 
bare Verkörperung diefer Idee, jo unvollitändig und un- 
eihend eine jolche auf Erden auch möglich) fein mag; daß 
uns viel weniger beifern lafjen durch ein in noch jo ſchöner 
m ausgejprochenes, noch To dringlich ung ans Herz ge- 
es abjtraftes Gejeß, al3 durch die Bethätigung desfelben 
einer und naheftehenden und um ihrer übrigen Eigen 
ften willen geliebten Perſönlichkeit; weniger durch die Lehre 
dur) das Beijpiel. Und es ijt merfwürdig, daß das Bei- 
l um fo mächtiger wirft, je näher uns dieſe Perfönlichkeit 
m Mejen nach Steht, d. h. je mehr fie unjere menschlichen 
olllommenheiten im übrigen teilt. So werden Figuren 
Paſtor Srwine, der Fein gewaltiger Kanzelredner, Fein 
Ber Gelehrter, dagegen mit einigen Schwächen, die „unjeres 
ches Erbteil,“ behaftet it, unberechenbar weit wirken, in 
Kunft wie im Leben. Damit joll nicht gejagt fein, daß 
Dichter niemals Figuren zeichnen dürfe, welche die Durch⸗ 
itts-Güte und Durchſchnitts-Tüchtigkeit um ein Bedeuten- 
überragen. Aber immer muß er ich gegenwärtig halten, 
jolde Figuren durch ihre höhere Tugend allein unfere 
npathie nicht erregen werden, wenn fie nicht eine gewille 
nme menſchlicher Fehlbarkeit gleichzeitig entwideln. 

Zwei Punkte verdienen bier der bejonderen Berüdfichti- 
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gung: Der Dichter muß ſich hüten, ſolche Tugendbilder fertig 
vor uns hinzuſtellen; er muß uns zeigen, durch welche Kom 
plifation ihrer urfprünglichen Anlagen und ihrer Lebensver- 
bältniffe fie zu dieſer höheren Stufe der Gittlichkeit gelangt 
find. Der andere ift fat noch wichtiger: der Dichter mu 
ſolche Figuren nicht als irdiſch glüdlich und erfolgreich dar 
ftellen; er muß das größere innere Glüd, das ihre Tugend 
ihnen fihert, al3 eine Kompenjation für äußere Mißerfolge ihnen 
zuteilen. — Weshalb das? Damit unfere Liebe zu ihnen, 
welche die unerläßlide WVorbedingung einer ſympathetiſchen 
Wirkung ihrer Perjünlichkeit auf die unferige ift, nicht durd 
den Neid erjtidt werde? — Vielleiht ift das einer von de 
Gründen; der einzige ift es nit. MWa3 uns am meiften vor 
jenen abfolut guten und abjolut glüdlihen Menſchen der 
Poeſie abſtößt, it ihre Undenktbarkeit im wirklichen Leben; 
wir verlangen von dem Dichter Lebenskenntnis und Leben 
wahrheit; Tennen und zur Geltung bringen muß er jenes 
tragiſche Lebensgeſetz, daß der Gerechte viel zu Leiden hat, dab 
ungemiſchte Güte ohne die Kraft zu Thaten der Abwehr und 
der Vergeltung in unſerem Erdendafein jchleht wegkommt. 
Mit furchtbarer Klarheit ift diefes Geſetz dargestellt worden in 
der gewaltigiten Tragödie der Weltlitteratur: Hamlet. 
Betrachten wir unter diefem Gefichtspunfte 3.8. die Geftalt 
Dorotheas, die und troß ihrer übermenſchlichen Gabe zut 
Selbftaufopferung doch jo unmiderftehlich anzieht. Die Natur 
hat eine große Kraft des Geijtes und Gemüts in fie gelegt, 
die nach Erfüllung und Bethätigung notwendig ftreben muß. 
Die Dichterin giebt ihr als nächte und fernere Umgebung 
lauter beſchränkte und engherzige Menfchen; fie läßt ihr die 
denkbar fchlechtefte, eine franzöfifche Benfionat3-Erziehung zu teil 
werden. Unerkannt und ungewürdigt nimmt fie in ihrer Heimat 
eine ifolierte und bei all ihrer Beſcheidenheit auffallende Stellung 
ein. Nun glaubt fie den Mann gefunden zu haben, der all 
ihre inneren Bedürfnifie befriedigen, fie erlöjen wird au3 
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Knechtſchaft der Unwilfenheit: es ift eine furchtbare 
chung geweien. In dem Leben de8 Mr. Caſaubon ift 
weiter nichts als ein nebenjächliches Werkzeug und verein- 
ter als je. Es iſt natürlich, daß fie den Wert menſchlicher 
wijenschaft, des Mitgefühls, der Liebe in demfelben Grade 
er empfinden wird, als der an fich mächtige Trieb ihrer 
tur weniger befriedigt wird. So erjcheinen und ihre zahl- 
den Außerungen, welche die Nächitenliebe als das Höchite 
iſen — „Wozu leben wir, wenn nicht um das Leben ein- 
ver weniger ſchwer zu wachen?" — „Sch möchte anderer 
ıte Leben erfreulicher für fie geftalten.” — „Es ift jo ſchwer, 
Glüdsanteile gleich zu machen." — „Wie können wir leben 
) denken, daß irgend jemand Kummer hat, herazerreißenden 
mmer — und wir könnten ihm helfen, und follten e3 nicht 
ſuchen?“ — jo erjcheinen uns diefe Außerungen, die und 
Munde einer abſtrakten Tugendheldin ebenjo außergewöhn- 
‚um nicht zu jagen, jo unwahr wie fie jelbjt vorkommen 
den, al3 natürliche Ausbrüche ihrer von allen Seiten ein- 
agten Triebe; wir empfinden fie al naturgemäß und wahr; 
: bewundern an ihr die That jener wahrhaft heroifchen 
bitverleugnung, die fie gegenüber dem Verhältnis Ladis- 
3 zu Rojamond beweift, weil wir fie bei diejer Frau für 
glich Halten. — Denken wir eine ihr jo verwandte Natur, 
die Dichterin felbit, an ihre Stelle gejeht, jo würde fie als 
manbeldin wenig von unjerer Sympathie erwerben können 
; dem einfachen Grunde, weil ihre Cntwidelung eine in 
7 Beziehung glüdliche gewejen ift. 

Wir würden lange in der Kitteratur juchen müfjen, ehe 
eine Heldin fänden, die eine Jo nachhaltige Sympathie ers 
te, wie Maggie Tulliver: ihre reichen Anlagen, ihre weib- 
en Vorzüge an fi könnten eine jolde Wirkung nicht 
en; was die mächtige Anziehungskraft diefer Yigur aus: 
ht, iſt die Thatſache, daß ihre vortrefflihen Eigenjchaften 
& die allerungünitigiten Umftände in ihrer Entfaltung ge- 
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hindert werden, daß fie nur Kummer und herbes Unglüd aus 
ihnen erntet und dennoch immer fich felbft treu bleibt. 

Der dunfele Untergrund des Leidens ift es, von dem die 
Vorzüge diejer Geftalten jowie Mirahs To leuchtend fi ab» 
heben; fehlt er, fo verblajjen die Farben auf dem Bilde und 
in unferer Phantaſie. Daß eine Figur wie Dinah nicht bloß 
Intereſſe, jondern wirklich Liebe erwedt, ift ein wahres Wunder 
der charakteriſtiſchen Kunft, das, wie wir bereitS in dest 
Kapitel „Adam Bede” auseinanderjebten, nur die Ver— 
webung jehr hoher und alltäglicher Eigenſchaften Hat wirtert 
fünnen. Die Bewunderung Romolas ijt deshalb eine ge= 
dämpfte gewefen, weil die inneren Schmerzen, welde ihre 
fittlihe Strenge ihr bereitet, obgleich vorhanden, nicht laut 
genug unfer Ohr treffen. Einen ſchlagenden Beweis für die 
Richtigkeit unferer Behauptung giebt ein Vergleich Danid 
Derondas mit feinem Urbilde: welche poetiſchen Empfindungen 
ummeben die Perſon des leidenden Erlöjers! — und De 
ronda? — iſt eine Geftalt, die mit ihrer Feingeiftigfeit und 
ihrem zarten, faft allzu zarten Gefühlsleben unfer hödjite 
SSnterefje erregt; wir begrüßen fein Auftreten jedesmal und 
verfolgen die Entwidelung feines Wejens mit einer Spannung, 
die fih nicht zum wenigſten auf die Trage richtet, ob er denn 
nicht endlich einmal Menjch werden wird wie wir und irgend 
einen jchlechten oder dummen Streich begehen — zu den Ge 
ftalten aber, die wir dauernd wie alte, geliebte Freunde in 
unferem Herzen hegen werden, kann er nicht gehören, weil er 
zu vollflommen und zu glüdlich ift. 

Es iſt eine ausgeſprochene Abficht George Eliot3, unſere 
Sympathie zu erweden für die unteren Volksklaſſen und dadurch 
die gejellichaftlichen Abjtände zu verringern. Auch amdere 
haben das verſucht und zu erreichen geglaubt, indem fie den 
Arbeiter mit einer Denkkraft ausjtatteten, die er in fich nidt 
entwidelt haben fonnte, den Bauer in einer Sprache reden 
ließen, die er nicht Tannte, und beiden Gefühle in den Buſen 
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zten von einer Feinheit und Vielgeſtaltigkeit, die ihnen fremd 
n mußten. Sie haben fein Glüd gehabt mit ihren Aderern, 
e das Zeug zu einem Burns in ſich hatten, mit ihren Bauern- 
tern, die nun doch) mehr oder weniger befähigt waren, 
Srau Profefforin” zu ſpielen, mit ihren arbeitenden Gitten- 
Id Geifteshelden. Andere haben von der größeren Robeit, 
n zahlreicheren Laftern, die in jenen Kreifen herrichen, den 
chleier, den unfere Unkenntnis jo gern darüber deckt, mit 
tbedenklicher Hand hinweggezogen und uns in eine Hölle von 
lend und Bosheit bliden laſſen. Sie haben doch nur die 
ne Seite der Wahrheit dargejtellt. George Eliot hat ung 
chts von der rauhen, häßlichen Außenfeite des gemeinen 
dames geſchenkt, fie hat ihn nicht verfchönert und gehoben, 
eder in jeinen Manieren, noch in feiner fittlijen Kraft den 
eidenfchaften gegenüber, noch in feiner geiftigen Unmündig- 
it, welche fie und voll durchkojten läßt in einer Sprache, 
e mit ihrer grammatifchen Inkorrektheit und dem beſchränkten 
zortvorrat der getreuefte Abdrud der Wirklichkeit ift. Aber 
enn fie einerjeit3 die naturaliſtiſche Schroffheit diefer Zeich- 
ing durch ihren liebevollen, tiefblidtenden Humor zu mildern 
eiß, To ilt fie andererfeit3 bemüht, das Cmpfinden und 
treben diefer Menſchen al3 ein dem unjerigen veriwandtes 
nzuftellen und, was des Guten und Gefunden in ihrem 
mern vorhanden ift — jo unvollkommen entwidelt e3 fein 
ag — ans Licht zu ziehen. Wer ift nicht entzüdt von der 
ftlichen Figur des Hauſierers Bob Zalin? — Nun, er iſt 
ı Haufierer wie jeder andere, die Ehrlichkeit ift auch bei ihm 
cht erſte Gejchäftsbedingung; wenn er aber hier mehr nimmt, 
3 er darf, und Fniderige Kunden mit Vergnügen rupft, fo 
Nießt das nicht aus, daß er anderswo mehr giebt, als er 
tig hat, und ein treue, anhängliches Herz für die Seinigen 
ıd feine Freunde befibt. Damit ift offenbar der richtige Ton 
3 Gemäldes getroffen. Auch Didens hat bekanntermaßen 
ıe Reihe von vortrefflichen, Iebensfriihen Figuren aus dem 
G. Eliot, Leben und Schaffen. 29 


450 Sechſtes Buch. Rückblicke. 


Volke geſchaffen; was aber George Eliot geleiſtet hat — nebel 
der äußerlich getroffenen Photographie uns das Denken und 
Fühlen dieſer Menſchen bis in ſeine Wurzeln bloßzulegen — 
dazu hat feine Seelenfunde und Geſtaltungskraft nicht aus⸗ 
gereicht. | 

Viele Lieblofigfeiten, die wir begehen in dem volle 
Glauben, recht zu Handeln, haben ihren Urfprung in unjert 
Unkenntnis unferer Mitmenſchen, in der Unfähigkeit, und in 
ihre Snnerlichkeit zu verſetzen und die GenefiS und Ber 
widelung ihrer Seelenzujtände zu verfolgen. Es iſt die hir- 
gebende Lebensarbeit George Eliots gewefen — und darin 
möchten wir den Haupttitel ihres Dichterruhmes ſehen — 
Klarheit über die Zriebfedern des menſchlichen Handelns zu 
verbreiten und aus Mitgefühl mit ung jelbft uns zur Nachficht 
gegen unſere Mitmenjchen zu jtimmen. 

Wie in Auperlichfeiten, im Ausdrud unferer Empfindungen, 
fo giebt es auch in unjeren Empfindungen felbft Konvenienzen. 
Gewiſſe Charaktere 3. B. pflegen wir mit unſerem Spotte zu 
verfolgen. George Eliot zeigt uns in einer Reihe von Fällen, 
daß, wenn wir tiefer blidten, der Hohn dem Mitleide meiden 
würde Wir wählen ein Borträt, ein in feiner Wahrheit 
und Tiefe unübertreffliches, al3 Beifpiel. 

Der Pedant, „der immerfort an jchalem Zeuge Hebt‘, 
der ein fehr unvolljtändiges Weltbild in der Seele trägt, und 
deſſen Denken und Handeln nach dem Kleinen Maßſtabe, den 
er an Menſchen und Dinge legt, in ergötzlichem Widerſpruch 
zur wirklichen Größe des Weltgetriebes ſtehen, pflegt bei den 
meilten Dichtern mit komiſcher Maske aufzutreten. Andere 
begaben ihn mit Willensjtärfe und ftarrem Egoismus und 
zeigen in ihm die ſchädliche Macht der Borniertheit, die die 
Melt nad) ihrem Willen zwingen möchte und unbeilvoll ın 
die umgebenden PVerhältnijje eingreift. In George Eliots 
Pedanten, Cafaubon, hat Mr. Brown die lettere Gattung, 
den bejchränkten Tyrannen, jehen wollen — ſehr mit Unredt. 
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Er bat nicht unfere Befriedigung erregen wollen über das 

eltern feiner verkehrten Beftrebungen, noch weniger unjere 
Ftöhlichkeit, Sondern einzig und allein unfer Mitgefühl. Sie 
legt ihm einen Drud auf den Geift, den er fühlt und nicht 
wegihaffen kann, eine Leere ins Herz, die er beim beiten 
Billen nicht auszufüllen weiß, und macht ihn fo fait zu 
einer tragifchen Figur. 

Mr. Cafaubon Hat es fih in den Kopf gejeßt, der 
Menjchheit einen unſchätzbaren Dienjt zu leiften durch den 
Nachweis, daß alle mythiſchen Syiteme in der Welt weiter 
nicht8 als die Mopdifilationen refp. Berunftaltungen einer 
urſprünglich geoffenbarten Wahrheit feien. Ein ganzes Viertel- 
jahrhundert lang hat er Notizen und Auszüge aus allen er- 
reihbaren mythologiſchen Werfen gejammelt; da jtehen- fie, 
mehrere Neihen jauber gejchriebener, ſtattlich gebundener 
Manuffript-Bände. Nun Handelt es fi) bloß noch um die 
Kleinigkeit, das allen diejen Syitemen Gemeinfame heraus- 
zufinden und dadurch zu der Duelle der einen geoffenbarten 
Wahrheit vorzudringen. Bevor der Abſchluß der Aufgabe 
erfolgen Tann, muß als nebenjähliche HilfSarbeit die Her- 
ftellung einiger Regiſter-Bände, ohne welche der ungeheure 
Stoff der unzufammenhängenden Notizen gar nicht zu hand- 
haben ift, unternommen werden. Inzwiſchen hat Mr. Caſaubon 
die Höhe jeines Lebens überjchritten, und die innere Befriedi- 
gung, welche ihm die ftoffliche Bewältigung feiner großartigen 
Aufgabe gewährt, kann ihn nicht hinwegheben über ein immer 
ftärfer werdendes Gefühl der Melancholie, das vielleicht von 
der langen Eintönigkeit und Verlafjenheit jeines Lebens erzeugt 
fein mag. Nach) reiflicher, alljeitiger Überlegung kommt’ er zu 
der Überzeugung, daß es num Zeit fei, endlich auch dem Lebens- 
genuſſe jein Recht einzuräumen, und den Abend feines Dajeins 
mit der Anmut weiblicher Genoſſenſchaft zu ſchmücken, die ihm 
die dunklen Zwilchenpaujen feines mühevollen Schaffens mit 
warmem Gefühls- und Phantafieleben dvurchleuchten fol. Die 

29* 
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ſchöne, jugendfriſche, edelfinnige Dorothea Brooke iſt das id 
ſeiner Wünſche. Er macht ihr einen ſchriftlichen Antrag in 
der ſeinem Alter, ſeinen Lebensumſtänden angemeſſenen, kor⸗ 
rekten Form und findet Gewährung. Als „glücklicher Bräw 
tigam“ iſt er nunmehr entſchloſſen, „fich dem Strom ſeiner 
Empfindungen zu überlaſſen“, die vielbeſungene Seligkeit der 
Liebe ganz durchzukoſten. Mit Erſtaunen bemerft er, dab det 
Strom feiner Empfindungen, in dem er bis über den Wirk 
feine® Zar Tombinierenden, gedanten- und notizenſchweren 
Hauptes untertauchen wollte, ein ausnehmend flaches Rinnial 
it; woraus er den ihm nicht unftatthaft erjcheinenden Schluß 
zieht, daB die Dichter die Stärke männlicher Leidenschaft 
wejentlich übertrieben haben. Sei dem, wie ihm wolle: er 
wird den Pflichten des Brautitandes in einer Weije genügen, 
die jede Ausitellung von ſeiten Dorotheas, ihrer Angehörigen 
und Freunde ausſchließt, wie er überall, im Handeln, im Ir 
beiten, im Schreiben, im Sprechen — „und ſpräche er ohne 
Weite und Halsbinde” — korrekt verfährt. Indeſſen, zum erſten 
Male in feinem Leben findet er nicht feine volle Genugthuung 
in der Angemeijenheit feines Benehmens: ein Gefühl innerer 
Reere verläßt ihn nicht in Gegenwart feiner Braut, die er doch 
aufrichtig zu lieben fi) bewußt ift; es bringt ihn zur Ver: 
zweiflung, denn es verdammt ihn neben ihr zur Einſamkeit, 
„zu jener ſchlimmſten Einjamfeit, welche vor fremder Teilnahme 
zurüdbebt”" — Dorothea darf ihn unmöglich für nicht volk 
kommen glüdlich halten. Das Gefühl ſchwindet auch nach der 
Hochzeit nit; es verödet ihm die Stunden der Muße, die et 
fi) mit Dorothea jo genußvoll vorgeftellt Hatte, und läßt fe 
ihm ſchwerer erträglich erfcheinen als im Stande der Ehelofig- 
feit; die harmloſeſte Zärtlichkeit, die es doch „Pflicht“ iſt 
einem jo Jhönen und liebevollen Weſen hin und wieder zu 
ipenden, koſtet ihn unfägliche Überwindung. Nun, es muk 
eben alle mit Selbitbeherrfchung ertragen werden! Abgejehen 
von dem verſchiedenen Charakter feiner Mußeſtunden, ändert 
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die Heirat in feinem Leben nichts. Bei der trüben Kerze, die 
er fich in feinem Studierzimmer aufgeſteckt hat, dämmert ihm 
noch immer feine Ahnung von der jonnenbejchienenen, lachenden 
Belt da draußen, felbft in Stalien nicht, wohin er feine 
Hochzeitsreiſe lenkt. 

Es kommt der Tag, wo der klugen, unbefangenen Frau 
ein furchtbarer Zweifel an der geiſtigen Größe ihres Mannes 
erwacht und ſie ihn mit Thränen in den Augen fragt, wann 
er eigentlich das Reſultat aus ſeinen Forſchungen zu ziehen, 
der Welt ſeine epochemachende Entdeckung zu entſchleiern ge⸗ 
denke. Es iſt das einzige Mal, wo er ihr gegenüber die 
Faffung verliert. Dieſe Frage iſt wie Gift, in ein Gemüt ge- 
träufelt, das an der feinem Leben gejtellten Aufgabe zu ver- 
zweifeln längit begonnen hat. Was war das Reſultat all 
feiner Arbeiten? — Nicht die Auffindung des „Schlüffels zu 
allen Mythologien“ — „Sondern ein quälendes Bewußtſein, 
daß andere ihm nicht die Stellung einräumten, welche er nicht 

‚nachweislich verdient hatte — ein beitändiger Argwohn, daß 
die über ihn gehegten Meinungen nicht zu feinem Worteil 
wären — eine traurige Xeidenjchaftslofigfeit in jeinen Be— 
mühungen, etwas zu leiften, und ein leidenjchaftliches Wider- 
ſtreben einzugejtehen, daß er nichts geleiftet hatte.“ Dieje 
Frage Dorotheas raubt ihm den lebten Halt, den er an der 
Menſchheit noch gehabt hat; fie it auch nicht beſſer als die 
anderen, er aberitt Manns genug, fie niemals merken zu laſſen, 
wie tief, wie unheilbar die Wunde ijt, die fie in ihrer Un- 
befangenheit feinem Gelbitgefühl gejchlagen Hat. „Armer 
Caſaubon! Diejes Leiden war um fo härter zu tragen, weil 
Dorotheas Zweifel ihm wie ein Verrat erſchien: das junge 
Geſchöpf, das ihn mit unbedingtem Vertrauen verehrt hatte, 
batte fi ſchnell in das Fritifche Weib verwandelt; Feine fpätere 
Zärtlihleit und Unterwürfigkeit konnte den Cindrud ihrer 
Kritik verwiſchen. Seiner argwöhniſchen Auffaffung war 
Dorotheas Schweigen unterdrücdte Rebellion; eine Bemerkung 
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von ihr, die er nicht ficher vorausgejehen hatte, eine Beftätigung 
bewußter Überlegenheit; ihre freundlichen Antworten verrieen 
eine ihn erbitternde Vorſorglichkeit, und wenn fie zuftimmte, 
fo lag darin ein jelbitgefällige8 Beſtreben, nachfichtig zu fein. 
Die Hartnädigkeit, mit der er bemüht war, Dieje innere 
Drama zu verbergen, machte es um jo lebendiger für ihn." 

Dann kommt die Folge diefer langjährigen maßloſen Geilte: 
Anitrengung — ein Schlaganfall, von dem er fih nur erholt, 
um von feinem Arzte auf feine ernjte Trage die Gewißheit zu 
erhalten, daß jeinem Leben nur noch eine kurze Frijt gegönnt 
it. — „Und die ſchwarze Gejtalt mit den Händen auf dem 
Rüden und dem Kopfe vornüber gebeugt, fehreitet den Gang 
weiter auf und ab, dejjen dunkle Zarusheden ihm jtumme 
Genoſſen in feiner Trauer find, und die Heinen Schatten der 

Nägel und Blätter, die über die Inſeln von Sonnenſchein 
ichweben, hufchen ftill dahin, wie aus Rückſicht für die Nähe 
des Grames.“ — Die Arbeit wird mit eiſerner Energie fort 
aeicht — bald find die Regiſter⸗ Bände fertig! — Da legt der 
Tod feine milde Hand auf ein verfehltes Dafein, erfüllt von 
ingitlich verborgenen inneren Qualen — und der berbite 
Sèömerz iſt ihm doch noch eripart geblieben: das Wiſſen, 
Sat er jein Leben einem Wahnbilde geopfert hat. — Welcher 
Dichter hat jemald das Bild eines Pedanten mit jo cr 
saätternder Wahrheit gezeichnet? Wahrlich, das Lachen ver- 
aM und bot diefer tieferen Erkenntnis. — 

Daß ihre Sympathie ich nicht bloß auf unsere ſchwächeren— 
enaelbaft begabten Mitmenſchen erſtreckt, ſondern auch auf 
x gefallenen, bedarf Faum der Verficherung. Hier ijt nun 
Nr Kunkt, wo die Kraft oder Fehlbarkeit, die praktiſche 
Serbamkeit oder die Sentimentalität ihres fittlichen Syſtems 
5 Tuge treten muß. Es giebt eine Humanität, die für die 
Rurteilung der menſchlichen Handlungen dem Gage: Alles 
„ben beißt alles verzeihen, eine unbejchränfte Geltung ein- 


zunt; welche der böjen That gegenüber nur Thränen hat, 
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Thränen des Mitleids mit dem Übelthäter, des Bedauerns 
über die Härte der Vergeltung, welche die Gefellichaft oder 
das Geſetz übt, eine Humanität, die, wenn fie praktiſch werden 
fönnte, mit dem ſchönen Beltreben, die Menſchen zu beilern 
anstatt zu jtrafen, die ohnehin begrenzte Wirkung der Moral- 
gejeße und der Rechtspflege aufheben müßte. Dieje Humantät 
bat ein jo weites und weiches Herz, daß fie 3. B. Räubern 
und Mördern tragiſche Eeiten abzugemwinnen weiß; daß fie 
Ehebrechern, in anbetracht der Geringfügigkeit ſolcher Kleinen 
Herzensſchwächen, eine baldige und ‚glänzende Reſtitution in 
der Geſellſchaft als ihr Recht zumeiit; und Kameliendamen 
die Achtung von — bis auf diefen einen Fall — achtbaren 
Leuten zu Füßen legen läßt. George Eliot hat es niemals 
al3 das Vorrecht des Dichterd anerkannt, an den Säulen 
uralter und ewiger Sitten und Rechts-Anſchauungen rütteln 
zu dürfen; in ihren Augen hat ex die höhere Pflicht, die jeiner 
Zeit überfommenen fittlihen und geiſtigen Befitümer zu fihern 
und auszubauen. So frei in metaphyfiichen Dingen ihre An⸗ 
fihten fein mögen, in ihr Moralſyſtem ift fein Atom galliicher 
Leichtfertigkeit eingedrungen. 

Der franzöſiſche oder franzöfiich-angefränfelte Dichter malt 
die Leiden einer Chebrecherin mit der unverhüllten Tendenz, 
zu zeigen, wie barbarifch die Welt mit diefem Weibe verfährt 
und fie milder zu ihrer That zu jtimmen. Auch George Cliot 
zeigt uns in „Felix Holt“ ein durch dieſes Wergehen zeritörtes 
Leben, ein Leben in Unehre, voller Heuchelet und Angit, dem 
auch das Mllerbitterite nicht eripart bleibt: die Kenntnis. des 
eigenen Sohnes von dem Fehltritt der Mutter. Aber Fein 
Wort weilt darauf Hin, daß fie die Strafe für das Vergehen 
zu hart glaubt. Auch fie jchildert die Folgen — die natur: 
gemäßen und gerechten Folgen — eines Verbrechens in ihrer 
ganzen furchtbaren Gewalt für das innere und Äußere Leben 
des Sünders, um unjer Mitleid zu erweden, aber nicht jenes 
thränenjelige Mitleid, jenes unfruchtbare Sammern über die Härte 
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des Weltenlaufes, jondern Mitleid mit den jelbftbereiteten Qualen 

des Verbrecher, dag die heilfame Furcht für ung ſelbſt zurter= 

refpondierenden Empfindung hat. Sa, Sympathie empfinderz 
follen wir mit dem Mijjethäter, uns in fein Gemüt hineinverjeker® 
und Schitt für Schritt das Werden und Wirken der böſern 
That mit ihm durchleben, damit wir erkennen, wie leicht dar 
böfe Gedanke in uns geboren, wie jchnell er zur That wid, 
deren unabfehbare Folgen fi) zu einem vernichtenden Schiejal 
über unferem Leben zufammenballen. Diefe Sympathie ſoll 
und das Bewußtfein von der furchtbaren VBerantwortliäfet 

unferer Handlungen beibringen — und nicht bloß unſerer 

Handlungen; denn auch unjere Empfindungen, Begehrungen, 

Gedanken find unwiderrufliche Thatfachen, Urfachen, bie mit 

ſtarrer Konfequenz Wirkungen nad) fi) ziehen, deren Summe 

und Verwidelung unfer innere8 und vielfach unjer äußere 

Glück oder Unglüd ausmadt. „Unfere Handlungen wirken 

auf uns eben fo ſehr ein, als wir auf fie." Nur der Begim 

unjerer Handlungsmweife ruht in unſerer Hand; die Folgen 

entwiceln fi) von ſelbſt, und jo wenig Herr find wir über 

fie, daß fie ſogar unferer zukünftigen Willensfreiheit Schranten 

feßen. Unfere Handlungen, einmal begangen, führen ein Leben 

für fich und außer uns, „wie Kinder, die der väterlichen Obhut 

fid) entzogen haben und oft jo wenig ihrem Water gleichen, 

daß fie gegen ihn die Hand erheben in jeinem eigenen Haule, 

als ein lebendiger Gegenſatz.“ Darum follen wir ung erkennen 

und bezwingen. 

Die Dichterin läßt es ſich hervorragend angelegen jein, zu 
zeigen nicht jene Fortwirkung plößlicher, Teidenjchaftlicher Thaten, 
fondern das Entſtehen verhängnispoller Folgen aus verhältnis: 
mäßig geringen Urſachen; nachzuweiſen, wie ein urfprünglid 
gutgearteter Menſch durch eine That, die ihm nicht jo ehr ver: 
werflich erichien, auf die abjchüffige Lebensbahn gerät und finkt 
und ſinkt, bis er in den Augen der Welt jchlieglich als Schurle 
dajteht. — Einige Beijpiele mögen dieſe Xendenz illustrieren. 
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Sn Middlemarh herrſcht durch jein Geld, feinen zur 
Schau getragenen Wohlthätigkeitsfinn, feine jtrenge Religiofität 
und jeinen tadellojen Lebenswandel der Bankier Bulftrode. 
Bon diefem Dtanne wird plößlich befaunt, daß er den Grund 
zu feinem Reichtume in dem mit Recht als unehrlich geltenden 
Gewerbe eines Pfandverleihers gelegt und ihn gewaltig er- 
weitert habe durch die Beraubung ſeiner Stieftochter, die frei- 
lich in einer gefeglich nicht Itraffälligen Weife ausgeführt 
worden if. Die Welt fieht in ihm einen jener niedrigen 
Heuchler, die „mit der Andacht Mienen und frommem Wejen 
den Teufel überzudern”, unter dem ſchützenden Qugendmantel 
um fo wilder ihren verderblichen Leidenfchaften fröhnen, und 
tritt ihn nieder wie ein gemeingefährliches Tier. Wenn er mit 
Bewußtiein fol ein Schurke iſt, warum bricht er, als ihm 
diejes Urteil der Welt zum erſten Male ins Geficht gejchleudert 
wird, weinend zujammen, wie einer, dem etwas Untragbares 
auferlegt iſt? Warum ift ihm fein Lebensglück vergällt durch 
die Gewißheit, daß er die Achtung feines innigit geliebten 
Weibes verlieren wird? Warum läßt er fih phufiih und 
moralifh vernichten? Warum bricht er nicht einfach fein Zelt 
ab und baut e8 auf einem anderen Schauplaße mit demjelben 
fittlich=religiöfen Prunfe wieder auf? — Er iſt nit das, 
was die Welt aus ihm madht. 

Sn jungen Sahren hat Buljtrode eine bedeutende Rolle 
in einer Kleinen Difienter-Gemeinde Londons gejpielt; der fitt- 
liche Einfluß, den er durch feine Rednergabe und eine erfolg: 
reiche Seelſorge dort erworben, hat in ihm den Wahngedanten 
erwedt, dab er ein auserwähltes Werkzeug Gottes ſei. Der 
reichte Mann der Gemeinde iſt ein Pfandverleiher bei all 
feiner Frömmigkeit; er gehört zu der großen, gedankenlofen 
Maſſe derjenigen, welche das gejchäftliche und das religiöfe 
Leben als getrennte Gebiete betrachten, zwiſchen denen ein 
logiſches Band nicht eriitiert; Die zwei ganz verjchiedene Gewiſſen, 
ein jehr weites Alltag3- und ein jehr enges Sonntags⸗Gewiſſen 
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mit größter Unbefangenheit in fich beherbergen. Bulſtrode ift 
feinfühliger: al3 er in das Geſchäft diefes Mannes eintritt, 
empfindet er den Widerfpruch feines gnadenlojen Gewerbes mit 
den Vorſchriften der Religion der Liebe wohl; aber er weiß 
fein Gewiſſen nachſichtig für fein Begehren zu ftimmen durd) 
den Sophismus, daß er den Mammon niit um des Mammons 
willen befigen will, jondern um ihn im Dienfte feines Gottes 
um fo wirkfamer zu verwenden. Als feine erfte Gattin, die 
Wittwe jenes Pfandverleihers, jtirbt, hinterläßt fie ihm ihr 
ungeheures Vermögen nur für den Fall, dab ihre entflohene 
Tochter oder deren Erben nicht aufzufinden fein follten. Bul 
itrode weiß, daß und wo feine Gtieftochter lebt; er finde 
fie abfihtlih nicht und ftopft feinem Mitwiſſer Naffles den 
Mund mit Gold. Man kann nicht jagen, daB er ohne Gewiſſens⸗ 
bedenfen zum Diebe wird; aber das geheime Machtgelüſt de 
por anderen Ausermwählten ift ſtärker als jene: es verbirgt ſich 
in dem befreienden Gedanken, daß das große Vermögen in den 
Händen einer Schaufpielerin zu frivolen Zwecken vergeude, 
in den feinigen zur Ehre des Herrn verwandt werden win. 
Diefer Gedanke ift überhaupt das verjühnende Prinzip feine 
Lebens: er beruhigt ihn über fein energijches Streben nad) 
Gewinn, das viele einzelne Härten im Nehmen und Verfagen 
nötig macht, wenn es in reichlichen Spenden im Dienfte der 
Hriftlihen Kiche feine Triumphe feiern fol. Die moraliſche 
Macht, welche das Geld außerdem in feine Hände legt, nimmt 
er hin als ein jelbftverftändliches Attribut feines Berufenjeind 
und übt fie jtrenge, erbarmungslos. Cr hat viel und ein 
gehend mit feinem Gotte verkehrt, fein innerjtes Seelenleben 
rückhaltlos vor ihm enthüllt; die beiden dunklen Handlungen 
feiner Zugendzeit, glaubt er — wenn überhaupt eine Sühne 
nötig war — dur) einen langen, mafellofen Wandel gefühnt 
zu haben und fo ein feinem Heren genehmer Diener zu fein. 
In diefem ſophiſtiſchen Glaubensgebäude fühlt er fich behag— 
lich ficher, folange nicht von außen daran gerüttelt wird. Als 
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et das weltliche Strafgeriht in Geſtalt des Trunkenboldes 
Mes dröhnend an das Thor feines Tempels pocht, da wird 
ı an feiner Gottähnlichkeit bange: wenn er ein Liebling 

Herrn ift, jo wird, fo muß ihn diefer vor Schande ſchützen, 
er die Macht dazu in Händen hat. Thut er es nicht, fo 
inet er ihm nicht zu den Erwählten, fondern zu den Ver: 
rfenen. — Er thut es nicht, er ſchleudert ſeinen Blitzſtrahl 

den Frevler hinab, der Tempel ſtürzt und begräbt ihn 
er feinen Trümmern. 

Bulftrode ist Fein gemeiner Heuchler: „er ift einfach ein 
nn, deſſen Begierden ftärfer gewefen find al3 fein theore- 
Jer Glauben, und der die Befriedigung feiner Begierden in 
» ausreichende Übereinftimmung mit jenem Glauben hinein- 
umentiert hat." — Ob der Dichterin bei diejer Zeichnung 

Gemälde des Königs Claudius vorgejchwebt hat? — 
viß iſt, daß das Shakſpereſche Heuchlerbild nicht gelungener 
als diejes. Beide find berechnet, unfere Härte zu ſchmelzen 
sinem gewiſſen Mitleide mit den jelbftbereiteten, in eherner 
gerichtigfeit erwachjenden Qualen diefer Sünder. — 

* * 


* 
AS Tito in der Nähe von Florenz Schiffbrud) leidet, 
die Tafel feines Herzens rein; das Andenken an einen 
evollen Pflegevater, dem er fein Leben und fein Willen 
yankt, an eine in treuer, dienjteifriger Arbeit verbrachte 
jendzeit jteht allein darauf verzeichnet. Der junge Grieche 
geiftreich, gelehrt und von jener fanften orientalifchen 
önheit, die ihm in Werbindung mit dem befcheidenften, 
mdlichjiten Weſen aller Herzen gewinnt — ein Liebling der 
ter. Auf einer Fahrt nad) Delos ift die Galeere, auf der 
Pflegevater fi) befand, von türkischen Piraten genommen 
den; die jeinige iſt entkommen. Baldajjarre — das weiß 
— erwartet von ihm, der jein ganzes in Juwelen be- 
endes Vermögen in Verwahrung hat, die Befreiung aus 
Sklaverei. Tito weiß, welche Schritte er zu thun hat: 
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er muß nach Venedig, und mit einem venetianiſchen Schutzbrief 
verjehen, feine Nachforſchungen im Archipel auftellen. Nun 
wird er nach Florenz verjchlagen. Einen wertvollen Ring 
feines Vaters muß er verfilbern, um leben, um nach Benedig 
gelangen zu können. Sn Florenz, das in der Blüte feiner 
klaffiſchen Studien fteht, bietet fich eine wortreffliche Gelegen- 
heit, feine griechiſchen Kenntniffe im Dienſte eines hervor⸗ 
tragenden Humanijten zu verwerten; er benußt fie. Die Tochter 
Bardos, Romola, ift blendend ſchön und mit allen Gaben des 
Beijtes und Herzens geihmüdt. Er liebt fie und findet Gegenliebe. 

Soll er jebt, wo er die Ausfiht auf die Verbindung mit 
einer angefehenen Yamilie hat, wo fein Willen und feine Ge 
wandtheit in den gelehrten und politiichen Bejtrebungen der 
Arnoftadt reichen Lohn zu erlangen Hofft, auf die Suche nıd 
feinem Bater gehen? — Wer bürgt ihm dafür, daß jeine 
Nachforschungen irgend einen Erfolg haben werden? Könnte 
Baldafjarre nicht getötet fein? Könnte er nicht jelbft mit dem 
Reſte des fremden Vermögens in Gefangenfchaft geraten? 
Dann wäre e8 doch beiler aufgehoben in feinen Händen, 
als ein Mittel, ihm Anjehen und Reichtum zu verſchaffen. 
Und ſchlimmſten Falls, wenn Baldafjarre nicht tot ift, fo 
Iteht er do im Winter des Lebens; nicht lange wird er dad 
Joch der Knechtjchaft tragen, feine Tage find gezählt, während 
por ihm, dem Sünglinge, das Leben mit all feinen Genüſſen 
und Triumphen offen liegt. Und es ift ein Naturgefeh, dab 
das Alter der Tugend das Neſt bereite. 

Das alles find fophiftiiche Blaſen auf der Oberfläche feines 
Bewußtſeins; der Grund, von dem fie aufiteigen, iſt ein weichlich⸗ 
egoijtiiches Gefühl — die Scheu vor dem Unangenehmen, die 
Freude an mühelos-glänzendem Leben — das ftärker iſt als det 
fategorifche Imperativ der Pflicht, der ihm vernehmlich zuruft: 
Du bijt ein Elender, wenn du das Unglüd deines Wohlthäters 
zur Stufe deines Glüdes machſt! Jeder ehrenwerte Menſch, 
Bardo, Romola zuallererit, würden ihm dasſelbe zurufen. — 
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„Unter jedem fchuldvollen Geheimnis ijt eine Brut von 
ſchuldvollen Wünſchen verborgen, deren ungejundes, verpeiten- 
de3 Leben von. der Dunkelheit gehegt wird. Die verderbliche 
Wirkung der Thaten Liegt oft weniger im Vollbringen felbit 
als in der folgenden Richtung unjerer Wünſche — in dem 
Kontrakt, den unfer Eigennuß mit der Faljchheit ſchließt.“ — 
Wenn Baldaflarre lebt, jo muß Tito doch wünjchen, daß er tot 
wäre; für ihn muß er es fein. Als Sein Vater ihm dur) 
einen Brief ein Lebenszeichen und die Bitte um Rettung aus 
der Sklaverei zukommen läßt, denkt er nicht daran, dem Rufe 
zu folgen. Und als jener in tiefitem Elend, als Hülfeflehen- 
der öffentlich vor ihm erjcheint, ſtößt er ihn von fi) als einen 
Bahnfinnigen. 

Das Bewußtjein feiner Chrlofigfeit bejudelt ihm das 
reinſte Gefühl, das er in ſich trägt: die Liebe zu Romola. Er 
weiß, daß fie ihn, wie er ift, verachten würde; daß fie nicht 
ihn, fondern das Idealbild liebt, welches fie in ihrem Herzen 
von ihm errichtet hat und das ihm fo wenig ähnlich fieht. 
Sn ihrer unbefangenen Geelengröße ift ihm ein ſtrenger Richter 
immerfort gegenwärtig. Bei allem äußeren Scheine liebevoller 
Ergebenheit entfremdet er ſich ihr innerlich, er flieht jeine reine 
Häuslichkeit. Neben dem Wunſche nach) Ehre und Reichtum 
treibt ihn ein brennendes Verlangen, jeine Stellung in Florenz, 
die durch Baldaffarres Gegenwart gefährdet iſt, alljeitig zu 
befeftigen. Gelingt jenem feine Entlarvung, jo braudt er 
Geld zur Flut: Die Bibliothet und Kunjtfammlung jeines 
Schwiegervaters, die nad) dem Willen des ‚Sterbenden feinen 
Namen in Florenz verewigen follte, wird nach Mailand und 
Paris verkauft. Die Partei feines Schwiegervaterd, der er 
bisher angehört, giebt er auf, da fie an Einfluß verliert; er 
it nicht wähleriſch in der Qualität der Dienfte, welche 
er den politiihen Machthabern leiſtet: den älteften, treu⸗ 
ten Freund feines Haufes Tiefert er ans Meſſer, da feine 
Sicherheit es jo verlangt. Für die Entbehrungen bäus- 
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lichen Glüdes entſchädigt er fi) durch eine zweite Schein 
ehe mit einem unfchuldigen Landkinde, zu der er wieder hal 
abſichtslos, durch das Wirken zufälliger günftiger Umftände 
gelangt. Romola Hat fi nad) der erſten Treuloſigkeit ihrem 
Vater gegenüber von ihm abgewendet, fie erfährt nad und 
nach alles, fie fieht ihn jchaudernd immer tiefer ſinken, bis den 
Verräter an allen heiligen Verpflichtungen die rächende Nemefis 
ereilt. 
* % * 

Arthur Donnithorne ſteht unendlich hoch über Tito; 
aber aud) bei ihm ift e8 der Egoismus, der ihn zu Falle bringt, 
freilich ein liebenswürdiger Egoismus, der nicht im entjen- 
teften darauf ausgeht, Vorteile und Ehren an fich zu reiben, 
um welchen Preis es fei, deſſen einziges Ziel es vielmehr if, 
von feinen Mitmenjchen geliebt und daneben — natürlid! — 
auch ein wenig bewundert zu werden. Aber jo harmlos um 
fo freundlich ung auch die Erfolge dieſes Strebens entgegen 
treten, zu Grunde liegt ihm doch eine verwerfliche Gelbitge 
fälligfeit, welche die Strenge gegen fich ſelbſt aus- und eine 
zun allen neigende Schwäde in fich fchließt. Jede unlar 
tere Abficht liegt ihm fern, al3 er fich die Zuneigung der 
hübſchen Hetty erwirbt; aber er iſt dann nicht ſtark genug, 
diefe verführerifche Zuneigung unbenußt zu laſſen. Um fein 
unerlaubtes Verhältnis zu verbergen, muß er zur Heuchele 
und Lüge feine Zuflucht nehmen; er ift im Begriff, dem Leben 
des ehrenwerten Adam einen Makel anzuheften, al3 die Kata 
ſtrophe hereinbricht. Er denkt nit daran, wie Tito, die 
Folgen jeiner That von fi) abzumehren, andere allein leiden 
zu lafjen; er nimmt fie in ihrem ganzen Umfange auf fi) 
fuht aus dem Ruin zu retten, was zu retten ift, zahlt nid! 
bloß mit feinem Gelde, jondern mit feinem guten Namen, 
feiner ganzen Zukunft, und legt jo eine tiefe Reue an den Tag, 
die mit feiner Sünde ausjöhnt. 

* 


* 


* 
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An feiner Figur ift das Gejeb, daß dem Egoismus, als 
einzigem Prinzip des Handelns, auf Schritt und Tritt die 
Tchlimmiten fittliden Gefahren auflauern, furchtbarer eremplis 
fiziert ald an Hetty Sorrel. Man nehme die Verſuchung, die 
in der Geftalt Arthur Donnithornes an ihre Selbitjucht her— 
antritt, aus ihrem Leben — was wäre aus ihr geworden? 
Niemals das Mufter einer liebenden Gattin und Mutter: aber 
al3 die Frau des braven Adam, der ftarf genug iſt, um mit 
anjchmiegender Schwäche an Stelle herzlicher Hingebung vor= 
Xieb nehmen zu können, bätte fie gewiß in Ehren ihr Alter 
erreit. Die Keine, freundliche Hetty, deren anmutig=frilche 
Erſcheinung alle Menſchen für fie einnimmt, eine Kindes- 
mörderin! Wer hätte das glauben können! Aber wir fuchen 
vergeblich nad) einem Fehler in der Zeichnung, überall von 
Anfang bis zu Ende die ftrengite Folgerichtigkeit: ein innerlich 
fo geartetes Weſen — das müſſen wir zugeben — konnte troß 
allem äußeren Schein, der dagegen jpricht, zu ſolcher That ge- 
Yangen. Aber indem die Dichterin durch Hervorfehrung ihrer 
äußeren Zartheit und Liebenswürdigkeit unjer Mitleid mit dem 
ſchwachen, verirrten Geſchöpf zu erregen ſucht, hütet fie jich 
wohl, die Folgen ihrer That zu mildern. Die Schande, vor 
der fie durch dieſelbe Hat fliehen wollen, muß fie bis zum 
letten, galligiten Tropfen ausfojten; das ZTodesgrauen muß 
fie bis zum Wahnfinn durchrütteln, die Errettung muß erſt 
eintreten unter dem Galgen, und welche Errettung! — anitatt 
des Tchnellen Todes das langjame Hinjterben unter den Ab- 
ſchaum der Menfchheit. Hier ijt nun der Ort, den Vorwurf 
Monteguts 82), daß George Eliot mit jener entjeglichen Szene 
Senjation habe erregen wollen, zurückzuweiſen. Die ganze 
keuſche Art der Menfchendarjtellung unjerer Dichterin, die 
Strenge Wahrhaftigkeit ihrer fonftigen Schilderungen müljen 
einen ſolchen Vorwurf ausfchliegen. Sie wollte hier zeigen, 
daß jeder Menſch, auch der ſchwächlichſte und liebenswürdigſte, 
die Folgen feiner Thaten tragen muß, ohne daß das Schidjal 
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auf ſeine Tragkraft, auf die relative Entſchuldbarkeit ſeiner 
Handlungen eine wähleriſche Rückficht nimmt. Dieſes Geſeh 
das, ein ſelbſtgeſchaffenes Schickſal, über jedes Sterblichen Leben 
ſchwebt, wirft als eine ſummariſch zermalmende Madt. 
George Eliots unwankender Gerechtigkeitsſinn, ihr fittlihe 
Rigorismus konnte nicht anders befriedigt, die Wirkung, die 
fie ausüben wollte, nicht anders erreicht werden, als durch dieſe 
Szene. 


Fragen wir und: Wodurch alfo hat George Eliot die fitt- 
lihe Tendenz, die fie in ihren Schöpfungen ausgejprochener: 
maßen verfolgt, dichterifch überwunden? — fo ergiebt fidh die 
Antwort nach dem Vorausgehenden von felbjt: durch einen 
in feiner ganzen poetifchen Bedentung erfaßten Realismus, 
einen Realismus, wie ihn nur die größten Dichter im ftande 
gewejen find zu üben. Sn jenen Fehler von Dichterlingen zu 
verfallen — die in ihrem frampfhaften Eifer, ihre Ideen, ihre 
ſchönen, trefflichen, weltummälzenden Gedanken an den Mann 
zu bringen, ihre Figuren ohne Rüdfiht auf den ihnen zuge 
teilten Charakter oder Stand einfach als Sprechmaſchinen be 
trachten, deren Klaviaturen ſie je nach Bedürfnis bald in 
dieſem, bald in jenem Sinne in Bewegung ſetzen dürfen — 
war ihr darum unmöglich, weil fie als echte Dichterin nie 
mal3 oder faft nie eine Figur gezeichnet hat, die nicht in den 
frifchen Farben, den jtrengen Kontouren der Wirklichkeit iht 
vor der Geele geftanden, gelebt hätte. Während des Dichten? 
verfchwindet ihr eigenes Selbſt, um jenem dichterifchen My 
rionous Pla zu machen, der ein taufendfältiges Leben führt; 
die Geiſter, die fie ruft, umgeben fie wie reale Weſen und 
laſſen fie nicht, bis fie ein treues und dauerndes Abbild von 
ihnen geichaffen hat; und hat fie vollendet, trauert fie, „DaB 
fie nun nicht mehr mit ihren Lieben leben fol." Während der 
Arbeit, jo erzählte fie Mr. Croß, „nahm ein Nicht-Ich von 
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ihr Beſitz, und fie empfand ihre eigene Perſönlichkeit nur als 
ein Mittel, durch welches diefer Geiſt ſich gleichſam zum Leben 
drängte.” So jtehen denn auch ihre Geltalten vor dem Leer 
in einer zauberhaften Lebensfriſche, Ichattenhaft ſchwankende 
Figuren giebt es bei ihr nicht, das einmal Tonzipierte Bild ift 
bi3 zum Ende mit unerfhütterlicher Konfequenz feitgehalten: was 
fie fühlen und denken, wie fie jprechen und fich bewegen, wie 
fie fich bei diejer und jener Gelegenheit benehmen werden — 
alles ijt ihr unfehlbar Kar, bi auf die feinſten Reaktionen, 
die unbedeutende Vorgänge in ihnen veranlajfen werden. Von 
taufend Beijpielen eins: In der eriten Familien-Szene der 
„Mühle am Floß“ ericheint die Kleine Maggie plößlich bei 
Tiſche mit abgejchnittenen Haaren; jeder fühlt fich gedrungen, 
eine Bemerkung über dieje auffallende Erſcheinung zu machen, 
und jede diefer Bemerkungen entjpricht genau dem Charakter 
des Sprechenden. Ihre Seelentenntnis, ihre jchöpfertiiche 
Kraft macht, wie bei Dichtern erjten Ranges, den Eindrud der 
Unergründlichkeit, Unerjchöpflichkeit: Tein Charakter, ob Mann 
ob Weib, ob hoch ob niedrig, ift ihrem DarjtellungSvermögen 
verjagt; feine Empfinduug, von der zarten unbewußten Regung 
bi3 zum Wirbelſturm der Leidenfchaft, ift ihrem Herzen, ihrer 
Hand fremd; niemals beichleiht uns das drüdende Gefühl, 
als ob eine zu geringe Kraft fi) an eine zu große Aufgabe 
wagte; überall, wohin fie und auch führen will, folgen wir 
ihr mit völligem Vertrauen; und ift der Genuß, mit dem 
wir alle Herrlichkeiten ihrer Welt in uns aufgenommen haben, 
zu Ende, jo bleibt uns eine unauslöjchliche, ſchöne Erinnerung 
und die freudige Erkenntnis, daß unjere Menſchenkunde ver- 
tieft umd unſer Geiſtesumfang gewachſen iſt. Hinfichtlich der 
Kompofition ihrer Kunjtwerfe kann George Cliot nicht mit 
Shaffpere verglihen werden, hinſichtlich ihrer Charakteriſtik 
muß fie e8 werden, und nur mit ihm. Didens und Thade- 
ray find gewaltige Herrſcher auf dem Gebiete der Welt-Epik: 

aber Didens’ Humanität3 - Raufch reift ihn oft zu Über: 
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treibungen des Böjen hin, um das Gute verhimmeln zu können; 
und Thaderays Pejfimismus läßt das Gute fat verjchwinden 
unter der Übermacht des Böſen — beide find zu Zeiten un- 
wahr. George Eliot hat, wie Shakſpere, nur jehr felten „die 
Beicheidenheit der Natur überſchritten.“ 

Aber der edle Realismus George Eliot3 erſtreckt ſich nicht 
bloß auf den Charakter ihrer Figuren, ſondern auch auf den 
der Handlung; „Sch finde eine unerfchöpfliche Quelle des In 
tereſſes,“ fchreibt fie in „Adam Bede,” „in diefen treuen Dar- 
ftellungen eines eintönigen häuslichen Lebens, welches das Los 
einer viel größeren Anzahl meiner Mitmenfchen geweſen ill, 
als ein Leben der Üippigfeit oder des abfoluten Mangels, tra⸗ 
gifcher Leiden oder glänzender Thaten. Sch Lehre ohne de 
dauern euern Sibylien, euern Propheten, euern Helden den 
Rüden, um eine alte Frau zu betrachten, die fich über einen 
Blumentopf beugt oder ihr einfames Mahl verzehrt... & 
ift weniger notwendig, daß eine ſympathiſche Fiber mid an 
jenen großartigen Verbrecher mit roter Schärpe und grünem 
Federbufch knüpft, als an dieſen ganz gewöhnlichen Bürger, 
der mir den Zucker abwiegt, deſſen Kravatte und Weſte keine 
bejondere Farben- Harmonie aufweisen... . Sch möchte 
nicht, auch wenn ich die Wahl hätte, jener gejchickte Roman 
dichter fein, der eine Welt jchaffen könnte, weit erhaben über 
derjenigen, in der wir leben, in der wir morgens aufjtehen, 
um uns an unfere Tagesarbeit zu begeben... ." Das eigent 
lich Romandafte, das plößliche Eintreten auffallender Exig: 
nifje, der ewige Wechſel des Geſchehens, fehlt in George Eliot 
Romanen ganz, die alle — mit wenigen Ausnahmen — in 
den Kreiſen de3 mittleren, der Alltäglichfeit am meijten unter: 
Yiegenden Lebens fpielen. Shre Handlungen entwideln ſich ſo 
langfam und jo folgerichtig, wie im gewöhnlichen Leben, um 
dann aber auf den Höhepunften eine dramatiiche Kraft zu 
entfalten, wie wir ſie ebenfall3 nur bei den größten Dichtern, 
einem Shafjpere, einem Kleijt, an uns zu erfahren gewohnt 


Achtundzwanzigſtes Kapitel, George Eliots Dichten. 467 


find. Durch diefe Wahl und diefe Behandlung ihrer Stoffe 
bat fie das Vorurteil befiegt, daß unjer epiſches Intereſſe nur 
durch ungewöhnlide Verhältniſſe und Vorgänge erregt 
werden könne; und das fernere große Verdienſt erivorben, 
unſerem Werfeltagsleben, das al3 ein zu nüchterner und lang- 
weiliger Stoff von den Dichten gewöhnlich verworfen wird, 
feine poetifhen Seiten abgerungen zu haben. Niemand wird 
ihre Bücher beijeite legen, ohne von der Wahrheit des Göthe- 
ihen Wortes durchdrungen zu Jein: 


Greift nur hinein ind volle Menſchenleben! 
Und wo ihr's packt, da iſt's interefjant. 


Unter den Frauen der Welt⸗Litteratur ſuchen wir vergeb⸗ 
lich nach einem Weſen, das eine ähnliche Vereinigung ſeltener, 
großer Gaben in ſich ſchlöſſe; mit ihrer hohen Bildung, ihrer 
erhabenen Sittlichkeit, die den unvergänglichen Gehalt ihrer 
Schöpfungen bilden, mit ihrer großartigen Geſtaltungskraft ſteht 
George Eliot jo hoch über den weiblichen Dichtern, wie Shaffpere 
üiber den männlidden. Von den männlichen anderen Epikern 
hat fie mancher übertroffen in der Handhabung der epilchen 
Technik, an eigentlich poetifchen Gaben niemand. Und neben 
dem Dichter dürfen wir den Menjchen nicht vergeſſen: die 
fittlide Sphäre ihrer Dichtungen ift eine jehr hohe — es war 
zugleih und troß einiger Handlungen, die wir als ſchwache 
bezeichnen müſſen, die Sphäre ihres irdiſchen Lebens. ine 
feltene Harmonie herrſcht zwijchen den Ideen der Dichterin 
und ihren menjhlihen Handlungen. Die Krone ihres Dafeins 
bat fie erreicht: die Erfüllung des heißen Wunfches, das heilige 
Gefühl der Sympathie zu erweden in mitlebenden und 
fommenden Gejchlechtern. Alle, die ſich in ihre Dichtungen 
vertieft haben, find an ihnen größer und beifer geworden; ihre 
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Dichtungen werden fortleben und vielen Menjchen, die nad 
un3 fommen, Trojt und Stärkung gewähren. Wenn wir ihr— 
ganzes Leben und Schaffen mit einem Worte harafterifierenm 
ſollen, jo finden wir fein anderes, als jenes, das den höchſtem 
Breis, der dem Weibe zu teil werden Tann, in ſich ſchließt — 
das in feiner weiteften Bedeutung erfaßte Wort: „Sie ba & 
viel geliebet.” 


Bemerkungen. 


1) Sn J. W. Cross’ „George Eliots Life as related in her 
Letters and Journals“ (3vols. Edinburgh and London, Black- 
wood and Sons, 1. und 2. Ausg. 1885; deögleichen in der Tauchnitz- 
Edition in 4 Bänden) findet fi) dad Porträt ded Vaters und 
George Eliotd im Alter von 45 Sahren (1864). 


2) Dad ſchrieb fie am 30. September 1859 an ihren Freund, 
Mr. Bray, in bezug auf die Behauptung, daß die Verfafferin von 
„Adam Bede“ eined Bauerd Tochter und Autodidaft wäre. 


3) Die Stelle findet fi) in dem 3. T. autobiographiſchen Efſay 
„Looking Backward“ im „Theophrastus Such“, 


4) Yeoman iſt urfprünglich, zur faro-normannijchen Zeit, der 
nicht-adelige Inhaber eined Lehnguted, damald wohl meiſtens ein 
Sachſe; heute entjpricht der wenig zahlreidhhe Stand der Yeomen in 
feiner Geltung dem wohlhabenden, oft aud) der Bildung nach ge- 
bobenen Bauernftande in Deutidyland. 


5) John Bunyan (1628—1688), von Haufe aus Keffelflicer 
und fpäter Baptijten-PBrediger, ftellte während einer langen Kerter- 
baft in einer allegoriihen Erzählung dad Leben ded Chriſten mit 
feinen Prüfungen, Verfuhungen und dem ſchließlichen Triumphe 
über die Sünde dar. Dad Bud), 1678 und 1684, in zwei Teilen 
erſchienen und bis auf den heutigen Tag unzählige Male aufgelegt, 
gilt ald ein Mufter allegorifcher Dichtung und gehört zu den klaſſiſchen 
Merken der engliſchen Litteratur. 
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6) „Elia“ ift ein Pfeudonym für Charled Lamb (1775—1834). 
Die Eſſays, kürzere Betrachtungen über alle möglichen Geiten des 
Lebens, erſchienen zuerſt 1822 im „London Magazine“. 

7) Samuel Johnſons (1709—1784) ,Rafſelas“ erichien 1759. 


8) Seremy Taylor (1613—1667) „The Rule and Exereises 
of Holy Living“ und „The Rule and Exerecises of Holy Dying“ 
erichienen 1650 und 1651, werden aber noch Heute, bejonders das 
leßtere, viel gelefen. Unter den englijchen Kanzelrednern nimmt er 
eine ähnliche Stellung ein, wie Bofjuet und Wlaffilon unter den 
franzöfifhen. — Das Buch findet ſich übrigens nicht bei Groß, wohl 
aber unter der Jugend-Lektüre Maggies in „The Mill on the Floss“ 
erwähnt. 


9) Defoes (1661—1731) „Political History of the Devil“ er- 
ſchien 1726; fie ift (von feinen 210 Schriften) in die Ausgabe von Hazlitt 
(1840—43; 1857) aufgenommen worden, aber ziemlicd) wertlos. Der 
Derfafier ſteckt fid) das nicht gerade hHochliegende Ziel, die unfichtbare 
und (in Menſchengeſtalt) fichtbare Allgegenwart des Teufeld und 
feiner Geilter in den Dingen der Welt von Anbeginn bis auf jeine 
Tage nachzuweiſen. — Dad Bud) wird übrigend noch heute in Griff 
Houfe zum Andenken an die Dichterin aufbewahrt. 


10) Man vergleiche 3. B. dad Motto vom 57. Kapitel von 
„Middlemarch“, das ein Sonett über „Waverley'“ ift. 


11) Erzählt von Miß Simcor in einem Xrtifel über George 
Eliot in der „Nineteenth Century Review“ (uni 1881). 


12) Der Bericht wurde veröffentlicht in „Our Times“ (Juni 1881) 
von der Tochter diefer Mitſchülerin. 


13) Das Gedicht wurde im „Christian Observer“ (Ranuar 
1840) mit der Unterfohrift „M. A. E.“ abgedrudt. Bon den Erden- 
gütern wollte fie für das himmliſche Jeruſalem nur die Bibel mit- 
nehmen, was der Heraudgeber in einer Note rügte, der nicht ein- 
jehen fonnte, wozu wir da, wo wir „von Angeſicht zu Angeficht 
ſchauen“ werden, den Schleier des gefchriebenen Worte brauchen 
follten. 


14) Eine vorzügliche Überfeßung des „Waldheiligtum 3“ 
erütiert von Fretligrath im 5. Bande feiner „Sefammelten Dichtungen“ 
(Stuttgart 1877). 
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15) Dorothea und Maggie in diefem Stadium ihrer Ent- 
widelung find jehr ähnliche Seftalten. Man vergleiche ihre beider- 
feitigen Schilderungen in den Kapiteln „Die Mühle am Floß“ und 
„Middlemarch“, bejonderd meine Darlegung der autobiographifchen 
Elemente deö erfteren Romans. 


16) Sie felbit braudt in fpäterer Zeit diefen Ausdrud von 
ihrem damaligen äußeren Auftreten. 


17) Der erite der „Tracts for the Times, by Members of the 
University of Oxford“ eridien 1833. Die darin verfochtenene 
Tendenz — nad) ihrem Hauptvertreter Puſey-ismus genannt — 
ztelte auf eine ftrengere Kirchendisziplin und im allgemeinen auf 
Annäherung an die fatholifche Kirche. Die Hierarchie von Biſchöfen, 
Prieftern und Diakonen erklärte man für eine Erbſchaft aus der 
Apoftelzeit, jede Kirche ohne diefe Verfaſſung — aljo jede Difjen- 
tierende — fei feine hriftlihe. Das Haupt-Prinzip des Protejtantis- 
mus, das von Luther für den Laien geforderte Recht jelbjtändiger 
Forfhung in der Bibel, leugneten fie und befannten ſich auch zur 
fatholifchen Transſubſtantiations-Lehre. Das ging aud) den ftrengjten 
Unglifanern zu weit: das Erſcheinen der übrigens im nüchterniten 
Gelehrtenſtile verfaßten Traftate wurde auf biſchöflichen Befehl ver- 
boten und 1843 Pufey ald Prediger fuspendiert. Die Pufeyiiten 
aber haben ſich erhalten, wenn auch wohl nicht in ganz fo ertremer 
Richtung, unter dem Namen Nitualiften oder High Churchmen; 
der Staatsmann Sladftone 3.8. hat fid) in mehreren Schriften ald 
einer der ihrigen befannt. 


18) Die Art ihres Verhältniſſes zu ihrer Tante wird des 
Näheren behandelt werden bei der Darlegung der autobiographiichen 
Elemente in „Adam Bede”. 


19) George Eliot hat 1852 in dem „analytiihen Kataloge“ der 
Beröffentlihungen von Chapman eine kurze Analyje der „Inquiry 
concerning the Origin of Christianity“ gegeben. — Die deutfdye 
Überjegung erſchien mit einer Vorrede von Strauß felbft. 


20) Danach ſcheint die oben (©. 37) gegebene Auslegung doch 
eine Berechtigung zu haben, obgleih Mrd. Bray mir ſchreibt, daß 
die citierten Worte ſich „auf eine bei ihnen (den Brays) voraud- 
gejegte gejelfchaftliche Zurüchaltung und Erflufivität” bezögen. 
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21) Die über dad Leben des Brayichen Kreiſes gemachten An- 
gaben find der 1884 erjchienenen „Autobiographie” des Dir. Bray 
entnommen; zum Teil auch einem demjelben im „Journal of 
Education‘ (Februar 1885) gewidmeten Nachrufe von William Solly. 

22) Marian Evans lernte noch ein anderes Glied dieſes Kreifes 
fennen, Mi Mary Hennell, die ebenfalld ald Schriftitellerin her- 
porgetreten war mit einem jozial-politiihen Werfe („An Outline 
of the Various Social Systems founded on the Prineiple of 
Co-operation“); es war zuerſt ald Anhang zu Brays „Philo- 
sophy of Necessity“ (1841), dann aud) feparat erjchienen. Sie 
ftarb aber bereis im Beginn des Jahres 1843. In dem Briefwechſel 
finden wir nur ihren Tod erwähnt. 

23) Robert Dwen, der joziale Iteformator, der Schöpfer der 
Arbeiter-Bereine, die Seele der hartiftiihen Bewegung, iſt nicht zu 
verwechſeln mit dem auf dem Gebiet der vergleihenden Anatomie 
berühmt gewordenen Naturforfher Richard Owen. 


24) Die Lebenöbefchreibung und Korrefpondenz; Sannah Mores 
wurde 1834, ein Jahr nad) ihrem Tode, von William Roberts 
herauögegeben. Dieje im legten Viertel ded vorigen und im eriten 
diejed Sahrhunderts vielfchreibende und vielgelefene Schriftitellerin 
gehört mit Hecht zu den in Vergeſſenheit geratenden Größen. Weder 
auf dem Gebiet ded Dramas, noch ded NKomansd hat fie Erheblichee 
geleiftet, ihr relativer Hauptwert liegt wohl in ihren zahlreichen 
moralifch:religiöfen Schriften. — „Blauftrumpf” hat übrigens eine 
beftimmte Beziehung. Hannah More war Mitglied eines Litterarijchen 
Zirkels, der fi) in den adıtziger Sahren bei Wird. Montagu zu ver: 
fammeln pflegte; nach dem meift bewunderten Mitglied dieſes Kreiſes, 
einem Mr. Benjamin Gtillingfleet, der gewöhnlich blaue Strümpfe 
trug, nannte man die Gefellihaft: „Blue Stocking (Blauftrumpf) 
Club“. Daher fol dann dieje Bezeichnung auf Frauen, die mit der Ge 
lehrfamfeit liebäugeln, im allgemeinen angewandt jein. 9. More 
hat übrigens ein Gedicht „The Bas Bleu“ zum Preije diejes Clubs 
gefchrieben. 

25) Die Schrift Sohn Foſters, welche die Dichterin hier im 
Auge hat, find feine gehaltvollen und vortrefflich gejchriebenen 
„Essays, in a Series of Letters“ (1823), vielleiht aud) fein „Essay 
on Popular Ignorance“ (1834). 


Bemerkungen. 473 


26) Sm Mai 1843 machte George Eliot mit der ganzen Bray- 
Hennell - Familie einen achttägigen Beſuch in Stratford und 
Malvern. Im November deöfelben Sahres finden wir fie in 
London zur Hochzeit des Dir. Hennel. Den Juli von 1844 ver- 
lebte fie mit den Bray8 an den Cumberland-GSeen. Sm Qunt 1845 
war fie wieder in London. Sm Oktober desjelben Jahres wurden die 
Szenen der Scottihen Dichtungen in Schottland aufgefudt. In 
den Mai und Suni 1846 fällt wieder ein Beſuch bei den Hennells 
in London; deögleichen in den April 1847. 


27) Nachdem ich diefe Stelle längſt gejchrieben hatte, erhielt ich 
brieflich Wird. Brays Urteil über die Ähnlichkeit des d'Albertſchen 
Bildes (das im 2. Bande der Croßſchen Biographie zu jehen ift). 
Sie findet „das Bild fehr ähnlich, ed gebe aber ihren ſchönen Gefichtö- 
ausdrud nicht Hinreichend wieder". — Trotzdem fann ich die Stelle 
nicht unterdrücken; ich überlafje e8 dem Lefer, aus einem Vergleiche 
der beiden Bilder fich über Die Berechtigung meiner Anfidht ein Urteil 
zu bilden. 

28) Lord Actons „biographiihe Skizze”: „George Eliot“ (im 
Märzheft 1886 des „Nineteenth Century“, überjebt von 3. Imel⸗ 
mann, Berlin, R. Öärtnerd Berl. 1886) gehört zu dem Gediegeniten, 
was über George Eliot gefchrieben worden ift. 


29) Der bekannte Gejchichtichreiber und Biograph arlyles, 
Froude (geb. 1818), war zuerjt Theologe und Fellow des Creter- 
GSollege in Orford, wo er in der puſeyitiſchen Richtung, für die 
„Lives of the English Saints“ litterarif thätig war. Bald aber 
änderten ſich jeine Anfichten vollitändig.e Die Werfe „Shadows of 
the Clouds“ (1847) und „Nemesis of Faith“ (1848) vertraten eine 
fo offen rationaltftiihe Richtung, daß fie von den Univerfitäts- 
Behörden aufs Härtefte verurteilt wurden. Dann legte er fein 
theologifches Lehramt nieder, trat aus dem geiſtlichen Stande, dem 
er fett 1844 angehört hatte, aus, und wurde zunähft Journaliſt 
(feit 1850 ebenfalld Mitarbeiter an der „Westminster Review“). 


30) Der Bollitändigfeit wegen mögen noch folgende Fleinere 
Arbeiten Erwähnung finden: 
„A word for tbe Germans.“ 


„A letter on Futile Lying.“ „PallMall Gazette“, März 1865. 
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31) „George Eliot“ by Miss Blind. 3. Ed. 1884. ®Diefe 
erite, noch vor dem Croßſchen Werfe erfchienene Biographie ift — 
auch in Hinfidht des jorgfältig zufammengetragenen und verarbeiteten 
Materiald — eine tüchtige Leiftung, aud der dad Bild der Dichterin 
mit voller Deutlichkeit hervortrit. Sie laboriert aber an bem 
großen Übelftande, daß die Briefe der Dichterin nur zu einem 
Pleinen Teile, ihre Tagebücher gar nicht zu Grunde gelegt werden 
fonnten. Mr. Croß Hat neben der chronologifhhen Sammlung der 
Briefe und Tagebuch-Notizen auch viele einzelne Daten des Lebens 
der Dichterin feitgeftellt und damit dad Material für ihre Biographie 
unſchätzbar vermehrt. 


32) Edward Forbes, nicht zu verwecdfeln etwa mit dem be 
fannten Kriegd-Rorrefpondenten der „Daily News“ im franzöfiſchen 
und ruffiich-türfifchen Seriege, ift der bedeutende Naturforjcher und 
Begründer der Zoogeologie. Geboren 1815 machte er ausgedehnte 
wifjenichaftliche Erpeditionen mit, wurde Ende der Bierziger Pro 
fefjor der Botanif am King’s College, dann an der Bergſchule in 
London, wurde ſchließlich 1852 als Profefjor der Naturgefchichte an 
die Edinburger Univerfität berufen, wo er ſchon 1854 ftarb. 


3) MW. E. Forſter, damals noch ein unbekannter Fabrifant 
in Bradford (Yorkſhire), vertrat feit 1861 diefe Stadt als Liberaler 
im Parlament, wurde 1865 von Ruſſel in das Miniſterium berufen, 
fungierte auch wiederholt unter Gladſtone und war zuleßt von 1881 
bis 1882 Gtaatöfefretär von Srland, welchen Poſten er infolge der 
Konnivenz Gladitoned gegen den Homerule niederlegte. 


34) James Martineau, der unbedeutendere Bruder ber 
Diehterin und Spzialfchriftftelerin, war 1832—57 difjentierender 
Prediger in Liverpool. 

35) Theodore Parfer war ein amerifanifcher freifinniger 
Geiftliher, der lange in Bofton lebte. Er veröffentlichte 1853 ein 
Bud) unter dem Titel: „Theism, Atheism, and Modern Theology". 

36) Francis Newman, der Bruder des befannten Karbdinald 
(Sohn Henry), wid) nad) der entgegengefeßten Richtung von der 
englifhen Gtuatsfirhe ab. Er war 1805 geboren und hatte 
1835 „Leetures on Logic‘ herausgegeben und 1849 durch feine 
„Phases of Faith“ Auffehen erregt. 1846—63 war er Profeſſor 
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der LHaffifhen Philologie am University College (London). In 
biefer Stellung und in der darauf folgenden litterariihen Muße hat 
er eine Reihe von hiſtoriſchen und philologijchen Arbeiten ver- 
Öffentlicht. 

37) Sir David Brewiter, 1781 in Schottland geboren und 


1832 geadelt, ein jehr bedeutender Phyſiker ſchon vor 1844, wurde 
Ehrendoftor von vier Univerfitäten, ftarb 1868. 


38) Louis Blanc hielt fi) nad) feinem Sturze und Prozefle 
1849 bekanntlich in Belgien und dann in England auf. 


39) Berlioz ſcheint auf einer feiner vielen SKunftreifen fich 
im Beginn der Funfziger (1852) eine Zeit lang in London aufges 
Balten zu haben. 

40) Pierre Leroux, geboren 1797, Huldigte anfangd dem 
Saint-Simonismug, fagte ſich dann von ihm los, richtete 1839 fein 
Bud: „Refutation de l’eclectieisme“ gegen B. Coufin, entwidelte 
dann in feinem Hauptwerfe: „De l’humanite, de son principe et 
de son avenir (1839, ?) 1845) eine eigene, dem Pofitivigmus nahe» 
ſtehende Philoſophie. 1845 gehörte er der Bergpartei an und wurde 
bei dem Staatsſtreich 1851 proffribiert. Bon da ab hat er fid) in 
Jerſey aufgehalten bid 1860, muß aber im Beginn diefer Zeit in 
London in ſehr ärmlihen Verhältnifien gelebt haben, wie George 
Eliot? Brief an ©. Hennell vom 21. Sanuar 1852 zeigt. Er 
ftarb 1871. 


41) Noel war ein Freund ded englifhen Phrenologen Combe, 
dem er damals einen Beſuch abftattete. Er hat eine „Phrenologie” 
veröffentlicht (2. Aufl. 1856). 


42) Bon diefem Dir. Ellis — weder der bedeutende Philologe 
und Phonetifer (Alerander 3.), noch der berühmte Archäologe 
Sir Henry — weiß Mr. Cross auf meine Anfrage nur zu berichten, 
daß er auf pädagogiſchem Gebiete thätig war 

43) Eine Miß Beſſie Barkfes tft als lyriſche Dichterin befannt 
geworben; ob dieje George Eliots Freundin tft, ergiebt fi aud den 
Briefen nicht. 

44) George Combe, geboren 1788 in Edinburg, war Sach⸗ 
walter bis 1837, machte dann große Reifen nad) Deutfchland und 
Amerika und hielt während feines Aufenthaltes in unjerem Lande 
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in Heidelberg Vorlefungen über Phrenologie, welcher er vorher ſchon 
zwei Bücher gewidmet hatte („Essays on Phrenology“ 1819 und 
„System of Pbrenology“ 1824). Außerdem bejchäftigte er fih mit 
Grziehungs-PBroblemen in den Schriften „On Popular Education“ 
(1832, ®) 1837) und „Remarks on National Education“ (1847), 
Gein populärftes Werf ift „The Constitution of Man, considered 
in relation to External Objects“ (1823), dad 1860 feine 9. Auflage 
erlebt hat und von Hirſchfeld 1838 ind Deutjche überjeht worden 
ift. Er ftarb 1858. In Deutihland muß er Noëöl Tennen gelernt 
haben (ſ. Bemerkung 41); fie begegnen ſich in London und beſuchen 
gemeinfchaftlic) die Brays in Coventry. Combe hat auf Wir. Bray 
ſowohl ald Phrenolog wie ald Pädagog den weitgehendften Einfluß 
geübt und tft mit ihm Sahrzehnte Hindurd) eng befreundet geweien. 


45) Fredrifa Bremer war 1801 bei Abo in Finnland ge 
boren, lebte aber meijt in Stockholm, wenn fie nicht im Auslande 
war; fie ftarb 1865. 


46) Martin ift der fpäter geadelte Biograph des Prinzen 
Albert. Helen Faucit iſt nod) im vergangenen Jahre (1885) eben» 
falls ald Schriftitellerin aufgetreten und hat die „Srauendharaftere 
Shafipered”, welche ‚fie früher auf der Bühne dargeftellt, mit 
unpergleichlicher Zeinheit und Tiefe pfychologiich entwickelt. 


47) Sir Arthur Help, geboren 1817, hatte in den vierziger 
Sahren und im Beginn der fünfziger eine Reihe von Werken ver: 
öffentliht: „Essays written in Intervals of Business“ (1841), 
„Claims of Labour“ (1845), „Friends in Council“ (1847), „Com- 
panions of my Solitude (1851) und „Conquerors of the New 
World and their Bondsmen“ (1848—51) — das letzte ift dad be- 
deutendjte, das erjte aber das beliebtejte. — 1858 erſchien feine Tra- 
gödie: „Oulita the Serf“. 


48) Um einen Begriff von der Diannigfaltigfeit der Leiftungen 

ſiß Martineaus zu geben, feien bier die folgenden Budhtitel 
aus den dreißiger und vierziger uhren angeführt: „Illustrations 
of Political Economy“ (1832—34), „Poor Laws and Paupers“ 
(1833), „Illustrations of Taxation“ (1834), „Forest and Game 
Law Tales“ (1845) — alle in Form von moralifchen Erzählungen; 
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voeiety in America“ (1837); „Life in the Sick Room, or 

Eogays of an Invalid“ (1843); „Household Education“ (1849); 

eBung von Comte's „Philosophie Positive‘ (1853); „History 

Of England during the Thirty Years’ Peace“ (1816—46) (1850); 

daneben die Romane „Deerbrook“ (1839), „The Hour and the 
Man“ (1840), „The Billow and the Rock“ (1846). 





49) Die „Biographical History of Philosophy“ von 
Lewes erlebte eine 2. Auflage 1857, eine 3, und 4. unter dem Titel: 
»,History of Philosophy from Thales to Comte‘“ 1867 und 
1871. In dem lebteren Sahre wurde fie ind Deutiche übertragen 
und wurde auch hier noch einmal aufgelegt (1873—76). 


50) Wenn eine Funftlofe Erzählung von mehr oder minder 
wahrfcheinlihen Begebenheiten, gipfelnd in einzelnen mehr oder 
minder gelungenen Szenen, untermifht von mandyen längeren oder 
fürzeren Beobadytungen über Welt und Menfchen, für welche der 
Berfafier manchmal fi entfeyuldigen zu müfjen glaubt mit Ein- 
Thiebfeln, wie „Lieber Lefer, die Abichweifung ift nit müßig”, 
gefpickt mit Dichter-Citaten, die von der Belefenheit ded Autors ein 
ehrended Zeugnid geben — eine Dichtung fein Fünnte, fo wäre 
Lewes' „Ranthorpe” ein Roman. Er ift eö aber ebenfo wenig 
in ber Führung der Handlung wie in der Entwicelung der Charaftere, 
welche nicht vorhanden ift. Lewes erzählt und nur, wie jeine 
Menſchen find, und wie fie höchſt wahrſcheinlich auch gewejen jein 
müfjen, um dieſes oder jenes thun zu fünnen; und nicht bloß daß, 
er jagt und aud), wie und wann er fie für feinen Roman zu ver- 
wenden gedentt. Ihr Wefen wird dem Lefer von dem Verfaſſer in 
derjelben Weife klar gemacht, wie die Bedeutung von Marionetten 
durd die Worte ded Deflamatord, defien Hände wir dfterd den 
Draht bewegen jehen. Ranthorpe ift die Schilderung eined Dichter- 
lebend mit feinen Mißgriffen, Niederlagen und feinem endlicdyen Er- 
folge, in der wir wahrfcheinlid) ein Stück feines eigenen vor und haben. 
Sntereffant ift darin, daß er erit durd) den Befiß einer portrefflichen 
Frau zur vollen Entfaltung feiner Kraft gebradht wird. Hinfichtlidy 
des Lewesſchen Lebens erfahren wir daraus, daß er während feines 
Aufenthaltes in Deutichland in Berlin verweilte, um Philoſophie 
ftudieren zu können — vielleiht auch fein Leben mit englijchen 
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Stunden friftend? — und in Treöden, um die plaftifche Kunft in 
ihren Meiſterwerken kennen zu lernen. 


51) Mit Blind fagt: „Lewes hatte fogar, fo erzählt man, 
den Handwurft in einer herumziehenden Schaufpieler-Truppe gefpielt’ 


52) Bon weiteren Berliner Bekanntſchaften erwähnt George 
Eliot in ihrem Tagebuche Stahr und Fanny Lewald, die fih in 
demfelben Sabre, 1854, verheiratet Hatten; riedrid) Wilhelm 
Shadow, den Maler und Direktor der Düffeldorfer Akademie, den 
Romanſchriftſteller Freiherrn von Sternberg, Guſtav Friedrid) Waagen, 
Kunftfchriftfteler und Direktor der königlichen Semälde-Gallerie, den 
Dramaturgen Röticher und (den Hiftorifer?) Förfter. 


53) Sn den Tagebüchern finden fi) folgende Namen von 
Münchener Geiſtesgrößen, die fie fennen gelernt hat: der 
Dichter Melchior Meyr, der Naturforſcher und Reiſende Profeſſor 
Wagner, der Botaniker Profefior Martius, Sarriere, Graf von Chad, 
Bluntfhli, Profeſſor Löher, der Phufiolog und Anatom Brofeflor 
Biihoff, der Technologe Profefior Knapp. 


54) Die fieben Eleineren Reifen nad) oder über Deutſch 
Iand fanden ftatt in Juni und Quli 1866 (Schwalbadh, Schlangen 
bad) — Auguft und Geptember 1867 (Wetzlar, Kaſſel, Eifenad) 
Hannover, Simenau, Dresden, Berlin — Suni und Zuli 1868 
(Rhein, Schwarzwald) — April und Mai 1870 (Berlin, Wien) — 
Dftober 1872 (Trier, Homburg) — September 1373 (Frankfurt, 
Homburg) — Zuli 1880 (Snnöbrud, Wildbad). Diefe letzte in ihrem 
Todesjahre unternommene und zweite Hochzeitd-Reife war nad 
Stalien gerichtet. 


55) Schon am 25. September 1846 fehrieb Mrs. Bray an ihre 
Schweſter Sara: [Marian Evanz] „fieht gerade jet vorzüglich aus: 
Wir glauben, fie muß an ihrem Romane jchreiben.” 


56) Mr. Barton ifi stipendiary curate d. h. er ift der Etel. 
vertreter des anderswo refidierenden Pfründeinhabers, hier eine: 
Picard, von weldhem er, wie gewöhnlidy, ein fehr unbedeutende 
Gehalt erhält. Da das Verhältnis zwijchen ihm und feinem emplover 
jederzeit gelöft werden kann, fo befindet er fid) in der ungünftigiten 
Gtellung, die einem engliihen Geiftlichen zu teil werden kann. 
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57) „Seth Bede, the Methody, his Life and Labours, 
<hiefly written by himself.“ 
58) Gie trägt die Inſchrift: 
ERECTED BY GRATEFUL FRIENDS, 
IN MEMORY OF 
M®S, ELIZABETH EVANS, 
(KNOWN TO THE WORLD AS "DINAH BEDE“) 
. WHO DURING MANY YEARS PROCLAIMED ALIKE IN 
THE OPEN AIR, THE SANCTUARY, AND FROM HOUSE 
TO HOUSE, 
THE LOVE OF CHRIST: 
SHE DIED IN THE LORD, MAY 9 TH, 1849; AGED 
14 YEARS. 


59) „George Eliot in Derbyshire“ by Guy Roslyn. 


60) Nach Miß Blind veröffentlichte ein Mann, der die Evand- 
Familie in Wirksworth genau zu Tennen behauptete, nad) dem 
Tode George Eliots einen Artikel im „Century Magazine“, nad) 
welchem die Dicdhterin außer den von ihr erwähnten ihrer Tante 
noch einen anderen Befudh im Sahre 1842 machte und bei diefer 
Gelegenheit genaue Notizen über den Lebenslauf ihrer Tante, und 
ſpeziell audy über den Inhalt der erjten Predigt (!), welchen dieje 
auf Ellafton Green gehalten hatte, genommen haben follte. — Die 
Unglaubwürdigfeit jteht diefer Nachricht an der Stirn gejchrieben. 


61) Die Darstellung der Liggind-Affaire ift gegeben z. T. nad) 
den lüdenhaften Aufzeichnungen der Dichterin, 3. T. nad) der Er- 
zählung der Miß Blind. — Gleich nad) der Beendigung dieſes ärger- 
lichen Vorfalls erfhien ein Bud „Adam Bede junior, eine Fort- 
feßung”, das, da der Namen des Verfafjerd nicht genannt war, dar: 
auf angelegt war, den Ruhm ©. Eliotd auszubeuten und wiederum 
Schritte der Abwehr nötig machte. 


62) Die gefamten kleineren, Iyrifcyen, epifchen und drama- 
tiſchen Dichtungen füllen einen Band der zwanzigbändigen Cabinet 
Edition (Blackwood) unter dem Titel „The Legend of Jubal and 
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other Poems, old and new.“ Nadydem die einzelnen Gedichte zu⸗ 
erft in verfchiedenen Zeitichriften erichienen waren, wurden fie im Mai 
1874 in Buchform herausgegeben; im Juni erſchien bereits eine 
2. Ausgabe. 


63) Entitanden ift „A College Breakfast Party“ 1874 
und zuerft gedrudt in „Macmillan’s Magazine.“ 


64) Sm Mai 1868 ging George Eliot mit ihrem Gatten über 
Tournat, Lüttich, Frankfurt nach Baden; nad) 4—5 wöchentlichen 
Aufenthalte bier und in Petersthal (Schwarzwald) fuhren die 
Reifenden Anfang Zuli weiter nad) Freiburg. Von bier wurde eine 
Tour nad) dem nahe gelegenen Kaiſerſtuhl gemacht, welche fie in 
einem Briefe an Sohn Bladwood (7. Zuli) beſchreibt: „Nachdem 
wir zu Wagen faft vier Stunden lang aufwärts gefahren waren, 
befanden wir und in einer Landſchaft, wo Grad, Getreide, Fichten 
wälder in jo anmutiger Abwechfelung neben einander lagen, daß 
wir in einem großen, zu unferm fpeziellen Ergößen angelegten Bart 
zu wandeln ſchienen. Die Mönche haben wie gewöhnlid) die reizende 
Einſamkeit auögefunden, und dies Ortchen, St. Märgen, war ur: 
ſprünglich weiter nichts als ein Auguſtinerkloſter. ... Die Mönde 
find alle verſchwunden, aber die Leute find fromme Katholiken ..... 
Das Land wird von reichen Bauern bebaut, und die Leute hier, wie 
in Peteröthal, jehen gejund und zufrieden aus. Das erhöht einem 
wirklich den Genuß der Naturſchönheiten.“ — Das Gedicht jcheint 
alfo bald nad) dem mehrtägigen Aufenthalt in St. Märgen ent- 
ftanden zu fein. Ob fie dort eine wirkliche Agathe kennen gelernt 
hat, ergiebt fi) aus ihren Tagebüchern nit. Sm Sanuar 1869 
erzählt fie und, daß fie dad Gedicht joeben beendet habe. Sm Mai 
defielben Sahres verkaufte fie ed an Fields & Dögood für das 
„Atlantie Monthly“ für 300 £. 


65) Lewes’ „Seaside Studies“ wurden ind Deutjche überfeht 
von Freſe (Berlin, 1859), die „Physiology of Common Life“ von 
Carus (Leipzig, 1860), der „Aristotle“ von demjelben (Leipzig, 1866). 


66) Bon Spencer waren 1858—63 feine „Essays“ in 2 Bänden 
erichienen, 1861 feine „Erziehungslehre (Education)* und 1862 die 
Örundlegung feines philofophiihen Syſtems: „First Prineiples.“ 
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. 67) W. Eoilins war 1824 geboren; „The Woman in White“ 
erſchien erſt 1860 d. h. nach feinem Bekanntwerden mit George Cliot. 


68) Anthony Trollope war vier Jahre älter ald George Eliot; 
fein erjter Roman, „The Macdermots of Ballyceloran“, erſchien 
1847; fein leßter, „Ayala’s Angel“, 1881, fur; vor feinem Zope. 

69) Buckle hat von feiner „History of Civilization in Eu- 
rope“ nur zwei Cinleitunge-Bände (1858 und 1861) fertig geftellt, 
da er bereitö 1862 ftarb. 


70) Ruskin, in demfelben Jahre wie George Eliot geboren, iſt 
ein hervorragender englifcher Kunftfritifer, feit 1869 Profefior der 
fhönen Künfte in DOrford. Cine Berirrung war es, fi) mit feiner 
ausſchließlich äfthetifchen Begabung an die Crörterung national- 
dlonomifcher Fragen zu wagen. eine zahlreihhen Schriften, von 
denen „Modern Painters“ (4 Bände, nad) einander 1846, 1856, 
1860 veröffentlicht) die bedeutendſte iſt, find 1871—74 in 11 Bänden 
erichienen. 

71) Brunetie&re: Le Roman naturaliste (X. Le Natura- 
lisme anglais. Etude sur George Eliot.) 


12) Lord Acton (in feinem wiederholt erwähnten Effay) be- 
merkt, dag außer Wir. Garth noch andere Porträts in „Middle— 
march“ enthalten jeien; daB 3. B. dad Original für Caſaubon ein 
berühmter Gelehrter ihrer Bekanntſchaft — vielleiht der Biograph 
des Humanijten Caſaubonus, PBattifon? — ſei. 


73) „George Eliot und ihr neuefter Itoman” (Daniel Deronda). 
Bon Wilhelm Scherer. Deutſche Rundſchau. 3. Sahrgang. Heft 5. 
(Febr. 1877.) 

14) Srederic Harrifon war geboren 1831 und feit 1877 
Rrofeflor in Lincolnd Inn. 

75) Smmanuel Deutſch war 1829 in Neiffe geboren und 
Sude. Nachdem er in Berlin Philologie und Philojophie ftudiert 
hatte, ging er 1855 nad) England, wo er eine Stellung als Biblio- 
thefar am Britifchen Diufeum einnahm. Er ftarb 1874. 


76) David Maffon, Profeſſor der Nhetorif und der eng- 
liſchen Kitteratur an der Univerfität Edinburg, iſt hervorragend be- 
fannt durd) fein großartig angelegtes „Leben Miltons“ in 6 Bänden 
(1859 — 80). 

G. Eliot, Leben und Schaffen. 31 
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77) William Allingham, ein Srländer, wurde 1828 geboren, 
veröffentlichte 1850 einen Band melandolifcher, refleftierender de 
dichte, in denen Anflänge an Byron, Shelley und Tennyfon er: 
fennbar find, und 1864 dad Epo8 „Lawrence Bloomfield.“ 


78) Hier mag ein Bericht über Lewes' journaliftijde 
Thätigfeit, den George Eliot jelbjt in einem Briefe giebt, feine 
Stelle finden. Mr. Lewes fchrieb immer die dramatifchen Neen- 
fionen für den „Leader,“ das zuerſt von ihm redigierte Blatt], und 
ein paar Zahre ſchrieb er hin und wieder joldye Kritiken für die 
„Pall Mall.“ Aus der leßteren wurden die hauptſächlichen in dem 
fleinen Bud) „On Actors and the Art of Acting“ [1875] abge 
drudt. Mas für die „Fortnightly Review“ (1865—66) [das zu— 
legt von ihm vedigierte Journal] gefchrieben wurde, ift durch feine 
Unterſchrift Tenntlih. Die am meiften charakteriftiichen Beiträge 
für dad „Cornhill Magazine“ (1864—65) waren „The Mental 
Condition of Babies,“ „Dangers and Delights of Tobacco,‘ 
„Was Nero a Monster?“ „Shakspeare in France“ und „Miseries 
of a Dramatie Author.“ — Nach 1866 waren feine Beiträge für 
irgend eine Zeitjchrift jehr geringfügig; fie beſchränkten fid auf 
einige Artifef für die „Pall Mall Gazette“, einen über „The Reign 
of Law“, für die „Fortnightly,“ und die Artikel» Serie über 
Darwin, welche jeßt der „Physical Basis of Mind“ [1877] einver: 
leibt iſt. Nach dieſen waren feine einzigen Beiträge ein Artikel über 
Dickens (1872), zwei über Spiritiönnus und Mlesmerismus (1576) 
und einer über „The Dread and Dislike of Science“ (1878). — 
Im Oktober-Heft (1879) der „New Quarterly Review“ erſchien ein 
Artikel über Lewes von James Gully, der vor der Veröffentlichung 
George Eliot vorgelegen hat, alfo auf vollfommene Authentizität 
Anſpruch erheben darf. 


719) Adam Smith (1723—1790), von Geburt ein —— 
ſchrieb als Profeſſor der Moral-Philoſophie in Glasgow (1752— 
das wenig bekannte, aber gediegene Werk: „Iheory of Moral Sen 
timents“ (1759). Sein viel befanntereö und epochemachendes Wert 
ir die „Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth 
5 Nations (Unterfuhung über dad Weſen und die Urſachen des 
Reihtums der Nationen)”. (1776). — Mr. Eroß wußte auf 
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meine Anfrage nichts Beſtimmtes über einen etwaigen Zujammtens 
bang von George Eliots GSittenlehre mit der AU. Smith zu jagen; 
er „glaubt aber, daß fie wahrſcheinlich alle feine Werke gelefen 
hatte.“ — Das müßte dann jedenfalld vor ihrer Londoner Zeit 
(1851) gefchehen fein. 

80) Die Darftelung der Lehre Adam Smith gründet ſich 
auf R. Falckenbergs „Geſchichte der neueren Philoſophie.“ Leipzig. 
(Veit & Comp.) 1886. | 

81) Stuart Mills: „Auguste Comte and Positivism“ erſchien 
1865 und wurde 1866 und 1882 wieder aufgelegt. 

82) Emile Monteguts Eſſay über George Eliot. Revue des 
deux Mondes. März 1883. 


Drud von G. Bernftein in Berlin. 


Drudfehler. 


(8. 0. = Beile von oben; u. = von unten; die fettgedrudte Zahl 
bezeichnet die Seite.) 


13, 4. 3. u. lied: %), 
16, 4. 3.0. „ glaubte 


18, 3. 3. . „  Shafipere. 


19, 4. 3. u. 

19,1. 3.u. „ uns (f. auß). 
24, 10.3. u.„ Stellen. 

25, 2.3.0. Hemans. 
30, 5. 3. u ftreiche: nicht. 
31, 1. 3. u. lied: duritigem. 
41, 10. 3. 0. „ welchem. 
49, 13. 3. 0. „ beträten. 
50, 3.3.0. „ Teil. 

50, 9. 3.1. „ jammervolle. 
91, 1.3. u. „ Erſcheinung. 
108, 9. 3. u. lied: Eliot. 


112, 3. 3. u. „ deutſchen. 
119, 8. 3. u. „entgegengeſetzt. 
129, 3. 3. u. „ for Scandal. 
130, 7. 3. „ „zaft”. 

132, 2.3.u. „ Dem. 

140, 4.3.0 Wakefield. 
144, 7.3.0. „ find (f. fand). 
146, 1. 3.u. „ begleiten. 
157, 14. 3.u. „ Naivität. 

159, 7.3.0. „ pas (f. Die). 
170, 16. 3. 0. „ Magazine. 
172, 9.3.u. „ XThaderan. 
181,5. 3. u. „  ftreiche: Anführungs- 


zeichen Hinter: Antrag. 


183, 6. 3. 0. ac 
188, 16. 3 4 lied: überſchwenglich. 


— —r — m — — — — — 


197, 4. 3. o. lies: einreden. 


198, 4. 3.0. wahrſcheinlich. 

211, 17.3.u.„ Komma Hinter: auf- 
geregt. 

213, 17. 3.u. „ Verſtandes. 

214, 10. 3. u., Dodſons. 

215, 17. 3. u., als (f. wie). 

217, 6.3.0. „ gekommen. 

218, 16. 3. u., Gueſt. 

222, 13. 3. o., Lewis. 


226, 11. 3. u., 
fensdurft. 

233, 17. 3. 0. lied: nicht (hinter: Kindes). 

235, 9.3.1. „ dem (f. daß). 

240, 4.3.0. „ Abnlichkeit. 

253, 7, 3.0. „ Einzelheit. 

258,8 3. u. „ batte. 

288, 17. 3. u. „ Anführungszeichen 
hinter: gering. 

304, 11. 3. u. ftreiche: Daß. 

309, 17. 3. o. lied: machen. 

„verwerten. 


Komma binter: Mij- 


330, 9. 3.0. „ macht. 

331, 11. 3. 0 follte- 

333, 10. 3.0. „ dem (f. den). 
335, 7.3.0. „ überichwenglichen. 
351, 17. 3.u. „ das (f. Die). 

378, 17. 3. u. „ wurde, lebhufter; 
390, 13. 3. 0. „ neueß. 

392, 14. 3. 0. „ späteren. 

423, 15. 3. u. „ Theiiten. 
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